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LINGUA E "RIVOLUZIONE" IN DON MILANI

di Domenica Bruri

Abstract

After forty years from his death, Don Lorenzo Milaantinues to be at the
centre of a widespread debate. He provoked the evivolrld of education
by inspiring many changes in the common methotsata language and in
a re-thinking of the objectives of linguistic learg. The secret of the
teacher, according to Don Lorenzo, lies in payitig@ation to the words, to
take care of them, and to analyze their storiesni®ans of etymologies.
Within every single word there is an educationaithpaay that the teacher
and his pupil can follow together.

Voler pensare senza le parole & un tentativo iagenSi ritiene di
solito, & vero, che cid che c'e di piu alto siseffabile. Ma € questa
un’opinione superficiale e senza fondamento; infatt realta
l'ineffabile € il pensiero oscuro, il pensiero tate di fermentazione,
che non diviene chiaro finché non trova la parblparola quindi da
al pensiero la sua esistenza piu alta e piu vera.

(G.W.F. HegelEnciclopedia delle scienze filosofi¢He450)

Non faccio piu che lingua e lingue. Mi richiamo dieenti volte
per sera alle etimologie. Mi fermo sulle paroliéglg seziono, gliele
faccio vivere come persone che hanno una nascitasviluppo, un
trasformarsi, un deformarsi.

(don Lorenzo MilaniLettera al direttore deGiornale del mattino
del 28 marzo 1956)

1. Dare la parola

Nel marzo del 1956 Don Lorenzo Milani scrive unéelea, mai
pubblicata, al direttore d&iornale del mattinali Firenze, Ettore Bernabei,
in cui spiega il significato dell'istruzione:

La parola e la chiave fatata che apre ogni porta] Quando il povero
sapra dominare le parole come personaggi, la imamtel farmacista, del
comiziante e del fattore sara spezzata. Un'utopNa? E te lo spiego con un
esempio. Un medico oggi quando parla con un ingegoecon un avvocato
discute da pari a pari. Ma questo non perché ngigagpianto loro di ingegneria o
di diritto. Parla da pari a pari perché ha in comuan loro il dominio della parola.

“Docente a contratto presso I'Universita di Messiebsettore scientifico disciplinare M-
FIL/05.
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Ebbene a questa parita si puo portare I'operalacentadino senza che la societa
vada a rotoli. Ci sara sempre I'operaio e l'ingagn@on c’'e rimedio. Ma questo

non importa affatto che si perpetui I'ingiustizinadygi per cui I'ingegnere debba

essere piu uomo dell’operaio (chiamo uomo chi égaeldella sua lingua). Questa
non fa parte delle necessita professionali, madektessita di vita di ogni uomo,

dal primo all’'ultimo che si vuol dir uomo.

Le parole diventano, cosi, personaggi che ci comlmu@vunque.
Mezzi attraverso i quali 'uomo puo conoscere lsecdQuesto e uno degli
insegnamenti di don Milani, educatore e maestriadeluola di Barbiana.

Nelle parole di don Milani sembra riecheggiaredahpiero di Walter
Benjamin quando nel suo breve sag@alla facolta mimetica(1955)
afferma che occorre considerare la lingua comevente unico ai fini della
possibilita di senso dell' uomo; non percio divigibin infiniti significati, e
proprio per questo in nessuno. Le parola sono gaterdalla medesima
legge ed €& questa che unisce tutte le parole fateressere una lingua.
Ogni parola porta con squesta uguaglianza e solo cosi ogni parola puo
mettere capo a una lingua evitando I'incomunicthbili

Secondo Benjamin “la lingua non da mai puri segewime vorrebbe
la concezione borghese, né rappresenta “l'essatizacdse”, come auspica
una sorta di teoria mistica del linguaggio. La pea®|o strumento creatore
di Dio. E attraverso la parola che I'uomo pud cangere le cose; ed & solo
attraverso l'unione con il verbo creatore che ggid dare un senso alla
realta in cui vive.

Analizzare le parole, rincorrere le loro etimolqgiélettere su di
esse, viverle esattamente come se fossero deinaggiocon una loro
nascita e una loro morte, con trasformazioni e rieaioni e il segreto di
un educatore. Le parole racchiudono percorsi faumatono strumenti per
interagire con la realta. La padronanza delle parfibera ['allievo
consentendogli di avere un rapporto immediato @1vila, dominare le
parole, estremizzare i significati consente a ciascdi diventare cittadino
attivo e non subalterno. Ecco perché, a Barbiangustava non sulla
quantita del tesoro chiuso nella mente e nel cdereagazzi, ma su cio che
si colloca sulla soglia, fra il dentro e il fuosulla parola. Tutto questo ci
riporta alla scuola socratica, aleideia degli antichi greci che tira fuori
dall'allievo tutte le ricchezze. Ecco perché ndlauola di Barbiana non
esistevano i libri di testo che vengono sostittain strumenti appropriati, il
supporto vero diventano i vocabolari etimologi@j dinonimi e di contrari,
una ricca biblioteca, atlanti geografici e storiti.dialogo tra maestro e
allievo consente quella reciprocita necessaria mettere in gioco, nel
processo di formazione, tutti i punti di vista, lizeando condivisione e
abolendo gerarchie di valori. L'educatore, a Barbjadiventa “regista e
portatore di strumenti”, la classe diventa grupgmgante edquipe.Lo

1 Cfr. W.BENJAMIN (1955),Angelus Novus. Saggi e frammeiiad.it., Einaudi, Torino
1962.
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spazio si trasforma in circolarita ma anche incadérita propria di ogni
percorso. La cultura scolastica, a volte, ha cerdafare in modo che i fatti
del mondo non entrino a turbarla. Cio che caratterila scuola di don
Lorenzo e proprio il contatto diretto con i fatti gpesso, con la menzogna
della societa in cui viviamo.

Barbiana era la scuola che costruiva la scuola eguésto che
terrorizzava i riformatori. Bisogna avere il coraggli capire che nella
societa esiste quelcontinuum che non €& pensabile circoscrivere
esclusivamente fra le quattro mura di un’aula, n@ ricerca e
I'apprendimento continuano sul territorio e nelldgay Scrive don Milani
(Lettera ai giudiciBarbiana 18 ottobre 1965):

La scuola siede fra il passato e il futuro e dexerre presenti entrambi. E
I'arte delicata di condurre i ragazzi su un fild desoio: da un lato formare in loro
il senso della legalita, dall'altro la volonta dgi migliori cioe il senso politico.

Un buon educatore conduce l'allievo in una zonaatfine, in una
zona laica, non neutrale, ma accidentata e a agutoiprio come il filo del
rasoio. Dove non esistono piu certezze, bensiinhgio della coscienza, il
libero esercizio della ragione critica, i problemoncreti da risolvere.
Bisogna ripensare allo spazio dove s’insegna, bsatpensare al tempo
della scuola. Platone, n€lmeq ci viene in aiuto. Il tempo della formazione
non e il tempo dellEssere, non Aion, un tempo frazionabile perché
racchiude passato, presente e futuroChéonos il tempo del divenire, ma
Scholé il tempo del non assillo, il tempo della lentezdalla ricerca, della
riflessione, dellindugio. Rallentare, dunque, ditee basilare per la
riflessione.

2. Liberare gli schiavi che si credono libefi

Certo & difficile essere come don Lorenzo — scTiu#io De Maurd — e
quindi ogni tentativo di riprendere e continuar® che il suo insegnamento
insegna rischia sempre di mancare di una bell@ parsua persona. Ma per quanto
mi riguarda non credo che dobbiamo stancarci dhlltare a noi stessi tratti e
caratteri della sua scuola: imparare con gli aluitrfperdere tempo” costruendo
testi collettivi; I'impegno nella conquista del sap anche arduo; I'attenzione
costante al linguaggio, alla “lingua che ci fa diuda passione, che é fatta di

2 da Gianni Rodari,ettera ai bambini

E difficile fare le cose difficili:

parlare al sordo, mostrare la rosa al cieco.

Bambini, imparate a fare le cose difficili:

dare la mano al cieco, cantare per il sordo,

liberare gli schiavi che si credono liberi.

% T. DE MAURO (2004), Postfaziondn A. Bencivinni, Don Milani. Esperienza educativa,
lingua, cultura e politicaArmando, Roma 2004.



Quaderni di Intercultura
Anno 1V/2012
ISSN 2035-858X DOI 10.3271/N36

carita o, se la parola spaventa, di solidarietbfed® democratica (e di rispetto per
la Costituziong, perché non uno resti indietro.

Don Lorenzo Milani € conosciuto soprattutto pempéeoa collettiva
scritta insieme ai suoi allievi.ettera a una professoressa cui viene
descritto I'anacronismo e la poca aderenza alllarekella scuola italiana
degli anni Cinquanta e Sessanta, di una scuolecattaai voti messi con il
bilancino e fautrice della selezione di classe. Dorenzo € un prete che
spunta d’'improvviso a Barbiana, nel Mugello, inwvidi nel 1954 dalla
diocesi quasi come una sorta di condanna o di pum@zper la sua ostinata
e incorreggibile tendenza a richiamare la sociela €hiesa al messaggio
evangelico. Pur essendo distante solo mezz'ora idenZe, Barbiana
mancava di acqua, di luce, di telefono, di strdda.vita del villaggio &
quella di una realta disgregata che non conosauadresi lavora tanto,
bisogna zappare la terra se si vuole sopravviverendere l'acqua,
raccogliere il grano, dar da mangiare agli anim@lialcuno commenta ad
alta voce le notizie de’'Unita e i bambini uccidono lucertole e bisce in giro
per il paese. Questo € lo scenario all'internogiele don Milani compie la
sua rivoluzione, e qui che conosce il cristianes{f@uando avrai perso la
testa — scrive in una delle suettere— come I'ho persa io, dietro poche
decine di creature, troverai Dio come un premial)éequi che consegna ai
suoi ragazzi la carta geografica della Palestinaalarare. Quegli stessi
ragazzi che “tacciono moltissimo, meditano moltapiscono molto, pero
non intervengono assolutamente nella societa. Notamp” (CSO, 1965,
p.292).

La rivoluzione di don Lorenzo € data anche dalla fuedagogia
linguistica democratica”. Diede diritto di cittadimza nella scuola ai valori
dei poveri (gli sfruttati) e diede loro la linguaiachendo il loro vocabolario
e insegnandogli la scrittura. Dalesperienze pastoraljpresto ritirato dal
commercio dalla Santa Sede):

Un parroco che facesse dell'istruzione dei poveri sua principale
preoccupazione e attivita non farebbe nulla diaesto alla sua specifica missione
[...] Come evangelizzatore non puo restare indiffavesd muro che lignoranza
civile pone tra la predicazione e i poveri (EP29).

Il compito basilare di un parroco & evangelizzaopolo presso il
quale si trova a predicare e a operare. Cio € Ipigssiolo se chi ascolta € in
grado di comprendere cid che gli viene detto. La guatica di
evangelizzazione coincideva con I'educazione deglarginati. Esiste una
teologia della dominazione (anche don Milani hawis il confronto tra una
teologia della liberazione e una della dominaziarted ha come sutelos
assopire le coscienze e renderle rassegnate alkordsistente, sotto
quest’ottica la religione non e altro che una peséorma d’ideologia del
sistema travestita con i paramenti sacri. Don Looesentiva estraneo tutto
questo.
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La scuola diventa un Sacramento in sovrannumerattaVo,
necessario non solo per portare a compimento Igel&zazione ma anche
per offrire ai “poveri” la parita sia sociale sialttirale. Diventa uomo solo
chi & padrone della sua lingua, solo cosi & pdssiiitare I'eccessiva
esposizione agli inganni, alle manipolazioni, alliecisioni altrui e
all’emarginazione. Solo cosi & possibile far vaigpeopri diritti e essere in
grado di reclamare il potere che spetta a ciaseuseconda delle situazioni
in cui si € immersi.

Don Milani si & chiesto il perché i ragazzi dellassi subalterne non
hanno un buon rendimento scolastico. La rispostateacciabile non nei
deficit presenti nella loro lingua (come inveceriezava nelle sue opere il
sociolinguista americano William Labdv)o nelle mancanze del loro
ambiente familiare (come sostenevano, ad esemioianigeorici moderati
della deprivazione culturale come Carl Bereiteriegffied E. Engelmann,
1973), bensi in una scuola che riproduce modelliurli e linguistici
profondamente diversi, se non contrapposti, a bi® icragazzi respirano
nelle loro famiglie d’origine. Per don Milani, dume), la scuola era classista,
“fatta su misura dei ricchi” (LP, p.71), era unoustento che serviva a
sottolineare le differenze e ad aumentare ultegorm il divario tra ricchi e
poveri. Ecco una tagliente analisi dei libri dittepresenti nelle scuole:

Si prenda a caso un’antologia scolastica e si domtimero delle volte che
vi compare la figura del cameriere, della camerideh servitore ecc. Si noti poi il
tono con cui sono rammentati. Ci potranno forseresaccezioni, ma sicuramente,
se presa nel suo complesso, I'antologia ci amhianita autori che delle persone di
servizio hanno la conoscenza che viene dall'essendti, non dall’aver servito.
Talvolta la cosa appare in modo brutale: son tytigle citazioni in cui il servitore
e autore del dramma della vita solo per il servidie rende ai veri attori e non per
essere egli stesso Persona viva. Pare quasi uttmggeessario all’arredamento
della casa dell’'autore e dei suoi conoscenti [..I]gidrno d’oggi chi sa ascrivere
un libro appartiene, per forza di cose, alla catiegiel privilegio e non é colpa sua
se i poveri non sanno scrivere. Ecco & appuntdayjaleé dicevo io: ci proponiamo
nelle scuole solo i prodotti di una sola classe, {(E206).

Il priore di Barbiana critica aspramente il modetiella lingua
presente nelle scuole proponendone uno alternati@olingua contro la
guale si scagliava era quella aulica, solennegrkat, estranea, difficile e
lontana anni luce dal modo quotidiano e comuneadape. Il suo, invece,

4 W. LoBow (1973),Sociolinguistic patterndniversity of Pennsylvania Press.

Secondo Franco Lo Piparo esiste un modo diversifedirsi all'educazione linguistica dei
cosiddetti “svantaggiati” offerta da Antonio Gramsell bambino italofono, nel primo
impatto con la scuola incontra meno difficolta enmestacoli di chi parla spontaneamente
e fin dalla nascita una lingua diversa da quellelastica e, proprio per la sua iniziale
facilita ad apprendere, € portato a non mettenaitofil principio che lo studio richiede
dura e faticosa disciplina. Il vantaggio puo allosalungo andare, trasformarsi in uno
svantaggio»l(ingua intellettuali egemonia in Gramstiaterza, Roma-Bari 1979, p. 223).

® Cfr. T. DE MAURO, Scuola e linguaggio: questioni di educazione lisgjog, Laterza,
Roma-Bari 1970.
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era un modello di una lingua chiara, semplice @raguna lingua che libera
“viva, essenziale e urgente”, quotidiana e “pdditicLa cultura per don
Milani e “partecipare alla massa e possedere lalgiarAppartenere alla
massa non ha nulla a che fare con la massificanoc@n il conformismo
ma significa sporcarsi le mani, partecipare in pripersona, da protagonisti,
a quelle condizioni dell’esistenza all’interno @elfuali sono visibili le
contraddizioni del sistema e patirle sulla propedie. Massificarsi significa
partecipare come conseguenza di una scelta libevasapevole.

3. Povera vecchia, non ti intendi pitl di nulla

A piu di quarant’anni dalla morte, don Lorenzo Milaontinua a far
parlare di sé. Non suscito inchieste giornalistiolee ha saputo scuotere |l
mondo della scuola e di chi ci lavora a tal purdaridscire a provocare un
cambiamento nel modo di avvicinarsi all'insegnarete¢lla lingua, nelle
finalita e nei suoi metodi. Don Milani ha messo guestione la scuola
italiana nel suo assetto istituzionale e nei sooit@nuti. La scuola ha fatto
uno sforzo cercando di trasferire questi principiun metodo aderente ai
bisogni degli alunni, aprendosi al territorio eeadlue necessita, costruendo
un contesto capace esso stesso di produrre cantiiigrositivi.

Perché quello che occorre all'interno delle isiibnz scolastiche e
un metodo attento a un nuovo modo di pensare iptecome tempo della
qualita delle relazioni, per riflettere, parlarard memoria e ritrovare il
senso delle cose. Una scuola deve riuscire a oestse stessa anche
attraverso la qualita della didattica che utiliztaimenti alternativi a quelli
di testo, una scuola in cui il suo spazio si eseadquello della vita
praticando la convivenza democratica tra persowersi ognuna portatrice
di valori. Occorre trasformare il tempo frettolosofrenetico a cui si e
abituati nel tempo dell’affettivita, nel tempo dére” dove si supera la
contrapposizione tra sapere e saper fare, dowe & gnuno 'opportunita,
attraverso l'uso di tutti i linguaggi, di praticatenclusione e di prestare
attenzione a tutti quei “Gianni”, metafora di tugti ultimi, che una scuola
competitiva legata alle leggi del mercato, lascietrd di sé, rendendo
consapevoli gli educatori chéa“scuola che perde Gianni non e degna di
essere chiamata scudl@_P).

Le idee di don Milani sulla scuola e sulla sua gedga sono state
accolte e rilanciate dal mondo della ricerca ursitaria ed e proprio questo
che ha influito, nelle sedi politiche, sui prograimi riforma della scuola
media inferiore nel 1979 e delle elementari nel5198

Il processo educativo dovrebbe essere un processwirgtario e
circolare in ciascuno sia, al tempo stesso, didoeponaestro dell’altro, dal
momento che “non c’e forma piu ‘compiuta’ del ceothcome scrive

® DON LORENZO MILANI, Lettera di don Lorenzo Milani a Michele Gesualdil dé&
dicembre 1963in GESUALDI M. (a cura di),Lettere di don Lorenzo Milani priore di
Barbiama, Mondadori, Milano 1972, p. 201.
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Georges Poulet nella prima pagina della sua opesamétamorphoses du
cercle aggiungendo che non c’é neppure forma piu “duratdra tesi di
don Lorenzo € la seguente: per riscattare i pobwesta dare loro lo
strumento della parola dal momento che la cultuguacosa di implicito,
come per la maieutica socratica, nella coscienzaadicuno e in particolar
modo in quella degli emarginati e degli sfruttati.

Esiste, pero, un limite di fondo della propostaamidna che € oggi
piu che mai visibile. Non credo, infatti, sia pdik& chiedere alle istituzioni
scolastiche cio che invece é insito in una scabisata soltanto dal vento,
nata spontaneamente e animata dal carisma e dak#ope di un educatore,
“don Milani, un personaggio fraterno nel nostro vemso: una figura
disperata e consolatrice”, come scrisse Pier PRakolini. La scuola di
Barbiana € irripetibile e muore con il suo maestie aveva come universo
il suo “particolare”. La sua coscienza pedagogieesce e finisce nel
momento in cui egli esercita la propria coscienzaela tensione verso
I'altro che “non & né la Curia, né I'Africa, népitoletariato. Il mio prossimo
sono quelli che stanno accanto a me”. Ed e a Iofatti, che scrive le sue
lettere don Lorenzo Milani: a un giovane comundit&an Donato, Pipetta,
a un anonimo predicatore e ai missionari.

Rimane nella memoria la chiusa della lettera atRipe

[...] 1l giorno che avremo sfondata insieme la calateldi qualche parco,
installata insieme la casa dei poveri nella regglricco, ricordatene Pipetta, non
ti fidar di me, quel giorno io ti tradird. Quel gim io non restero la con te. lo
tornerd nella tua casuccia piovosa e puzzolenteegape per te davanti al mio
Signore crocefisso. Quando tu non avrai piu fameaté, ricordatene Pipetta, quel
giorno io ti tradird. Quel giorno finalmente potcantare I'unico grido di vittoria
degno di un sacerdote di Cristo: “Beati i ... famsete”.

QuandoLettera a una professoresgadata alle stampe nel maggio
del 1967 Barbiana non esisteva piu. Don Milanirai &pena trasferito da
sua madre per sottoporsi a una terapia medica. apewsle di una fine
molto vicina, riduce tutte le carte in cenere gettde nel fuoco della sua
stufa, sigilla le porte della scuola e lascia iazag ritornare alla vita del
villaggio. Don Milani muore a quarantaquattro ama@r un tumore del
sangue lasciando come testamento una sorta digss@d’amore al tempo
stesso mistico e umano: “Cari ragazzi, ho volutolgne a voi che a Dio”.
Si fece seppellire nel piccolo cimitero di Barbiahialtimo prete era stato
sepolto nel 1903, da allora tutti preferirono taena morire nella citta di
Firenze.

Accanto al piccolo cimitero si trovano la chiesalae canonica
semplici e spartane come allora. La scuola €, agguymbratile stanza con
al suo interno un mappamondo, un cannocchiale lcqoale i ragazzi di
Barbiana impararono a riconoscere le stelle, ldataci care” e la stufa e
sembra di sentire riecheggiare le parole di doraMil“povera vecchia non
ti intendi piu di nulla!”. La scuola non sta ineilzio ma risponde. E la sua
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risposta assume le sembianze di una rinuncia ascem®i segreti dei suoi
ragazzi, “felice soltanto che il suo figliolo siav@ e ribelle”.
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