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ELVIRA M. GHIRLANDA 

Santità e dannazione:  
la dimensione purgatoriale del Sud tra Pasolini e Vittorini 

 
 

Quando cala la sera, a Scicli, la montagna s’illumina: sono fioche lin-
gue di luce che da mille crepacci, dirupi scoscesi, anfratti, d’improv-
viso prendono a baluginare come se un’interminabile processione si 
snodasse lungo i tortuosi sentieri che menano fin su quasi alle cime. 
Ma non si tratta di una processione, né di fuochi fatui e neppure di una 
illusione ottica; è Scicli stessa – perlomeno la parte più dolorante della 
cittadina siciliana – che estende le sue propaggini fin su quelle aspre 
rocce. Sono insomma case d’uomini, anche se ‘case’ è un termine ov-
viamente eufemistico, anche se coloro che vi ci abitano compiono 
mille sorprendenti sforzi per farle veramente assomigliare a delle case: 
ma sono e restano grotte. Proprio così: caverne, spelonche in cui la 
roccia, una dura e trasudante roccia, fa da intonaco e da pavimento, e 
spesso, dove la strana formazione geologica lo consente, da paravento 
o da letto, e qualche volta perfino da culla!1 

Così Ermanno Rea, inviato in Sicilia per «Vie nuove», introduceva nel gen-
naio del 1959 la situazione a Scicli in provincia di Ragusa, magica e sur-
reale, per un verso, feroce e altrettanto surreale, per un altro, per poi speci-
ficare che il «governo […] non ha mai voluto udire le voci di protesta che 
partivano da Scicli e che giungevano a Roma sotto forma di lettere, tele-
grammi, delegazioni»2, neanche quando per un gruppo di «cavernicoli» la 
«situazione divenne tragica»3, poiché la roccia sovrastante le grotte – e 

 
 

1 E. REA, I cavernicoli dell’era cosmica, «Vie nuove», 3 (17 gennaio 1959), 14. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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quindi le grotte stesse – stava per franare. Il sindaco di Scicli allora in ca-
rica, Cartia, dopo aver affermato che dal 1946 solo 104 famiglie delle 1687 
abitanti in grotte e tuguri avevano trovato un alloggio, rilasciava a Rea le 
seguenti parole: «Con questo ritmo […] ci vorrebbero più di due secoli per 
coprire il fabbisogno totale di case nella nostra cittadina! E dire – mentre 
qui siamo rimasti e ancora vorrebbero lasciarci all’età della pietra – che 
altrove si viaggia al di là della Luna!»4. 

Il caso Scicli aveva iniziato, insomma, a essere oggetto di osservazione e 
denuncia pubblica, come si evince con chiarezza dall’articolo successivo a 
quello di Rea, non a caso scritto dall’onorevole Pajetta, il quale non ha remore 
ad accusare il governo Fanfani e la classe dirigente per le condizioni attuali 
di alcune zone d’Italia dove vive – citando il titolo dell’articolo stesso – «nella 
cronaca come nella preistoria»5 il ‘trogloditismo’. Un paradosso della società 
contemporanea che – mentre studia e ricerca le società antiche, il «passato 
remoto»6, nel tentativo di «capire e raccontare come abbiano vissuto gli uo-
mini che ci hanno preceduti nei secoli, anzi nei millenni», con la sotterranea 
compiacenza dell’esserci evoluti – mantiene e alleva in seno realtà tremende 
e vergognose, dilaniate dall’essere ‘un tempo fuori tempo’: «contemporanei 
che vivono come diecimila anni fa, con la differenza che non hanno più in-
torno la terra di tutti dove cacciare o raccogliere, ma la proprietà privata che 
nega loro anche quel poco di lavoro che veniva garantito fino a ieri dall’im-
ponibile»7. E – continua Pajetta – non è servito richiamare l’attenzione di 
Fanfani in giro per la Sicilia in periodo di «propaganda», il quale ha sbrigato 
la faccenda con una «battuta polemica», né appellarsi al sottosegretario de-
mocristiano della provincia, il quale si è rifiutato di andare a visionare di per-
sona. Gli stanziamenti sono stati bloccati; le famiglie continuano a generare, 
ma le generazioni sono sempre più moderne, «vogliono medici e case per i 
loro bambini»8. Non basta sapere, sostiene Pajetta, bisogna che gli italiani 
vadano a vedere per provare «un senso di sgomento» e sentire «come il peso 
di una colpa per non esserci stati prima, per non aver fatto già qualcosa, per 
 
 

4 REA, I cavernicoli dell’era cosmica, cit., 14. 
5 G. C. PAJETTA, Vivono nella cronaca come nella preistoria, «Vie nuove», 3 (17 gen-

naio 1959), 15. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
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non aver protestato almeno con più forza»9. Ed è proprio tramite questo sgo-
mento che «quello che è un dolore per migliaia di famiglie del centro lontano 
della provincia di Ragusa» ha modo di svelarsi quale «vergogna per tutta 
l’Italia»10. «Bisogna aiutarli, bisogna che subito si provveda per tutti» – con-
clude Pajetta – «ed è l’Italia che deve sapere, andare a vedere se necessario, 
fare cessare lo scandalo»11. 

E così nel maggio del 1959 arrivava a Scicli una «comitiva»12 di artisti 
e intellettuali (composta da Pier Paolo Pasolini, Renato Guttuso, Carlo 
Levi, Paolo Alatri, Maria Antonietta Macciocchi e Antonello Trombadori) 
per un’ispezione, per prendere atto della singolare e drammatica condizione 
in cui vivevano gli ‘aggrottati’ di Chiafura. 

Quello di Chiafura, difatti, è un antico quartiere costituitosi sulle pendici 
occidentali del colle San Matteo risalente all’V-VII secolo, dove origina-
riamente aveva sede una necropoli e solo nel periodo che va dall’VIII al X 
secolo d.C. iniziò a urbanizzarsi, in coincidenza del processo di incastella-
mento dell’età bizantina. Ed è proprio l’esito di questo processo di urbaniz-
zazione la singolarità interessante, in effetti Chiafura diventerà un insedia-
mento rupestre, risultato dallo sviluppo del fenomeno del ‘trogloditismo’ a 
seguito della contaminazione con popolazioni nordafricane e dell’Italia me-
ridionale, ove esso era già diffuso come ad esempio in Puglia e Basilicata – 
si badi a tal proposito che per ‘città trogloditica’ si intende una zona abitata 
di una certa estensione che si sviluppa su ‘pareti terrazzate’ e speroni risul-
tati dalla confluenza di due o più cave, e spesso in cima vi è costruito in 
muratura un piccolo centro abitato. Come dimostrano appunto esempi come 
il sito di Chiafura a Scicli, o quello di Catena nei pressi di Modica, le grotte 
sovente si dispongono ad anfiteatro, in zone climaticamente favorevoli ad 
accogliere e garantire l’insediamento di interi quartieri rupestri. 

Chiafura, dunque, si presenta sul crinale del Colle di San Matteo in balze 
e gradoni. Gli abitacoli sono grotte ricavate scavando la roccia e sono solita-
mente costituite da uno o più vani di forma rettangolare (circa 20 mq). Anti-
stante spesso vi è una piccola porzione di terreno coltivabile (denominato 

 
 

9 Ibid. 
10 PAJETTA, Vivono nella cronaca, cit., 15. 
11 Ibid. 
12 B. AMENTA, A Scicli, dove le parole sono pietre, «Vie nuove», 22 (30 maggio 1959), 23. 
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‘raffo’ dalle fonti medievali). All’interno della grotta è possibile trovare un 
forno, delle nicchie per le suppellettili, dei fori, una mangiatoia, a volte una 
cisterna, altre volte addirittura dei collegamenti interni tra due grotte. Ovvia-
mente col passare del tempo ci sono state delle modifiche, degli ammoderna-
menti ed effettivamente le grotte in tempi più recenti sono state attrezzate di 
ambienti in muratura nelle zone immediatamente antistanti all’antro. 

Dal punto di vista archeologico, nonostante pregevoli e ampi studi 
in materia, non è stata infatti determinata una data a partire dalla quale 
il sito sia stato abitato assiduamente in forma organizzata […] e resta 
persino un mistero la sua etimologia, a proposito della quale sono stati 
fatti alcuni tentativi che non dirimono certamente la questione. Di re-
cente, il prof. Giuseppe Mariotta ed io ci siamo occupati del tema, cer-
cando approfondimenti e suggerendo ipotesi, sia riguardo ad una deri-
vazione dal greco, che sarebbe fortemente sostenuta da un parallelo 
già attestato in epoca classica, sia riguardo ad etimologia araba, pen-
sando anche a probabili calchi etimologici. Entrambe le strade sem-
brano percorribili, anche se nessuna fonte storica e archivistica dirime 
la questione e nessun documento è stato sinora trovato con attestazione 
del toponimo, prima dell’età moderna.  

Il sito rupestre è certamente stato abitato in antico e alcune evi-
denze di una frequentazione preistorica sono significative, e sicura-
mente lo fu in epoca medievale anche perché il sito stesso si concre-
tizza come la naturale estensione della collina di San Matteo, su cui 
sorgeva l’antica città di Scicli. È noto che i siti rupestri, specialmente 
dai Bizantini, venivano scelti appositamente per scopi abitativi, sia per 
ragioni di difesa, sia per sicurezza ma anche perché l’abitato in grotta 
consente perfino una risposta gradevole alle differenze climatiche. 
Pertanto, non meraviglia come il sito di Chiafura sia poi stato abitato 
a lungo, anche in epoca moderna13 

fino al 1960, quando si è formato un Villaggio Aldisio (in seguito Villaggio 
Jungi) e progressivamente qui si sono trasferiti i cosiddetti ‘aggrottati’. Un 

 
 

13 S. MICCICHÉ, Introduzione a un anniversario: la visita a Chiafura, in Crisi della de-
mocrazia e democrazie in crisi in Grecia e a Roma. Atti del Convegno. Per il 550° anniver-
sario della nascita di Niccolò Machiavelli (Scicli, 13-14 dicembre 2019), a cura di G. Ma-
riotta, Sarzana - Lugano 2021, 145. 
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cambiamento, questo, di sostanziale rilievo nel quadro non unicamente sto-
rico e sociale di Scicli, ma anche più in generale di quelle politiche economi-
che inerenti la cosiddetta ‘questione meridionale’. 

Ricostruiamo i fatti. 
Premessa fondamentale dell’operazione compiuta a Scicli nel 1959 è stata 

l’emanazione il 10 agosto del 1950 della Legge n. 715, detta ‘Legge Aldisio’ 
che prevedeva: 

Il Ministro per il tesoro è autorizzato a prelevare dal fondo lire […] 
per la costituzione presso il Ministero stesso di un ‘Fondo per l’in-
cremento edilizio’ […]. Tali somme da iscriversi nello stato di pre-
visione della spesa del Ministero del tesoro, sono destinate a solleci-
tare l’attività edilizia privata, favorendo l’iniziativa dei piccoli ri-
sparmiatori, con la concessione di mutui e la costruzione di case di 
abitazione, escluse quelle di lusso, nelle località ove si riscontri ne-
cessità di miglioramento edilizio o deficienza di abitazioni, con pre-
ferenza per i centri minori14.  

La legge Aldisio avrebbe potuto dunque aiutare le amministrazioni locali 
a risolvere il problema degli ‘aggrottati’; Scicli, allora, era in mano al PCI 
che aveva gestito il problema degli ‘aggrottati’ con rivendicazioni, proteste e 
interventi amministrativi nonché con il sostegno attivo dei giovani del circolo 
‘Brancati’. Invero il Movimento ‘Vitaliano Brancati’ è nato sì nel settembre 
del 1980, ma per tutti gli anni ’50 ha avuto una prima edizione che operava a 
Scicli, con importanti iniziative, tra cui quella appunto di sensibilizzare l’opi-
nione pubblica circa il caso Chiafura. Tramite la sezione locale del PCI viene 
rintracciato Pajetta e i giovani che hanno cercato anche il coinvolgimento di 
letterati e artisti; in un primo momento si sono rivolti a Danilo Dolci, questi 
però, impegnato su Palermo, ha declinato l’invito; perciò sono entrati in con-
tatto tramite il vicesindaco Ennio Firullo col direttore della rivista «Il Con-
temporaneo», Antonello Trombadori. Ed è stato Trombadori a reperire intel-
lettuali in missione a Scicli con l’obiettivo di constatare e denunciare la con-
dizione spettrale in cui si viveva ancora a Chiafura. E nel 1959, come antici-
pato, sono piombati a Scicli prima l’onorevole Giancarlo Pajetta e in seconda 
battuta un gruppo costituito da Carlo Levi, Pier Paolo Pasolini, Renato 
 
 

14 Vd. https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1950/09/14/050U0715/sg. 
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Guttuso, Paolo Alatri, Antonello Trombadori e Maria Antonietta Macciocchi, 
direttrice di «Vie nuove», che a Chiafura e al fecondo dibattito instauratosi in 
quell’occasione tra il popolo e il gruppo intellettuale ha dedicato un ulteriore 
spazio sulla rivista (stavolta nel numero 22 del maggio 1959)15, in grado di 
scuotere a tal segno le coscienze da portare appunto alla costruzione del Vil-
laggio Aldisio. 

Inizialmente il progetto editoriale era quello di pubblicare un articolo 
sommativo del dibattito avvenuto in presenza a seguito dell’ispezione, suc-
cessivamente invece c’è stata una riconsiderazione degli eventi e del loro va-
lore politico e civile, tanto da dedicare alla ‘visita’ un’intera sezione del nu-
mero di maggio, ove viene riportata la totalità degli interventi tenutisi alla 
riunione, come afferma Trombadori:  

Abbiamo avuto qualche dubbio se riferire con un articolo riassuntivo 
o con un racconto sommario il singolare scambio d’idee che ha avuto 
luogo nell’aula consiliare del Comune di Scicli una settimana fa. In un 
primo tempo il carattere occasionale del dibattito e il suo stesso disor-
dinato svolgimento non ci erano sembrati tali da richiedere più di 
un’ampia citazione. A pensarci meglio, invece, ci siamo convinti che 
la originalità dell’avvenimento meritasse, se così si può dire, di essere 
fedelmente fotografata e abbiamo preferito riprodurre il succo dei vari 
interventi. Da tempo, infatti, era caduto in disuso il costume democra-
tico degli incontri collettivi di uomini che sono all’avanguardia della 
ricerca creativa e gruppi di intellettuali e di dirigenti popolari della pro-
vincia. In secondo luogo, troppo s’era andata impallidendo la esatta 
nozione di ciò che le trasformazioni della coscienza politica del popolo 
hanno operato nel campo più specificamente ideale, anche là dove il 
triplice peso dell’oscurantismo clericale, d’una scuola bugiarda e 
d’una intellettualità laica ma antisocialista sembravano aver costruito 
il terreno fertile del tradizionale e deprecato distacco della cultura del 
popolo. Il dibattito di Scicli ripristina un costume e smentisce tutte le 
più pessimistiche ed evasive considerazioni sulla utilità di simili ini-
ziative. Esso segnala ai dirigenti del movimento avanzato dei lavora-
tori come non sia più alla altezza dei tempi una qualsiasi condotta di 

 
 

15 Si badi che in sede critica spesso i due numeri di «Vie nuove» dedicati a Scicli (quello 
di gennaio e questo di maggio) sono confusi e considerati un unico volume datato fra l’altro 
erroneamente 22 maggio 1959 (mentre è il numero 22 del 30 maggio 1959). 
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lotta politica che non si accompagni, a tutti i livelli, a una contempo-
ranea azione ideologica e culturale e non se ne sostanzi. Esso segnala 
a tutti gli intellettuali italiani che hanno a cuore il progresso della so-
cietà l’urgenza di rinverdire la tematica gramsciana sul ‘carattere non 
popolare-nazionale’ della nostra riportandola al centro non soltanto 
della ricerca creativa ma della lotta per la formazione dello spirito pub-
blico nel nostro paese16. 

Il reportage presenta e riproduce in ordine cronologico le opinioni di A. 
T. (presumibilmente Antonello Trombadori), Bartolomeo Amenta (studente 
e membro del direttivo del circolo ‘V. Brancati’), Renato Guttuso, Carlo 
Levi, Vincenzo Portelli (segretario del Liceo comunale di Scicli), Paolo Ala-
tri, Pier Paolo Pasolini, Giuseppe Portelli (maestro), Trombadori, Ugo Melfi 
(professore di francese), Gaetano Givatto (maestro), nuovamente Melfi, Levi, 
Pasolini, Ennio Firullo (vice-sindaco, medico), ancora Guttuso e infine Giu-
seppe Cartia (sindaco di Scicli), riunite sotto il titolo A Scicli, dove le parole 
sono pietre di dichiarata ascendenza leviana: «È in questo senso, forse, che 
intitolai il mio libro sulla Sicilia Le parole sono pietre, perché sono dure come 
le pietre le parole che legano insieme il mondo, che lo fanno compatto, unito; 
che fanno reale l’esistenza, e verde la speranza»17.  

L’impatto del dibattito è stato già nella prima percezione dei partecipanti 
recepito come proficuo, poiché è stata profondamente intesa la «complessità» 
delle ragioni che avevano portato all’incontro: ragioni sia politiche che «di 
natura ideale e culturale», vale a dire aver fatto appello a tre artisti (Pasolini, 
Levi e Guttuso) il cui processo creativo non si scindeva – anzi in esso trovava 
matrice – dal «rapporto tra popolo e intellettuali», viceversa tanto carente 
nella «coscienza nazionale»18 del momento; tale esperienza lasciava pertanto 
una speranza non solo nel caso Scicli, ma anche alla possibilità di una nuova 
politica in Italia: «Mi pare che il nostro vero punto di incontro risieda là dove 
Carlo Levi ha indicato quale condizione fondamentale della lotta per un 
mondo nuovo la presa di coscienza da parte del popolo della necessità d’un 
movimento che superi le contingenze e miri a una generale trasformazione 

 
 

16 A. T., A Scicli, dove le parole sono pietre, cit., 22-23. 
17 C. LEVI, A Scicli, dove le parole sono pietre, cit., 25. 
18 A. TROMBADORI, A Scicli, dove le parole sono pietre, cit., 28. 
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dell’ordine esistente»19. Con fiducia concludeva il dibattito il sindaco Cartia: 
«Noi contiamo su di voi, come su tutti i componenti della Commissione par-
lamentare che è venuta poche settimane fa, guidata dall’on. Giancarlo Pajetta, 
ed esterniamo la nostra grande fiducia nella vostra azione comune, che por-
terà sicuramente, con la soluzione del problema delle grotte, sulla strada del 
progresso e della civiltà tutto il nostro comune»20. 

Le parole di Levi, Guttuso, Pasolini e Macciocchi circa la vista a Chiafura 
sono da un lato segnate dalla critica nei confronti della classe dirigente locale 
– di quel ceto aristocratico-borghese che ha lavorato all’immobilità siciliana 
(si badi che il 1958 è anche l’anno del Gattopardo)21 – e di quella italiana22, 
dall’altro invece mostrano indubbiamente il segno di una forte suggestione, 
quasi di un’impressione poetica; nuovamente leggendo i racconti su «Vie 
nuove» si ha l’impressione che gli autori, come già Pajetta, si siano trovati 
innanzi a qualcosa di conosciuto, ma in realtà inaspettato, una «rivelazione»23 
(utilizzando un’espressione di Carlo Levi) che palesa prima l’orrore e poi 
l’esistenza di un popolo cosciente e vivo:  

«A Scicli, mentre ci inerpicavamo lungo i fianchi sconvolti della mon-
tagna, in una sorta di paesaggio dantesco, dove si spalancavano le boc-
che nere delle grotte abitate dagli uomini, il nostro più sicuro Virgilio, 
nella piccola folla che ci accompagnava, era una giovane donna vestita 
di nero, dal viso fermo e nobile, dalle parole parche, dal passo leggero 
e sicuro che correva lungo gli anfratti della roccia. | Davanti ad una di 
queste grotte, forse la più orrida, perché precipitava in un antro 

 
 

19 Ibid., 27. 
20 G. CARTIA, A Scicli, dove le parole sono pietre, cit., 28. 
21 Carlo Levi: «Esiste una realtà meridionale delle classi dirigenti: anche questo è un 

problema del quale occorre parlare. Purtroppo si tratta del suo aspetto più negativo. Da secoli 
il Mezzogiorno attende una classe dirigente degna della sua funzione» (ibid., 24). 

22 Vincenzo Portelli: «una classe dirigente più provvida e intelligente avrebbe certa-
mente provveduto a tenere il più possibile la Sicilia legata al resto della nazione. Si tratta di 
una classe dirigente che non ha saputo pensare al futuro?» || Paolo Alari «È una domanda da 
far tremare le vene ai polsi, perché pone tutto il problema storico e non soltanto della Sicilia, 
ma di tutta Italia […]». || Pier Paolo Pasolini «Vorrei aggiungere una brevissima postilla alla 
risposta di Alatri. Secondo me occorre sottolineare le cose da lui dette entrando più nel me-
rito e rispondendo con maggiore precisione alla domanda rivoltagli dall’amico. […] Mi pare 
che ci sia da confermare il dubbio dell’amico con due sole parole: la classe dirigente italiana 
è stata idiota, se non criminale» (ibid., 25-6). 

23 LEVI, A Scicli, dove le parole sono pietre, cit., 24. 
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sottostante, in una voragine di pietra da un lato ai venti della montagna, 
la donna, Carmela Trovato, ci ha detto semplicemente come se la no-
tizia si aggiungesse senza spicco a tutte le altre che ci aveva dato: 
‘Sono nata qui dentro. Sono chiafurara anche io’. | Ha guidato, in que-
sta veste, le lotte dei braccianti, quelle dei ‘cavernicoli’ e quelle delle 
lavoratrici stagionali. […] Posso pertanto affermare che la siciliana 
presenta oggi, anche come donna, un volto nuovo, il che non è retorica, 
ma scientifica constatazione, tanto da sentirmi autorizzata a ricorrere 
a una viva citazione da Marx»24 (Maria Antonietta Macciocchi); «Fu 
qualcosa che andava al di là delle acquisizioni approfondite ed elabo-
rate negli studi sulla questione meridionale. Una realtà fatta di storia 
secolare e anche di immobilità secolare; […] per me (per tutti) una 
lezione profondissima su ciò che significava il coraggio di vivere. […] 
Che cosa ha in sommo grado, valore poetico, valore di irreversibile 
acquisizione culturale e umana? Il passaggio dallo stato di inesistenza 
allo stato di esistenza: la parola che si dice per la prima volta, la co-
scienza del reale per la prima volta ottenuta, l’ingresso dell’uomo nel 
vivere fatto di relazioni. Nella vita del popolo meridionale questo pas-
saggio dell’inesistenza all’esistenza si pone come problema di muta-
mento della classe dirigente, si chiama presa di coscienza […]»25 
(Carlo Levi); «Generalmente il mio argomento sono le borgate di 
Roma. Si tratta d’una cosa spaventosa, della quale forse non avete 
idea. Uomini che vivono in tuguri, forse peggiori delle grotte di Scicli. 
Ci sono cavernicoli anche a Roma a duecento metri dal Vaticano dove 
abita il Papa: duecento metri in linea d’aria, al Gelsomino, una borgata 
che nulla ha da invidiare alle grotte di Chiafura, ve lo assicuro! Ma 
mentre nelle grotte di Scicli si avverte lo sforzo degli abitanti verso 
una vita dignitosa, nelle borgate romane, non per colpa di chi le abita, 
ma a causa dell’ambiente cittadino che le circonda e delle condizioni 
storico-sociali nelle quali si sviluppa la cultura del popolo, molto 
spesso nemmeno si avverte l’aspirazione a una diversa dignità e onestà 
di vita. Quindi la miseria è doppia […]. Io sono venuto alle grotte di 
Scicli ben immunizzato dalla mia quotidiana esperienza romana. La 
mia impressione quindi non è stata traumatica, violenta. Permettetemi 
invece di dire che quel che mi ha davvero colpito a Scicli sono gli ele-
menti positivi, di movimento e di coscienza. Rare volte nella vita mi è 

 
 

24 M. A. MACCIOCCHI, Donne della nuova Sicilia, «Vie nuove», 22 (30 maggio 1959), 3. 
25 LEVI, A Scicli, dove le parole sono pietre, cit., 25.  
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capitato di trovarmi a parlare con gente come voi così viva, così one-
sta»26 (Pier Paolo Pasolini). 

Dei tre interventi quello di Pasolini è l’unico che mostra un esplicito pa-
rallelismo con diverse realtà sociali27, minate, secondo l’autore, da un ‘tro-
gloditismo’ maggiormente mimetizzato, quindi più pericoloso e difficile da 
eradicare, in quanto portatore di una miseria non solo fisica, ma anche «mo-
rale»28. I «cavernicoli» romani sono il prodotto inconsapevole della società 
contemporanea, ne sono lo specchio, sono al passo con essa, il che non per-
mette loro di assumere la consapevolezza né delle ragioni della loro margi-
nalità socio-economica, né della possibilità di alternativa; proprio l’anno 
prima, nel 1958, Pasolini aveva contribuito a un’inchiesta aperta da «Vie 
nuove» sulle periferie romane con degli articoli; tra essi vi è uno scritto dal 
titolo emblematico, I tuguri, in cui si legge infatti: 

Credo del resto che nessuno scrittore o regista avrebbe il coraggio di 
andare fino in fondo nel rappresentare questa realtà: la sentirebbe 
così atroce, così inconcepibile […]. Certi limiti di bassezza umana 
non si possono, pare, artisticamente toccare; certe deviazioni della 
psicologia coatta da un ambiente sociale abbietto, non si possono, 
pare, rappresentare. | […] | Non per nulla si tratta di «tuguri» cioè 
abitazioni tipiche di popoli a uno stadio preistorico: gli etnologi 
sanno bene qual è il problema, in tal caso: la possibilità o no di con-
cepire in uno stadio razionale uno stato irrazionale, in modo che la 
rappresentazione di quest’ultimo non risulti gratuita e schematica. | 
Nel nostro caso non si tratta, naturalmente, di un rapporto storia-prei-
storia: ma il salto di livello culturale e sociale tra chi abita in una casa 
e chi abita in un tugurio è determinante. Se non tutto, gran parte del 
comportamento psicologico e sociale di chi abita nel tugurio, cioè 
con almeno un piede nella preistoria, rimane irriducibile. […] | I tu-
guri sono covi di malattie, di violenza, di malavita, di prostituzione: 

 
 

26 P. P. PASOLINI, A Scicli, dove le parole sono pietre, cit., 28. 
27 Un implicito confronto con altre culture meridionali è sotteso alle parole di Carlo Levi 

che, com’è noto, ha descritto la vita nelle grotte del materano in Cristo si è fermato a Eboli. 
Infatti su «Vie Nuove» a proposito dei chiafurari Levi individua come ‘rivelatorio’ quel 
passaggio culturale tra incoscienza e coscienza quale passaggio dall’inesistenza all’esi-
stenza, un elemento evidentemente non riscontrato in precedenza.  

28 Ibid. 
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parole che non suggeriscono se non astrattamente l’idea di una simile 
condizione umana. | […] La pura vitalità che è alla base di queste 
anime, vuol dire mescolanza di male allo stato puro e di bene allo 
stato puro: violenza e bontà, malvagità e innocenza, malgrado tutto. 
Qualcosa si può, dunque, e si deve pur fare29. 

La visita di Pasolini a Chiafura si è innestata dunque su questa acquisizione 
di irreparabilità storica e sociale, ma soprattutto morale, che, come afferma Pa-
solini stesso, lo aveva «immunizzato» davanti all’orrore, permettendogli di per-
cepire ciò che invece di nuovo e positivo fuoriusciva da quel «rapporto», a 
Chiafura differentemente che Roma attivo, tra «storia» e «preistoria». 

Per i chiafurari, nella visione del nostro, quell’anacronismo ossimorico 
che è cifra della loro esistenza ha creato una vivifica frizione tra la loro con-
dizione materiale e la loro dimensione interiore, di coscienza; essi agiscono 
entro un’anomalia storica effettivamente rara, che forse traccia una traiettoria 
perseguibile, alla quale Pasolini dedicherà a sua sola firma, sullo stesso nu-
mero di «Vie nuove», un articolo dal titolo La loro coscienza è già nel do-
mani30, il personalissimo racconto di quella esperienza sciclitana, dall’arrivo 
in terra siciliana fino al conclusivo dibattito. 

Le prime impressioni dell’intellettuale bolognese hanno subìto sia il fascino 
dell’esotico, di una Sicilia immaginata, di quella Sicilia lontana, remota, iso-
lata, fatta di mare, carrubi e mandorli, sia (come dirà successivamente nel suo 
diario di viaggio) della «estetizzante»31 voluttà barocca; e ancora a colpire Pa-
solini è stato l’avvertimento di un «assoluto» linguistico e geografico e antro-
pologico, quel percepirsi «nell’ultimo angolo della Sicilia»: 

Piombati da Roma a Catania, da Catania a Scicli, attraverso cento 
e più chilometri di Sicilia verde, deserta, araba, greca, gesuitica, co-
perta di fiori e di pietre, con mucchi di città incolori, raggrumate, senza 
periferia, come le città dei quadri, sui fronti delle colline, nelle vallate 
– un gruppo di gente era ad aspettarci nella piazzetta giallognola di 
Scicli. […] Subito i giovani si sono fatti intorno a me, parlando: 

 
 

29 P. P. PASOLINI, I tuguri, «Vie nuove», 21 (24 maggio 1958), ora in ID., Romanzi e 
racconti, I, Milano 2010 [1998], 1463-66 [da cui si cita]. 

30 ID., La loro coscienza è già nel domani, «Vie nuove», 22, 30 maggio 1959, 29, ora in 
ID., Romanzi e racconti, I, cit., 1474-78. 

31 ID., La lunga strada di sabbia, in ID., Romanzi e racconti, I, cit., 1508. 
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eravamo – io, cioè c’ero, da un minuto – nell’ultimo angolo della Si-
cilia, ancora un po’ di campagna, carrubi, mandorli, villette estive di 
baroni, poi il mare, il mare africano. Non capivo, perciò, addirittura, 
alla lettera, quello che mi stavano dicendo quei giovani, intorno, assie-
pandosi, ridendo, in un italiano stretto e accavallato, con le dentali in-
vertite, le modulazioni di siciliano paesano, sconosciuto e aletterario, 
umile, parlato da secoli, diventato assoluto solo lì.  

Non afferravo parole e fisionomie: ma intanto capivo tutto. 

Come si diceva è maggio, e proprio a giugno dello stesso anno Pasolini 
intraprenderà quel viaggio lungo l’Italia raccontato nella Lunga strada di 
sabbia, dove ribadirà l’occasione, evidentemente vissuta come eccezionale, 
di trovarsi a Pachino a «fare il bagno nella più povera e più lontana spiaggia 
d’Italia»32: egli percepisce cioè con forza il confine, il limite del Sud ita-
liano, la soglia. 

Ma rapidamente lo sguardo muta e, senza negare quella prima visione, la 
supera diventando capace di registrare e leggere le contraddizioni dolorose del 
luogo che aveva innanzi, della sua società: la storia borbonica e gesuitica, gli 
anni di dominazioni violente da un lato e la spinta vitale, la bellezza architetto-
nica dall’altro, una Scicli profana e sacra, in bilico tra dannazione e santità: 

Che cosa dovevo vedere a Scicli? E che cosa invece ho visto? | È 
presto detto. | Le caverne: immaginate una vallata, dentro la quale, 
compatta, si sparge Scicli: senza periferia e case moderne: | un po’ 
fuori, un enorme cimitero, un enorme ospedale, tutto color giallo-
rosa, cadaverico; al centro la piazzetta e la strada barocca, dei baroni, 
dei gesuiti. | Da questa valletta si diramano, tutte dalla stessa parte, | 
altre tre piccole valli, dalle pareti quasi a picco, bianche di pietra: da 
lontano non si nota nulla; ma salendo per sentieri che sono lettic-
ciuoli di torrenti, sopra le ultime casupole di pietra della cittadina, si 
sale una specie di montagna del purgatorio, coi gironi uno sull’altro, 
forati dai buchi delle porte delle caverne saracene, dove la gente ha 
messo un letto, delle immagini sacre o dei cartelloni di film alle pa-
reti di sassi, e lì vive, ammassata, qualche volta col mulo. | In cima 
alla valle centrale, Chiafura, c’è un castellaccio diroccato, e una vec-
chia chiesa, giallo-rosa, barocca, gesuita, distrutta da un terremoto e 

 
 

32 Ibid., 1510. 
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piena di erba. Da lassù in alto potei vedere tutta Scicli. | Come un 
vecchio giocattolo, sul calcare, la città di uno scolorito ex voto. | 
Nella piazza affollata di uomini neri, solo uomini, stavano facendo 
un pazzesco girotondo alcune giardinette della DC, urlando slogans 
in polemica dagli altoparlanti. | Poco più a sinistra, imbucandosi tra i 
vecchi vicoli, sotto i vecchi palazzotti di Don Rodrighi sanguinari e 
assenti, passava, facendo altrettanto strepito, una processione, con una 
statua portata sulle spalle da un mucchio di omìni, e dietro, al trotto, 
una piccola folla, al suono d’una banda. | Vista così, da lontano, e 
dall’alto, Scicli era quello che si dice la Sicilia. | Una comunità di gente 
ricca di vita, compressa, atterrita, deformata da secoli di dominazione, 
che troppo intesa a succhiare il sangue, non ne ha potuto succhiare la 
vita: e l’ha lasciata viva, e [in] quanto viva, a soffrire, a dibattersi, a 
uccidere, anziché a operare, a pensare e a amare. […] La storia italiana 
e quella siciliana, tutto sommato, si equivalgono. | C’è una sostanziale 
differenza tra i Savoia, i Papi e i Borboni? 

Chiafura si palesa agli occhi del bolognese come la montagna del Purga-
torio innanzitutto per la sua conformazione; tuttavia, questa somiglianza geo-
fisica cela e lascia scaturire una lettura paesaggistica storica nonché esisten-
ziale. I «cavernicoli» vivevano in una condizione di espiazione e di attesa, 
pagavano colpe non loro, cioè anni di dominazione, appunto, la Storia stessa; 
ma non morti sopravvivevano, dibattendosi. Differentemente dagli abitanti 
dei «tuguri» romani, dannati, finché non salvati, i chiafurari si trovavano in 
un moto ascensionale di coscienza e autocoscienza. 

Questo paesaggio, arcaico e rupestre, cadaverico ma ricco di buchi bruli-
canti di vita, sembra aver determinato un topos nell’immaginario pasoliniano, 
specialmente, ma non solo, nella sua produzione cinematografica. E nello 
specifico proprio la montagna del Purgatorio, le sue caverne, i suoi gironi con 
un andamento a spirale verso l’alto, nel tentativo di giungere al cielo, dopo 
attenta comparazione si ritrovano nelle ambientazioni del Vangelo secondo 
Matteo (1964) – non girato a Scili, ma prevalentemente a Matera33. 

 
 

33 La suggestione dantesca data dal territorio materano, sebbene con moto inverso, è pre-
sente anche nel romanzo di Carlo Levi: «Questi coni rovesciati, questi imbuti, si chiamano 
Sassi: Sasso Caveoso e Sasso Barisano. Hanno la forma con cui, a scuola, immaginavamo 
l’Inferno di Dante. E cominciai anch’io a scendere per una specie di mulattiera, di girone in 
girone, verso il fondo». C. LEVI, Cristo si è fermato a Eboli, Torino, 1990 [1945], 75. 
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La visione delle grotte si configura appunto come epifania di una poetica, 
di una tensione, di una ricerca tutta pasoliniana, dove Scicli è il primo passo, 
che spingerà Pasolini appunto prima a Pechino, e poi nei primi anni ’60 a 
confini ancora più estremi, in Africa, in Israele, dov’era in atto il conflitto tra 
la distanza del sacro e l’urgenza di ciò che duole, tra storia e preistoria, tra 
un’oppressione antica e indifferenziata – «C’è una sostanziale differenza tra 
i Savoia, i Papi e i Borboni?» si chiede retoricamente il Pasolini dell’articolo 
di «Vie nuove» e la domanda può essere estesa a ogni logica oppressoria – e 
una coscienza dell’avvenire. 

E su questo ancora un’annotazione. Le grotte di Chiafura, effettivamente, 
e la medesima potenza simbolica hanno un precedente letterario in Conver-
sazione in Sicilia. 

Ai due testi è dedicato uno studio di Di Grado apparso su «Italies» nel 
201434, in esso il critico affianca il nostro scritto pasoliniano a due opere di 
Vittorini: Le città del mondo (iniziato proprio in occasione di un viaggio a 
Sud negli anni ’50) e Conversazione in Sicilia (1941), romanzi in cui l’autore 
siciliano ambienta parte della narrazione proprio a Scicli.  

Apre l’articolo di Di Grado una convincente disamina che, attraverso le 
descrizioni vittoriniane di Scicli, porta il critico a ipotizzare che un fitto le-
game intercorra tra esse e una simbologia femminile: «E Scicli è donna, è la 
donna: quella che impasta il pane nel grembo scuro del forno, quella che poco 
più in alto stira sprizzando fiamme, entrambe avvistate e vagheggiate dal fi-
glio, altrettanto bambino e altrettanto incantato, del pastore [immagini queste 
che inaugurano appunto Le città del mondo]. È la donna fiera e spregiudicata, 
liberata e libertaria, che dal regno sotterraneo di Conversazione, governato 
dalle primitive dee-Madri e dalla madre-Concezione in nome d’una appas-
sionata commiserazione del ‘mondo offeso’, emerge nella luce dispiegata 
d’un mondo non più ‘offeso’, anzi festoso, solare, musicale»35. Nelle Città 
del mondo Vittorini scrive:  

Il volto di Rosario si era alzato radioso dinanzi ai suoi piedi dalla 
roccia che scendeva tra cielo e cielo. […] ‘Ma che cos’è?’ domandò. 

 
 

34 A. DI GRADO, «La più bella di tutte le città del mondo». Vittorini e Pasolini a Scicli, 
«Italies», 17-18 (2014), 285-91. 

35 Vd. https://journals.openedition.org/italies/4782. 
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‘È Gerusalemme? […] È la più bella città che abbiamo mai vista. Più 
di Piazza Armerina. Più di Caltagirone. Più di Ragusa, e più di Nicosia, 
e più di Enna… […] Forse è la più bella di tutte le città del mondo. E 
la gente è contenta nelle città che sono belle’36 

Ma Vittorini offre al suo lettore anche un altro volto di Sicli. Di Grado, 
infatti, sottolinea come nel racconto dell’ultimo luogo visitato da Silvestro, 
quello delle peregrinazioni notturne di madre e figlio per le «iniezioni», sia 
facilmente riconoscibile il paese ragusano e più specificatamente proprio le 
grotte di Chiafura:  

[...] da un lato erano piccole case che, nei loro orti, sorgevano contro 
il cielo e la montagna lontana; dall’altro, al sole, splendente e pur 
spento, erano anditi di abitazioni scavate nella roccia sotto le casupole 
e gli orti di più sopra. [...] Era una piccola Sicilia ammonticchiata, di 
nespoli e tegole, di buchi nella roccia, di terra nera, di capre, con mu-
sica di zampogne che si allontanava dietro a noi, e diventava nuvola o 
neve, in alto. [...] Non camminammo che un minuto o due, e mia madre 
bussò a un’altra porta, e di nuovo io mi trovai nel buio, su un terreno 
di ineguale terra nuda, in un odore di pozzo abbandonato. 

A proposito commenta Di Grado: 

Le tappe del voyage au bout de la nuit di Silvestro sono tutte di-
chiarate tranne l’ultima, quella del dominio materno e del mondo in-
fero che Silvestro attraverserà, al seguito della madre guaritrice, nel 
«giro delle iniezioni» che gli farà scoprire il «genere umano malato», 
il «genere umano dei morti di fame». Basterebbero queste sequenze, 
ambientate in abituri rupestri e in tuguri ingrottati, a ricondurci a Scicli 
trascurando altre vistose spie come la cavalcata di san Giuseppe. 

Conclusa questa prima parte del suo lavoro di analisi, lo studioso passa 
all’articolo La loro coscienza è già nel domani, leggendo in esso una diversa 
«conversazione in Sicilia», che vede «Scicli come ulteriore approdo del sogno 
pasoliniano, sempre deluso e sempre rifiorente, di un’umanità incontaminata? 
Può darsi»37. Eppure Di Grado, in quell’accenno a Concezione e al «mondo 

 
 

36 E. VITTORINI, Le città del mondo, Milano, 2021, 21-25. 
37 Vd. https://journals.openedition.org/italies/4782. 
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offeso», ha individuato un’angolatura critica che vale la pena approfondire.  
Invero all’interno di Conversazione in Sicilia il giro notturno, più che un 

passaggio agli inferi, sembra l’accesso a una condizione liminare, purgatoriale, 
un continuo entrare e uscire di Silvestro e Concezione da e tra luce e buio: 

«La porta si aprì. || Dentro era buio»; «e di nuovo mi ritrovai nel buio»; 
«E di nuovo entrammo in un buio, di nuovo mia madre divenne invi-
sibile, parlò invisibile»38. 

E questa alternanza caravaggesca degli ambienti non può non considerarsi 
allegoria del loro stesso pellegrinaggio tra malattia e guarigione. La condi-
zione della malattia, infatti, quell’essere in bilico tra la vita e la morte, spinge 
Silvestro a porsi una domanda e a porla in maniera martellante alla madre: 
«Tu che pensi?»39. I due giungono a due visioni opposte e complementari: 

Mia madre, ora, non mi diede risposta; né strana, né non strana; e 
si strinse nelle spalle. Essa aveva ragione, naturalmente: togliete la ma-
lattia al malato, e non vi sarà dolore; date da mangiare all’affamato e 
non vi sarà più dolore. Ma l’uomo, nella malattia, che cos’è? E che 
cosa è nella fame? || Non è, la fame, tutto il dolore del mondo diventato 
fame? Non è, l’uomo nella fame, più uomo? Non è più genere umano? 
E il cinese?…40 

L’incalzarsi di quesiti si esaspera e, quando Silvestro incontra l’arrotino ed 
Ezechiele, si risolve al suo apice nel respiro del «mondo offeso»41, «offeso» 
proprio perché ognuno soffre solo «per se stesso», «e così il mondo continua 
ad essere offeso»42; una riflessione che ha il suo seme nelle precedenti consi-
derazioni di Silvestro sulla malattia:  

E non la conosce ogni uomo? Non può comprenderla ogni uomo? 
Ogni uomo è malato una volta, nel mezzo della sua vita, e conosce 
quest’estraneo che è il male, dentro a lui, l’impotenza sua con 
quest’estraneo; può comprendere il proprio simile…43 

 
 

38 E. VITTORINI, Conversazione in Sicilia, Milano, 2000 [1986], 250, 253, 256. 
39 Ibid., 268. 
40 Ibid., 271. 
41 Ibid., 304. 
42 Ibid. 
43 Ibid., 267. 
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Nuovamente le grotte di Chiafura aprono la narrazione di anime in attesa 
di salvezza, di un «mondo offeso» in attesa di guarigione, teso tra la vita e la 
sofferenza in una Sicilia che potrebbe essere, come postilla Vittorini stesso 
nella Nota posta a chiusura del romanzo, qualsiasi confine dell’Occidente, 
«Persia o Venezuela»44.  

Se, dunque, per Vittorini l’uscita dal Purgatorio risiede in una comune 
assunzione del dolore, nonché dell’acquisita responsabilità dello stesso, poi-
ché essa presuppone la giusta individuazione del soggetto malato – non più 
il singolo, ma il mondo, appunto –, per Pasolini, invece, dove risiede? 

Ritorniamo, quindi, a quell’articolo del ’59 apparso su «Vie nuove», 
all’inizio di quell’articolo, quando l’autore pone una premessa e due do-
mande: «Tutta la giornata di Scicli doveva essere una verifica. […] Che cosa 
dovevo vedere a Scicli? E che cosa invece ho visto?». La funzione avversa-
tiva dell’avverbio, difatti, lascia intendere un sovvertimento euristico rispetto 
all’aspettativa della «verifica» dettata dall’esperienza nella periferia romana:  

Quanto al resto, al ritmo intimo e quotidiano della vita, ben poca dif-
ferenza mi pare ci sia con un paese ciociaro o magari anche piemon-
tese. | La storia italiana e quella siciliana, tutto sommato, si equival-
gono. | C’è una sostanziale differenza tra i Savoia, i Papi e i Borboni? 
| Qui, a una repressione certo più disperata e massiccia corrisponde 
ora un risveglio più stupefatto e clamoroso. | Ed è questo ciò che ho 
visto a Scicli. | L’ho visto, specialmente, come calato in esemplari, 
in campioni, nei quattro ragazzi del Circolo della Cultura: sono stato 
con loro solo poche ore, ma non temerei di andare troppo lontano 
dalla realtà, dando questo quadro interno della psicologia di questi 
quattro giovani intellettuali sciclitani: il loro progressismo politico è 
tipico – da quel che ho potuto capire – di tutta la regione: recente e 
insieme straordinariamente maturo; gliene deriva una forte autono-
mia critica, dato che tutto il mondo gli si configura sotto la luce di 
quel progressismo, e la famosa, fatale tradizione, mi sembra senza 
più retroterra reale: e vive, forse, ancora; nelle zone biologiche, 
nell’inconscio, non certo nelle intenzioni e nelle volizioni, che sono 
ben chiare. | In questa zona avanzata, in cui i siciliani vivono per via 
del loro violento recupero – e per delle determinate circostanze – 

 
 

44 Ibid., 359. 
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l’influenza ideologica della classe dirigente mi pare molto limitata. | 
E forse è questo il dato più importante: l’esautoramento della classe 
dirigente ‘continentale’, oltre che di quella baronale. | Sintomo im-
pressionante, la TV qui praticamente non esiste: perciò in Sicilia, nel 
costume, nei discorsi quotidiani, negli interessi spiccioli, c’è un tono 
diverso che nel resto d’Italia, infinitamente più antico, è vero, ma 
anche molto più moderno. | Il neo-capitalismo mi pare agire qui in 
modo particolare: anziché produrre l’ulteriore abbassamento di li-
vello dell’area depressa, per delle circostanze impreviste (petrolio, 
incremento agrario) lo ha elevato: contraddicendosi poiché Ragusa 
non è Torino. | Così, il risveglio economico qui corrisponde a un ri-
sveglio delle coscienze in senso progressista. | Non vorrei, però, da 
quattro impressioni, trarre conclusioni sballate: resta tuttavia il fatto 
che a Scicli, con dei giovani studenti si parla di ciò di cui si parla a 
Roma – sia pure con tanta deliziosa ingenuità, tremore e timidezza 
da parte loro – e si ha con loro un senso di maggiore libertà, quasi 
che la cultura di opposizione che ha prodotto la loro nuova coscienza 
fosse per loro l’unica cultura45. 

Se in effetti è Sud ogni periferia e ogni campagna d’Italia, secondo quella 
prospettiva di ricerca che verrà definita da Giovanna Trento «panmeridiona-
lismo» pasoliniano46, c’è qualcosa che Pasolini al Sud della Sicilia trova e nel 
resto d’Italia no, qualcosa che avvicina i giovani del ‘circolo Brancati’ di Sci-
cli alla «forma di vita» (in termini wittgensteiniani) napoletana individuata 
da Davide Luglio47 negli scritti pasoliniani degli anni ’70. Argomentando in-
fatti dal presupposto che per Pasolini: 

I bisogni che il nuovo capitalismo può indurre sono totalmente e 
perfettamente inutili e artificiali. Ecco perché, attraverso essi, il 
nuovo capitalismo non si limiterebbe a cambiare storicamente un 
tipo d’uomo: ma l’umanità stessa. […] sia creando, nel caso 

 
 

45 PASOLINI, La loro coscienza è già nel domani, cit., 29. 
46 Vd. G. TRENTO, Pasolini e l’Africa. L’Africa di Pasolini. Panmeridionalismo e rap-

presentazioni dell’Africa postcoloniale, Milano - Udine 2010; EAD., «Concetto Africa» e 
panmeridionalismo: note su articoli, sopralluoghi e appunti di viaggio, in Gettiamo il nostro 
corpo nella lotta. Il giornalismo di Pier Paolo Pasolini, a cura di L. DE GIUSTI e A. FELICE, 
Venezia 2019, 153-68. 

47 D. LUGLIO, Il Sud come «forma di vita». L’esempio di Napoli nell’opera di P. P. 
Pasolini, «Narrativa», 39 (2017), 81-90. 
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peggiore, al posto del vecchio clerico-fascismo un nuovo tecno-fa-
scismo (che potrebbe comunque realizzarsi solo a patto di chiamarsi 
anti-fascismo); sia, com’è ormai più probabile, creando come conte-
sto alla propria ideologia edonistica, un contesto di falsa tolleranza e 
di falso laicismo: di falsa realizzazione, cioè, dei diritti civili. In am-
bedue i casi lo spazio per una reale alterità rivoluzionaria verrebbe 
ristretto all’utopia o al ricordo48. 

Luglio rintraccia nella città di Napoli e nella sua cultura, filtrate attraverso 
lo sguardo pasoliniano, «‘un’alterità rivoluzionaria’, autarchica e indiffe-
rente, che si erge come una sfida alla regola, come un terzo spazio a cui si 
rigenera la capacità di sottrarsi al dominio della norma e la possibilità di pen-
sare un’altra forma di vita»49. Tuttavia, specifica caratteristica della resistenza 
napoletana è per Pasolini la sua irriducibilità: «Finché i veri napoletani ci sa-
ranno, ci saranno, quando non ci saranno più, saranno altri (non saranno dei 
napoletani trasformati). I napoletani hanno deciso di estinguersi, restando 
fino all’ultimo napoletani, cioè irripetibili, irriducibili e incorruttibili»50. Spe-
cifica caratteristica, invece, di questa Sicilia è un «progressismo […] recente 
e insieme straordinariamente maturo», «un tono diverso che nel resto d’Italia, 
infinitamente più antico, è vero, ma anche molto più moderno» e tale mag-
giore modernità non nasce in seno al modello «continentale» e alla sua classe 
dirigente, ma proprio nella sua assenza, nel suo «esautoramento» di cui «sin-
tomo impressionante, [è che] la TV qui praticamente non esiste», «quasi che 
la cultura di opposizione che ha prodotto la loro nuova coscienza fosse per 
loro l’unica cultura», generando un miracoloso ‘quarto spazio’ alternativo a 
quello ristretto tra «utopia» e «ricordo». 

Questa intuizione (ancora tutta da indagare) lascia lo stesso autore col 
dubbio di esser giunto a «conclusioni sballate», dando la misura della novità 
di questa posizione di pensiero all’interno della questione meridionale. 

 
 

48 P. P. PASOLINI, [Intervento al Partito Radicale], in ID., Scritti sulla politica e sulla 
società, Milano 1999, 712. 

49 LUGLIO, Il Sud come «forma di vita», cit., 89. 
50 P. P. PASOLINI, Dichiarazione del 1971, in A. GHIRELLI, La Napoletanità: un saggio-

inchiesta, Napoli 1976, ora in PASOLINI, Scritti sull’arte e sulla società, cit., 230-31 [da cui 
si cita]. 



 
 

ELVIRA M. GHIRLANDA 
 

 

134 

Pregno delle letture non solo gramsciane, ma anche demartiniane51, Pasolini 
sintetizza la riflessione economica con quella etno-antropologica, antici-
pando il Pensiero meridiano: teorizzato da Cassano negli anni ’90 questo se-
gna un temporaneo punto di approdo e di rinnovamento del dibattito intorno 
alla questione meridionale a partire da Salvemini. 

Alla base del Pensiero meridiano si pone una domanda che cela un inten-
dimento:  

In primo luogo occorre smettere di vedere le sue patologie solo 
come la conseguenza di un difetto di modernità. Bisogna rovesciare 
l’ottica e iniziare a pensare che probabilmente nel Sud d’Italia la mo-
dernità non è estranea alle patologie di cui ancora oggi molti credono 
che sia la cura. Per iniziare a pensare il sud è in altri termini necessario 
prendere in considerazione anche l’ipotesi che normalmente si scarta 
a priori: la modernizzazione del sud è una modernizzazione imperfetta 
o insufficiente o non è piuttosto l’unica modernizzazione reale?  

Liberare la modernità dalle sue responsabilità considerandola 
sempre e soltanto dal lato dei rimedi conduce a commettere due er-
rori complementari che si rafforzano a vicenda: da un lato si ricorre 
ad una terapia che spesso aggrava le patologie, dall’altro si sopprime 
in radice la possibilità di rovesciare il rapporto: non pensare il sud 
alla luce della modernità ma al contrario pensare alla modernità alla 
luce del sud. Pensare al sud vuol dire allora che il sud è il soggetto 
del pensiero […].52 

 
 

51 Si segnalano a tal proposito due articoli di De Martino, apparsi all’altezza del ’50 [E. 
DE MARTINO, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, «Società», 5 (1949), 
411-35; ID., Note lucane, «Società», 6 (1950), 650-67] e ora raccolti nel volumetto emble-
maticamente intitolato Oltre Eboli (ID., Oltre Eboli. Tre saggi, a cura di S. DE MATTEIS, 
Roma 2021, da cui si cita), in cui lo studioso, a partire dell’etnologia sovietica, «scorge […] 
nel mondo popolare, un mondo in movimento, al quale spetta il futuro» (p. 42). Un presup-
posto teorico che per De Martino è alla base dell’imminente travolgimento del «confine 
Eboli» (p. 49). La linea è quella di un «nuovo umanesimo» (p. 56), per cui lo studio etnolo-
gico esce dal regime borghese della teoria e diviene attivo e impegnato, spostando quindi il 
fulcro della questione meridionale dall’oggetto studiato al soggetto studiante: «Dopo il mio 
incontro con gli uomini della Rabata, ho riflettuto che non c’era soltanto un problema loro, 
il problema della loro emancipazione, ma c’era anche il problema mio, il problema dell’in-
tellettuale piccolo borghese del Mezzogiorno, con una certa “civiltà” assorbita nella scuola, 
e che si incontrava con questi uomini ed era costretto per ciò stesso a un esame di coscienza, 
a diventare per così dire l’etnologo di se stesso» (p. 78). 

52 F. CASSANO, Il pensiero meridiano, Roma, Laterza, 2021 [1996], 5. 
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Ma ancora il pensiero meridiano «rivendica esplicitamente la connes-
sione tra un sud, quello italiano, e il sud del mondo»53, ed è «radicato» 
nella molteplicità, in quella capacità di trasformare il vizio, il limite e il 
vincolo in risorsa54. Valutare la modernizzazione del sud non come una 
modernizzazione incompleta (un «non-ancora nord»)55, ma come una 
«forma di vita»56 autonoma permette, partendo dalla prospettiva di tale 
forma di vita decentrata divenuta soggetto del pensiero, di riconsiderare 
il centro stesso. Pertanto il pensiero meridiano, di fatto, diviene un pen-
siero critico nuovo sul centro, sul nord e sulle sue ‘malattie’. Cassano di-
vide la sua riflessione in tre zone: Mediterraneo, Homo currens e L’attrito 
del pensiero; quest’ultima bipartita a sua volta in due capitoli, un primo 
dedicato a Camus (Albert Camus: necessità del pensiero meridiano) e un 
secondo, invece, a Pasolini (Pier Paolo Pasolini: ossimoro di una vita)57. 
Cassano infatti individua in Pasolini e nella sua ‘rivendicazione della pas-
sione’, prima, e nella ‘ricerca del sacro’, dopo, delle declinazioni del pa-
radigma meridiano, in quanto antitetiche al paradigma ortodosso e con-
venzionale: «una contaminazione barocca tra il desiderio e il sacro»58 
come resistenza alla mercificazione. Cassano riconduce a uesta visione 
pasoliniana sincretica e contaminata dell’esistenza, tesa al recupero di ciò 
che da una prospettiva centralizzata della cultura occidentale rimarrebbe 
ai margini, per lo più ad avvenimenti biografici e intimi di Pasolini, rite-
nendo che questi sperimenti l’«ossimoro […] sin dall’inizio nella vita»: 
attraverso il dolore, l’omosessualità e la colpa nella stagione «materna» 
(con un dichiarato recupero della biografia di Ferretti) e la malattia 
(quell’ulcera perforante del ’66) nella stagione «paterna»59, secondo un 
processo che dall’esperienza personale approda all’analisi storico-sociale.  

Svicolandoci, invece, da prospettive critiche non definitive che muo-
vono dall’interno, i due articoli pasoliniani apparsi su «Vie nuove» (I tu-
guri e La loro coscienza è già nel domani) sembrano già gettare con chiara 

 
 

53 CASSANO, Il pensiero meridiano, cit., IX. 
54 Ibid., 8. 
55 Ibid., VIII. 
56 Ibid. 
57 Ibid., 107-30. 
58 Ibid., 111. 
59 Ibid., 120. 
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determinazione e luminosa intuizione il presupposto teorico del sociologo 
barese rispetto al pensiero meridiano. Pasolini difatti in un primo mo-
mento si focalizza sulla diversità di due condizioni pari, ma dissimili: gli 
abitanti delle periferie romane e di Chiafura vertono nella stessa miseria 
materiale, ma la condizione di ‘aggrottati’ è visibile solo in Sicilia, nel 
conflitto tra modernità e paesaggio rupestre e non a Roma, dove invece 
l’estrema arretratezza è mimetizzata in un paesaggio urbano e moderno, 
come se Pasolini – paradossalmente eguagliando le due realtà – ponesse 
invece un implicito distacco tra una povertà la cui origine è da rintracciare 
in una mancata modernizzazione dell’intero contesto sociale e una povertà 
nata in seno a un ambiente cittadino, a «duecento metri» dalle ricchezze 
di quartieri aristocratici e del Vaticano. E se inizialmente Pasolini osserva 
i due mondi, quindi, da un punto di vista ‘centrale’ (tanto da definirsi «im-
munizzato»), quest’ultimo successivamente si ribalta, nel momento in cui 
l’autore percepisce quell’asincronia tra storia e preistoria come capace di 
produrre una cultura di opposizione come sola cultura, vale a dire: a Scicli 
si è sviluppata una cultura avanzata e anti-borghese, anti-capitalista, non 
in reazione al capitalismo, poiché esso nelle zone è assente quale società 
di massa (non hanno neanche la tv, nota con stupore Pasolini), ma in ma-
niera autonoma, creando un’interessante contraddizione rispetto all’anda-
mento ‘centrale’ del neo-capitalismo. È ipotizzabile che questa conclu-
sione abbia offerto a Pasolini lo spunto per lo sviluppo successivo di due 
linee di pensiero e poetiche: la prima è la coscienza di un ritorno mimetico 
– e quindi maggiormente violento e pericoloso – di ‘ciò che già è stato’ in 
maschere attuali (i tuguri romani, i capelloni, i nuovi fascismi); la seconda 
l’individuazione di un’alternativa salvifica nel contrasto attivo tra arcaico 
e contemporaneo, rintracciabile in quelle culture che pur intrappolate in 
forme sociali obsolete e preistoriche – anzi proprio in virtù di ciò – hanno 
la coscienza «già nel domani», con un progressismo antico, eppure inno-
vativo e non d’opposizione; quest’ultima intuizione si declinerà nella poe-
tica pasoliniana non solo nella tensione al sacro e al panmeridionalismo, 
ma anche in quella «strada» di «bellezza», indicata dalla «sorellina mi-
nore», che conduce e solleva «oltre le porte del mondo» quella di una 
coscienza «bambina» così scioccamente «antica», da essere già crudel-
mente futura. 
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Marilyn 

Del mondo antico e del mondo futuro 
era rimasta solo la bellezza, e tu, 
povera sorellina minore, 
quella che corre dietro ai fratelli più grandi, 
e ride e piange con loro, per imitarli, 
e si mette addosso le loro sciarpette, 
tocca non vista i loro libri, i loro coltellini, 

tu sorellina più piccola, 
quella bellezza l’avevi addosso umilmente, 
e la tua anima di figlia di piccola gente, 
non ha mai saputo di averla, 
perché altrimenti non sarebbe stata bellezza. 
Sparì, come un pulviscolo d’oro. 

Il mondo te l’ha insegnata. 
Così la tua bellezza divenne sua. 

Dello stupido mondo antico 
e del feroce mondo futuro 
era rimasta una bellezza che non si vergognava 
di alludere ai piccoli seni di sorellina, 
al piccolo ventre così facilmente nudo. 
E per questo era bellezza, la stessa 
che hanno le dolci mendicanti di colore, 
le zingare, le figlie dei commercianti 
vincitrici ai concorsi a Miami o a Roma. 
Sparì, come una colombella d’oro. 

Il mondo te l’ha insegnata, 
e così la tua bellezza non fu più bellezza. 

Ma tu continuavi a essere bambina, 
sciocca come l’antichità, crudele come il futuro, 
e fra te e la tua bellezza posseduta dal potere 
si mise tutta la stupidità e la crudeltà del presente. 
La portavi sempre dentro, come un sorriso tra le lacrime, 
impudica per passività, indecente per obbedienza. 
L’obbedienza richiede molte lacrime inghiottite. 
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Il darsi agli altri, 
troppi allegri sguardi, che chiedono la loro pietà. 
Sparì, come una bianca ombra d’oro. 

La tua bellezza sopravvissuta dal mondo antico, 
richiesta dal mondo futuro, posseduta 
dal mondo presente, divenne così un male. 

Ora i fratelli maggiori finalmente si voltano, 
smettono per un momento i loro maledetti giochi, 
escono dalla loro inesorabile distrazione, 
e si chiedono: «È possibile che Marilyn, 
la piccola Marilyn, ci abbia indicato la strada?» 
Ora sei tu, la prima, tu sorella più piccola, 
quella che non conta nulla, poverina, col suo sorriso, 
sei tu la prima oltre le porte del mondo 
abbandonato al suo destino di morte.60 
 
 

  

 
 

60 P. P. PASOLINI, Marilyn, in ID. Tutte le poesie, II, Milano 1999, 1322-23. La poesia 
scritta da Pasolini in occasione della morte di Marilyn e poi inserita dallo stesso nella prima 
parte del film La rabbia. 
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Abstract 

Si ricostruisce la vicenda del sopralluogo compiuto da un eterogeneo gruppo di 
intellettuali (tra cui Guttuso, Carlo Levi, Pasolini) nel maggio del ’59 in Sicilia, a 
Scicli, nel quartiere di Chiafura, con l’intento di osservare dal vivo le singolari 
condizioni di vita di una parte della popolazione locale, i cosiddetti ‘aggrottati’ 
perché residenti in abitazioni scavate nella roccia. In particolare, il presente con-
tributo intende accendere un riflettore sullo scritto di Pasolini La loro coscienza è 
già nel domani, pubblicato su «Vie Nuove», in un numero speciale dedicato ap-
punto all’esperienza chiarafurana: a partire dalla sua collocazione critica entro 
la riflessione sul Sud dell’autore – nonché entro il più ampio pensiero sulla que-
stione meridionale sviluppato da Cassano – si verificano attentamente le incidenze 
sulla poetica pasoliniana. Si analizza, inoltre, la funziona simbolica del paesaggio 
trogloditico di Scicli nella narrativa di Vittorini. 

This article recounts the story of a diverse group of intellectuals (including Gut-
tuso, Carlo Levi, and Pasolini amongst others) who, in May 1959, visited the Chia-
fura district of Scicli, in Sicily, with a view to observing first-hand the peculiar 
living conditions of a local group – the so-called ‘aggrottati’ – who lived in dwell-
ings dug into the rock. Specifically, this contribution aims to turn the spotlight on 
Pasolini’s La loro coscienza è già nel domani, published in «Vie Nuove», in a spe-
cial issue dedicated precisely to the ‘Chiarofuran’ experience. Said article is crit-
ical to the author’s reflection on the South – as well as to the broader enquiry into 
the matter of southern Italy as conducted by Cassano – and its impact on Pasolini’s 
poetics is hereby carefully examined. The symbolic function of the troglodytic land-
scape of Scicli in Vittorini’s fiction is also analysed. 
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