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FEDERICO BELLINI 
 

SUL PROBLEMA DEL PERSONAGGIO ALLA LUCE DEI 
PERFORMANCE STUDIES: UN’ESEMPLIFICAZIONE SU THE 
UNNAMABLE DI SAMUEL BECKETT E UNA PROSPETTIVA 

INTERSEMIOTICA 
 
 
According to Michail Bachtin, the characters of a novel are always thought and perceived as ‘others’, that 
is, as bodies in principle external to both reader and writer. The concept of ‘performance’, when applied to 
the act of reading, shows the limitation of this theory as it deconstructs the relationship between otherness 
and identity. In Samuel Beckett’s novel The Unnamamable the main character cannot be considered as an 
‘other’ in Bachtin’s sense, and requires a different theory of character as an always changing ‘becoming-
other’ in the process of reading. A similar dynamic interaction between the representation and the presence 
of the character can be eventually detected in the ‘reverse trompe l’oeil’ technique adopted by the young 
American artist Alexa Meade. 
 
 
Delle varie sfide che l’affermarsi dei Performance Studies impone alla critica 
letteraria una delle più stimolanti è quella relativa al concetto di personaggio. La 
nozione di performance, infatti, nel momento in cui viene anche applicata al testo 
letterario e alla lettura, mette in crisi la comprensione classica del personaggio e ne 
impone una rielaborazione. Ci proponiamo qui di valutare come l’analisi dell’opera 
di Samuel Beckett offra l’occasione di sviluppare questo ripensamento del concetto. 
 Prendiamo in esame, come esempio particolarmente rappresentativo di teoria 
del personaggio, quella proposta da Bachtin nel suo L’autore e l’eroe. L’intera 
argomentazione del critico russo si regge sulla distinzione, di ascendenza 
fenomenologica, fra i concetti di ‘corpo esteriore’ e ‘corpo interiore’. Il primo 
identifica il modo con cui il soggetto si relaziona al corpo altrui in quanto oggetto 
della sua sensibilità o della sua immaginazione, ed è sua principale caratteristica 
l’essere definito e conchiuso1. Questo è vero tanto dal punto di vista spaziale – nel 

                                                        
1 «Un momento particolare e estremamente importante della visione plastico-pittorica dell’uomo è l’esperienza vissuta 
dei confini esteriori che lo inglobano. Questo momento è indissolubilmente legato all’aspetto esteriore e solo 
astrattamente è separabile da esso. In quanto esprime il rapporto dell’uomo esteriore col mondo esteriore che lo ingloba, 
il momento della delimitazione dell’uomo nel mondo. Questo confine esteriore è vissuto in modo sostanzialmente 
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senso del poter essere circoscritto da una linea o una superficie che ne rappresenta il 
‘contorno’ –  che temporale – in quanto si può seguire il tragitto che lo conduce dalla 
nascita alla morte, e lo si può organizzare in una narrazione lineare che costituisce la 
traccia dell’altrui ‘destino’. Dall’altra parte, il ‘corpo interno’ indica la percezione 
interiore del corpo proprio, del quale non è dato apprendere esteticamente il contorno 
fisico2 – se non attraverso un’astrazione o una mediazione, come guardandosi allo 
specchio –, né i limiti temporali – dimostrandosi per principio impossibile 
l’esperienza del proprio nascere e morire. Rispetto ad esso il mondo non è più ciò che 
rimane al di fuori del contorno, ma piuttosto ciò che si estende verso un ‘orizzonte’, e 
l’esperienza della temporalità non si organizza al ritmo scandito dal destino, ma nella 
forma di un’apertura all’inatteso.  
 In sintesi, «il mio corpo è, sostanzialmente, un corpo interiore, il corpo 
dell’altro è, sostanzialmente, un corpo esteriore»3. Se quest’ultimo è il modo di 
manifestarsi della vita sotto la categoria dell’altro, il corpo interiore identifica il modo 
in cui viene intuita la vitalità propria; questi due modi d’essere della corporalità, 
sebbene si presuppongano a vicenda, sono per principio incompatibili, e la 
mediazione fra essi è inevitabilmente imperfetta. La profondità nascosta nel corpo 
altrui rimane sempre inattingibile, e il proprio corpo non si lascia mai percepire del 
tutto come cosa fra le cose. 
 All’interno di questa fenomenologia della corporeitò trova spazio anche quel 
particolare caso di ‘corpo finzionale’ che è il personaggio, che è ovviamente 
qualificato in primo luogo come ‘corpo esterno’. Secondo Bachtin infatti la sostanza 
del personaggio si presenta sempre come altrui, essenzialmente ‘altro’, e questo sia 
rispetto all’autore che rispetto al lettore4. Solo se si accetta questa premessa è 
possibile la comprensione estetica dell’oggetto-personaggio la quale, come tiene a 

                                                                                                                                                                                        
diverso nell’autocoscienza, cioè rispetto a se stessi, di quanto non lo sia rispetto a un altro essere». (M. BACHTIN, 
L’autore e l’eroe. Teoria letteraria e scienze umane, Giulio Einaudi Editore, Torino, 2006, p. 33). 
2 «Io non posso vivere convincentemente tutto me stesso in quanto imprigionato in un oggetto esternamente limitato, 
interamente visibile e tangibile, coincidendo completamente con esso, ma non posso rappresentarmi diversamente 
l’altro». (M. BACHTIN, L’autore e l’eroe. Teoria letteraria e scienze umane, Giulio Einaudi Editore, Torino, 2006, p. 
36). 
3 M. BACHTIN, Op. Cit., p. 43. 
4 In questo contesto le due funzioni, quella dell’autore e quella del fruitore, possono essere equiparate, in quanto per 
Bachtin è fondamentalmente identica la loro posizione di fronte all’oggetto estetico. «[...] L’autore crea, ma vede la 
propria opera soltanto nell’oggetto cui egli dà forma, cioè, della creazione vede soltanto il prodotto in fieri e non il 
processo interiore psicologicamente determinato» (M. BACHTIN, cit. p. 7), e quindi, come il lettore, non gode di una 
apprensione sintetica della totalità dell’opera che alla fine del processo di lettura-scrittura. 
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precisare l’autore in polemica con i teorici dell’Einfühlung, non può essere ridotta a 
una semplice comprensione empatica, la quale annullando la distanza fra fruitore e 
contenuto lascia in ombra la mediazione fra i due consentita dall’aspetto formale 
dell’oggetto estetico. È invece grazie alla differenza di principio che intercorre fra 
l’io del fruitore e l’alterità del personaggio che questo può essere modellato come 
oggetto specifico collocabile in una profondità valoriale che rappresenta il piano di 
riferimento imprescindibile dell’estetica bachtiniana. L’alterità diventa la condizione 
di possibilità della formulazione di un giudizio sulla condotta del personaggio. Solo 
in modo derivato e riflesso, e solo grazie al confronto con l’alterità si apprende il 
concetto della propria identità e si può quindi giudicare la propria condotta personale. 
 Questo modo di pensare il personaggio come essenzialmente ‘altro’, sebbene 
estremamente produttivo in certi contesti, entra inevitabilmente in crisi con l’entrata 
in scena dei concetti di concetti di performer e di performance. In un approccio che 
interroghi questa dimensione dell’evento estetico, infatti, la triade autore-
personaggio-pubblico viene decostruita e il confine fra identità e alterità viene 
articolato in modo del tutto diverso. Nel caso della performance non siamo più di 
fronte allo spostarsi di oggetti conchiusi sull’intramato di una fabula, ma nel centro di 
un evento unitario costituito da forze convergenti che provengono sia dal palco che 
dal pubblico5. Se questo è evidente nel caso delle performance arts vere e proprie, è 
nondimeno vero che, alla luce delle esperienze estreme della metanarrativa già del 
primo Nocevento (Gide e Unamuno fra tutti), dell’attenzione rivolta alla lettura come 
atto performativo6, nonché dell’ormai avvenuta e sedimentata crisi di un’idea di 

                                                        
5 A dire il vero già Bachtin aveva in parte anticipato questa problematica nei suoi pochi accenni al teatro (cit., p. 57), ma 
è questa stessa marginalità del suo interesse per le arti performative a dimostrare una certa difficoltà nel farle spazio 
all’interno del suo sistema. Forse gli spunti più interessanti  per un approccio performance oriented possono piuttosto 
essere colti nell’opera sul Rabelais e il carnevalesco, laddove si rappresenta la sublimazione del soggetto e del suo 
corpo a un grado superiore dell’essere, rappresentato dal suo fondersi alla dimensione collettiva della società e alla 
temporalità ciclica della natura. Tuttavia è importante sottolineare come questa dimensione venga caratterizzata proprio 
in opposizione al teatro. «[...] carnival does not know footlights, in the same sense that it does not acknowledge any 
distinction between actors and spectators. Footlights would destroy a carnival, as the absence of footlights would 
destroy a theatrical performance. Carnival is not a spectacle seen by the people; they live in it and everyone participates 
because its very idea embraces all the people. While carnival lasts, there is no other life outside it». (M. BACHTIN, 
Rabelais and his World, Indiana University Press, Bloomington 1984, p. 7). Per quanto riguarda invece la specifica 
distinzione fra la concezione della dialogicità in Bachtin e le forme del dialogo drammatico cfr, Marvin Carlson, 
Theater and Dialogism in «Critical Theory and Performance» edit. by Reinelt and Roach, University of Michigan Press, 
Ann Arbor1992. 
6 Per una stimolante applicazione del concetto di scrittore come performer riferito proprio a Beckett si veda Carboni 
2007, pp. 167 e segg. 



 

 
MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed – reg. trib. Me 9/10 - n. 1 dicembre 2011 - www.mantichora.it 

74 

soggetto di ascendenza neokantiana sulla quale ancora si fondava indirettamente la 
teoria bachtiniana, anche nel campo della narrativa il concetto di personaggio deve 
riadattarsi a una mutata meccanica del rapporto fra identità e alterità. 
 Samuel Beckett è stato fra coloro che hanno saputo porre nel modo più radicale 
questo problema, sia nell’ambito della sua produzione teatrale che in quella narrativa. 

In certa misura è lecito interpretare la sua intera parabola di scrittore - e in 
modo particolare dalla Trilogy in poi - come la ricerca di modalità alternative per 
pensare e creare il personaggio. Il modo di procedere di Beckett in questa direzione è 
improntato a una progressiva semplificazione, a un impoverimento sistematico 
dell’oggetto-personaggio, che viene attaccato con passione chirurgica e privato di 
ogni aspetto inessenziale e superfluo, al fine di ridurlo alle sue pure condizioni di 
esistenza. Scavando via la massa accessoria Beckett scopre la struttura macchinica 
che vi soggiace, gli ingranaggi e le leve che sostengono e muovono, e mette alla 
prova quali di essi siano essenziali. I suoi personaggi vengono allora gradualmente 
privati della parola, della capacità di movimento – o quantomeno di movimento 
teleologicamente orientato (si pensi al moto spiraliforme che appare in Molloy e 
Malone Dies e all’interramento di Winne in Happy Days) –, della capacità di pensare 
razionalmente, e addirittura di un corpo definito o ‘completo’, come nel noto caso 
estremo di Mouth in Not I. 

In Beckett, tuttavia, tale impoverimento dei personaggi non giunge mai – come 
sarà invece, per esempio, in Robbe-Grillet – a un tentativo di eliminazione degli 
stessi, ma al contrario ne fa il fulcro stesso delle opere e del processo creativo. 
Sottolineare come questi personaggi siano frammentati, a brandelli, non può dunque 
essere che il solo passo iniziale dell’analisi, che si deve  poi chiedere come 
nonostante questo apparente avvilimento essi possano ancora essere lì di fronte a noi, 
e come sia proprio questa povertà di mezzi a consentire la loro inedita intensità. Nel 
suo stimolante saggio su Beckett, Badiou ha messo chiaramente in luce questo 
aspetto, ritrovando nei personaggi beckettiani le forme prime di una comprensione 
dell’umano che proprio dall’esiguità dei propri elementi trae la sua radicalità. 

 
Ce ‘personnage’, dont le nom propre même est effacé ou indécis, et qui est au comble 
du dénuement, a bien plutôt  réussi à perdre toutes les ornementations secondaires, 
toutes les possessions douteuses, qui l’auraient détourné de ce qu’il a pour destin 
d’expérimenter, et qui touché à l’humanité générique, dont les fonctions essentielles 
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sont: aller, être et dire.7 
 

Questa citazione, che in vario grado può applicarsi a tutti i personaggi beckettiani, si 
riferisce in realtà al protagonista di The Unnamable, ultimo romanzo della celebre 
trilogia beckettiana e probabilmente uno dei testi più intensi e complessi che il nostro 
autore abbia mai concepito. Nelle due opere che la precedono – Molloy e Malone 
Dies – Beckett sembra essersi posto l’obiettivo di rappresentare le potenzialità delle 
prime due fonctions essentielles, rispettivamente ‘andare’ e ‘essere’, che secondo il 
filosofo francese sono proprie dell’ «humanité générique». Tale processo di indagine 
del potenziale umano, che lo spinge là dove esso è insieme più e meno di sé  stesso, si 
risolve in un sistematico esaurimento delle possibilità di queste funzioni8. Così in 
Molloy il suo personaggio attraversa tutta una serie di geografie, di traiettorie, di 
modi di spostamento,  nel segno di un moto a spirale sempre più prossimo al punto 
centrale di stasi. Proprio da tale luogo, rappresentato dal suo letto, Malone, il 
protagonista del secondo romanzo, prosegue registrando le oscillazioni al confine fra 
essere e non essere, fra essere reale e essere fittizio, fra vivere e morire. Con The 
Unnamable la scrittura beckettiana affronta la prova più ardua: esaurire il possibile 
del dire, costringendo il linguaggio a volgersi contro se stesso e a tornare alle proprie 
condizioni di possibilità, verso uno stadio che precede la geografia degli spostamenti 
e la storia del divenire. 
 Tale compito è affidato a un personaggio – l’Innominabile del titolo – che 
costituisce il personaggio beckettiano per eccellenza, in quanto risultato conseguente 
delle esperienze precedenti e riferimento inevitabile per quelle future. Nel tentativo di 
valutare i personaggi di Beckett ci volgiamo allora a quest’opera, e in particolare al 
suo incipit, come accade spesso nei testi del nostro autore, mette in campo sin dalle 
prime righe tutti gli elementi dai quali il resto del testo deriverà9. 
 

Where now? Who now? When now? Unquestioning. I, say I. Unbelieving. Questions, 
hypotheses, call them that. Keep going, going on, call that going, call that on. Can it be 
that one day, of it goes on, that one day I simply stayed in, in where instead of going 

                                                        
7 A. BADIOU, L’increvable Desir, Hachette, Paris 1995, p. 22. 
8 La definizione del procedere artistico beckettiano nel segno dell’esaurimento di ogni possibilità offerta dal suo oggetto 
e dalle sue forze, cui si rifà lo stesso Badiou, deriva dal celebre saggio deleuziano dedicato a Beckett, G. DELEUZE, 
L’esausto, Cronopio, Milano, 2005. 
9 Per un’interessante analisi di questo aspetto delle opere beckettiane messo in relazione con l’arte concettuale 
americana, si veda CASANOVA, Samuel Beckett. Anatomy of a Literary Revolution, Verson, London, 2006. 
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out, in the old way, out to spend day and night as far away as possible, it wasn’t far. 
Perhaps that is how it began.10 

  
Il personaggio non viene qui costruito pezzo per pezzo in funzione dei suggerimenti  
espliciti o impliciti proposti dal testo al lettore, ma entra in scena di sorpresa, come 
alle nostre spalle: esso si presenta non tanto come un oggetto quanto come una 
possibilità aperta dall’azione stessa della scrittura e della lettura. 
 Le tre domande che scandiscono l’inizio segnalano il luogo e il tempo di questa 
possibilità, il setting in cui l’evento del personaggio sta per avere luogo. «I, say I»: il 
personaggio entra sulla scena vuota delle sue possibilità ex abrubto, come oggetto 
indefinito ma che si vuole allo stesso tempo generico e specifico al massimo grado, 
come sospeso fra il quantificatore esistenziale e quello universale. L’I esiste, ma è 
tale da poter essere un ‘io’ qualunque, in qualunque luogo e tempo. La formula con 
cui si presenta, «I, say I», mostra come questo oggetto ancora tutto da definire ma già 
presente nella sua pienezza sia fondato su una frattura, quella fra il piano dell’essere e 
quello del dire o, per usare il lessico lacaniano, fra il soggetto dell’enunciato – I -, e il 
soggetto dell’enunciazione – (Say) I. Il movimento retroattivo col quale viene 
contemporaneamente dato un soggetto e una risposta alle domande iniziali, divarica 
questa frattura e vi trova lo spazio vuoto nel quale il personaggio resterà sospeso per 
tutto il corso della lettura. Esso è come colto al suo stato nascente, e mantenuto in tale 
condizione liminale dal processo stesso della scrittura. 
 È in quanto recluso in questa fase che precede la vera e propria identificazione 
che il protagonista non può ritrovarsi in alcun nome ed è costretto a restare 
l’Innominabile. Tuttavia questo non avviene perché rifugga la denominazione, in 
quanto contraddittorio o polimorfo, ma perché si pone come ciò che precede la 
denominazione in quanto sua condizione e ne rappresenta allora la pura potenzialità; 
l’’innominabile’ è allora anche ‘supernominabile’: ciò che si può dire con molti nomi 
in quanto fondamento allo stesso tempo della loro possibilità e della loro inefficacia. 

Così la matrice discorsiva che è il personaggio, niente più di una «big talking 
ball»11, crea intorno a sé l’intera opera attraverso la serie delle sue reincarnazioni in 
cui si dà forma per poi tornare sempre di nuovo all’originaria nudità. L’impossibilità 
di identificarsi in modo definito e definitivo è sancita dalla misteriosa figura del 
Master: esso rappresenta il dubbio che coglie il personaggio di non essere veramente 
                                                        
10 S. BECKETT, Trilogy, Calder Publications, London, 1994, cit. p. 298. 
11 Ivi, cit. p. 307. 
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se stesso e di parlare unicamente per procura, come un semplice imbuto per le parole 
suggeritegli. Esso sembra quindi in parte – ma mai con certezza – sovrapporsi 
rispetto al personaggio al ruolo dello scrittore o del lettore che ‘fanno vivere’ il 
personaggio delle sue e delle loro parole. Illuminando attraverso questa figura il 
modo in cui lettura e scrittura hanno parte dell’ontologia stessa del personaggio, 
Beckett giunge a tematizzare l’aspetto genuinamente performativo della costituzione 
dei suoi personaggi. 
 Possiamo a questo punto riprendere la teoria di Bachtin per mostrare come 
l’Innominabile, in quanto personaggio, non possa in essa trovare alcuna cornice in cui 
collocarsi. Questo nuovo oggetto che è il personaggio beckettiano non si presta infatti 
ad esser incluso sotto la categoria di ‘altro’ così come la delinea il pensatore russo. 
Come abbiamo detto, perché questo sia possibile si dovrebbe poterne tracciare il 
contorno e inserire le avventure della sua esistenza in una traiettoria coerente, un 
destino. Ma Innominabile rifugge ogni forma di chiusura: come confinare a un luogo 
e una forma specifica questa pura matrice di discorso, che si traveste di volta in volta 
di apparenze contraddittorie? Le varie forme che esso assume, infatti, non sono il 
frutto di un’evoluzione organica, una metamorfosi, ma si contrappongono fra loro 
impedendo una sintesi. Se queste sono delle maschere, sono delle maschere dietro 
alle quali non si cela alcun volto. Ogniqualvolta una di esse cade, ciò che appare non 
è che la possibilità di un volto, lo spazio che potrebbe occupare. Non si può tracciare 
intorno a un tale personaggio alcun contorno, perché esso non è mai del tutto lì dove 
sta la sua immagine, che non può allora che fluttuare e dissolversi di continuo.  
 Lo stesso ragionamento vale per l’impossibilità di ricucire la storia del 
personaggio dalla nascita alla morte attraverso una catena di avventure ordinata da 
nessi conseguenti. Come abbiamo visto l’Innominabile viene alla luce senza una 
nascita vera e propria, ma solo come l’attivazione della possibilità di parlare dicendo 
«I», e allo stesso modo la sua fine non è una morte ma l’arbitraria imposizione di un 
silenzio irredento12. Allo stesso modo le storie che separano questi due estremi e 
                                                        
12 Allo stesso modo, Gabriele Frasca mostrava come i tre protagonisti dei primi romanzi di Beckett – Belacqua, Murphy 
e Watt – siano accomunati dal modo in cui la scena della loro morte sopravviva alla loro scomparsa «come se la realtà, 
fra spinte e controspinte, avesse il compito di colmare il vuoto esistenziale di un annichilimento sulla base di rinnovati 
equilibri. La voce narrante – presenzialista nel respingere i personaggi in una terza persona per la quale essi restano 
“inesplicabili” -, garante della percezioni in grado delle quali essi possono essere, non cessa di percepire lì dove i 
personaggi cessano. […] Nel momento della morte – o della scomparsa comunque -  del personaggio, la voce che dice 
egli  se ne distacca, si potrebbe dire come l’anima dal corpo» (Frasca p. 81). In tale scollamento fra il vuoto localizzato 
che resta del personaggio e la disincarnata voce narrante che insiste a rappresentare l’involucro di questo vuoto si 
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mediante le quali la voce si racconta non costituiscono il fondamento di un’identità 
attraverso il racconto della propria storia, ma formano un mosaico di tessere 
contraddittorie, cementate dallo stesso collante ma non sintetizzabili in un disegno 
trascendente. 
 Consegue da questo la totale impossibilità di valutare questi personaggi rispetto 
a un qualsivoglia orizzonte valoriale, cosa che come avevamo notato è fondamentale 
in Bachtin. Per quanto le varie reincarnazioni del  personaggio siano tali da suscitare 
compassione e pietà – come nel caso dell’uomo mutilato letteralmente piantato in un 
vaso –, o al contrario avversione e disgusto – il disinteresse per la propria famiglia 
sterminata del botulino –, questi sentimenti non giungono mai a maturare in un vero e 
proprio giudizio. Lo rende impossibile il fatto che il soggetto di queste storie non si 
lascia mai mettere realmente a fuoco, ma è troppo sfuggente e instabile13.  
 Il personaggio beckettianio non si lascia mai cogliere sotto la categoria 
dell’’altro’ perché viene colto in un continuo ‘divenire-altro’, divenire-altro 
dall’autore e dal lettore, dal testo che abita e da se stesso. Come ha affermato 
Deleuze, che ebbe con l’opera beckettiana un intenso confronto, essi «si trovano in 
uno stato di continua evoluzione, sempre a metà di un cammino, già in viaggio»14. In 
quanto divenire-altro il personaggio, pur non perdendo che l’inessenziale della sua 
consistenza, diventa il dispiegamento ininterrotto del piano della narrazione, cui 
scrittore e lettore partecipano come orizzonte del testo stesso, come confine indefinito 
che determina lo spazio nel quale l’evento della narrazione può avere luogo. Al posto 
del nome, che indica il principio dell’individuazione dell’altro, l’indice della sua 
localizzazione nel mondo dell’umano, viene qui portato in primo piano il processo, 
l’aspetto verbale e infinitivo – per riprendere la terminologia deleuziana – dell’essere. 
Divenire-altro è pensare l’individuo come continuo processo di differenziazione da se 
stesso nel fluire del tempo. Se il personaggio come altro può essere metaforizzato 
come un contenitore dal volume definito e riempito di tutte le informazione fornite 
dal testo, il personaggio come divenire-altro non è che un punto, vuoto ma 

                                                                                                                                                                                        
anticipa la frattura fra Master-suggeritore e personaggio che si realizzerà, nella Trilogy con il passaggio alla narrazione 
in prima persona.  
13 Forse è per questo che uno dei temi principali di quest’opera e in generale della produzione beckettiana è quello del 
peccato originale, quella colpa che ciascuno deve scontare per il semplice fatto di essere nato, e che si trascina dietro 
cercando di capire dove trovare redenzione. Se questa non viene mai trovata, è proprio perché ciò che manca è il 
battesimo, che nel dare un nome doni un’identità, e legittimi così allo stesso tempo il giudizio e il perdono.  
14 G. DELEUZE, C. PARNET, Conversazioni, Ombra Corte, Bologna 2006, p. 36. 
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determinato, intorno al quale si addensano linee di forza, fasci di informazioni in 
movimento prodotti dal confronto del lettore reale con la pagina scritta. 
Il modo con cui Beckett ha smontato la concezione classica per creare i suoi 
personaggi minimali può forse essere confrontato fruttuosamente anche con certi 
fenomeni analoghi nel campo della arti visive15. Pensiamo ad una particolare 
evoluzione della ritrattistica contemporanea portata avanti da una giovane artista 
americana, Alexa Meade16, che sostiene esplicitamente l’importanza per sua opera del 
magistero beckettiano17. L’artista in questione produce dei lavori che propongono 
un’originale combinazione di body painting, ritrattistica, scultura e installazione. La 
sua tecnica consiste nel dipingere direttamente sulla superficie degli oggetti e delle 
persone il loro ritratto creando così delle installazioni che vengono poi fotografate o, 
in alcuni casi, videoregistrate. Con un effetto da lei definito giustamente reverse 
trompe-l’oeil, sembra di trovarsi di fronte a dei dipinti su tela, e solo a fatica si scopre 
che si tratta invece di oggetti e persone tridimensionali. Nel caso delle riproduzioni 

                                                        
15 Per l’influenza di Beckett sull’arte e sull’estetica contemporanea si vedano in particolare i lavori di Derval Tubridy. 
16 Per una galleria delle opere dell’artista, oltre a quelle qui incluse, si veda il sito internet ufficiale: 
www.alexameade.com. 
17 Non si tratta qui certamente di mettere i due autori sullo stesso piano, quanto piuttosto di valutare la possibilità di 
applicazione di un concetto a un ambito distinto da quello in cui è nato. 
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fotografiche l’unico indizio che denuncia come si tratti di persone in carne ed ossa 
sono gli occhi, che ovviamente rimangono non dipinti. 
 

 
Se generalmente nel dipinto è la cornice a marcare la distinzione fra il piano della 
realtà e quello della riproduzione18, in questo caso è come se la cornice fosse stata 
introiettata e concentrata negli occhi delle persone ritratte. L’effetto diventa ancora 
più forte quando si è di fronte all’installazione: cosa sto guardando? L’originale o la 
copia? La sensazione di spaesamento viene provata in eguale misura dal soggetto del 
ritratto, come afferma una delle persone che vi si sono sottoposte in un’intervista. Il 
soggetto che viene ritratto infatti è collocato in una situazione paradossale in cui è 
contemporaneamente guardone ed esibizionista. Un guardone imbarazzato, che da 

                                                        
18 C’è una certa affinità fra questo aspetto e quella che S. Zizek afferma essere la proprietà essenziale delle opere 
pittoriche moderniste, ovvero la presenza di un doppio ‘incorniciamento’, che replicando su se stessa questa funzione di 
delimitazione fra oggetto incorniciato e mondo, crea un ‘intercapedine’ che complica e antani rende instabile la 
relazione fra i due livelli. Cfr. S. ZIZEK, The Parallax View, MIT University Press, Cambridge, p. 27. 
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dietro gli occhi della statua che esso è in quel momento può osservare solo 
indirettamente le reazioni del pubblico di fronte a uno spettacolo cui non gli è 
concesso attingere; esibizionista frustrato perché gli occhi altrui non fanno che 
scivolare su una superficie che non è propriamente la sua pelle. 
 Il problema che un tale tipo di opera indaga è quale sia il luogo dell’opera e del 
personaggio che essa ritrae. Dove si colloca l’oggetto estetico personaggio? Esso non 
è né puramente sulla superficie colorata, né nel corpo che si offre come supporto di 
essa, ma nella tensione che si instaura fra questi due piani divergenti, nello scarto fra 
essi. Questo scarto non localizzabile fra due superfici localizzate, lo scarto fra 
l’oggetto visto e l’oggetto che si fa vedere che queste opere mettono in mostra, è 
simmetrico a quello fra soggetto del dire e dell’essere di cui dicevamo a proposito di 
Beckett. Come quello rinviava a un personaggio sempre prossimo a venire ma mai 
presente, questo rimanda costantemente a un oltre che partecipa dell’opera come i 
riflessi di luce partecipano del colore, a una verità del soggetto ritratto che fluttua 
sempre incompiuta nel rapporto fra l’oggetto artistico e lo spettatore. 
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Nella scarto fra la superficie del volto dipinto e gli occhi ‘veri’ si riproduce la 
tensione che impedisce che l’oggetto che abbiamo di fronte si lasci cogliere come 
‘altro’, ed è sotto questo aspetto che si può percepire l’affinità fra queste opere e The 
Unnamable. 

Non si può più rinchiudere il personaggio rappresentato in un contorno, perché 
lo sfondo in cui è collocato partecipa della stessa sua dimensione, mentre gli occhi 
rappresentano un’intensità interna che apre su un livello che, pur non facendo parte 
dell’opera, vi prende parte come sua condizione di possibilità. 

 
A maggior ragione il fatto che in genere l’opera venga compiuta a galleria aperta e 
che questa operazione venga registrata mediante fotografie e filmati, mette in primo 
piano come il divenire-personaggio del soggetto ritratto sia un atto performativo 
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compiuto grazie all’apporto dell’artista, che gli dona una temporanea e inconciliabile 
doppia presenza, come se stesso e come dipinto. 

Anche in questo caso come per Beckett la messa in luce dell’aspetto 
processuale dell’oggetto estetico non conduce alla dispersione dell’identità e alla 
conseguente scomparsa del personaggio, ma sembra muoversi invece verso un 
sempre più essenziale tentativo di ripensarlo. 
 


