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EMANUELE BrROCCIO

UNA RISCRITTURA TEMPESTOSA:
DA EMILY BRONTE A BEPPE FENOGLIO PASSANDO PER WYLER

La Voce Nella Tempesta, Bebbe Fenoglio’s theatrical rewrite, puts itself in the center of a cultural crossroads because
it uses different literary kinds and several communication languages. It unmistakably indicates its “hypotext” in the
novel Wuthering Heights by Emily Bronté. In addition, it also delineates its own identity in the elaborate contamination
that the author/performer realizes between the narrative adapted text and the homonymous film directed by Wyler.

The analysis of the piece is outside of the exclusive use of analytic categories that are only inherent in the literary kind.
Therefore, it puts itself into a tight dialogism of artistic languages that becomes a tool for the writer to transfer a
conversational plurality into his work. The piece is characterized in a performative way because of this relationship.
The purpose of this essay is to revalue the creative ingenuity of this theatrical text by analyzing it in a more
heterogeneous and multi-perspective vision of tout court. It blends and readdresses the primary observations of
immediate and sectorial analysis about Beppe Fenoglio’s brief dramatic artwork.

E noto che la produzione scritta di Beppe Fenoglio esplicita uno stretto rapporto
intertestuale con alcune opere della letteratura angloamericana, della quale I’autore ¢
stato appassionato lettore e traduttore'. Meno nota & invece la predilezione dello
scrittore albese per il teatro®, cosi come la sua breve produzione drammaturgica’,
rimasta nell’ombra della pit acclamata produzione narrativa.

La Voce nella tempesta, riscrittura teatrale di un giovane Beppe Fenoglio, si
pone al centro di un crocevia culturale non solo di diversi generi letterari, ma anche
di diversi linguaggi di comunicazione. Infatti, pur indicando — inequivocabilmente —
il proprio ipotesto nel romanzo Wuthering Heights di Emily Bronté, traccia la propria
identita nella elaborata contaminazione che 1’autore/performer opera tra il testo
narrativo adattato e I’omonimo film di Wyler.

La piece supera di gran lunga la misura dell’allusione, dell’eco in sottofondo,
attuando di fatto un’operazione di riscrittura consapevole ¢ motivata, che ha come

' A proposito di questa relazione, rimane imprescindibile il notevole studio che gli ha dedicato Mark Pietralunga: cfr.
M. PIETRALUNGA, Beppe Fenoglio e la letteratura inglese, [’esaltante fatica del traduttore, Allemandi, Torino, 1992.

? Lo stesso Fenoglio in una lettera dell’8 settembre 1951 a Italo Calvino, in cui si offre come traduttore per la Einaudi,
reca un’importante testimonianza su quali fossero le sue preferenze all’interno del mondo letterario inglese: «Traduco
tutto indifferentemente, ma ho una spiccata preferenza per il teatro e la poesia». Cfr. B. FENOGLIO, Lettere 1940-1962, a
cura di Luca Bufano, Einaudi, Torino, 2002, p. 31.

? La produzione teatrale di Fenoglio ¢ oggi consultabile in B. FENOGLIO, Teatro, a cura di Elisabetta Brozzi, Einaudi,
Torino, 2008.
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obiettivo quello duplice di sottolineare da un lato il ‘senso’ di un testo A (le idee, gli
affetti, gli orizzonti di attesa), e dall’altro sottoporre questo senso ad una revisione.
Fenoglio attua una parodia seria®, realizzando uno scarto, una deviazione dal testo di
partenza, inscrivendola all’interno di un fitto dialogismo di linguaggi artistici’,
strumento di cui I’autore si serve per trasferire nella sua opera una pluralita discorsiva
che la caratterizza in senso specificamente performativo.

La genesi di La voce nella tempesta ¢ piuttosto controversa, ed oscilla tra il
1941 ed il 1945. Quando fu pubblicata postuma per la prima volta, a cura di
Francesco De Nicola®, la piéce fu datata intorno al 1941; alla base di tale datazione
c’era la testimonianza della professoressa d’inglese di Fenoglio, Lucia Marchiaro,
che ricordava come il suo allievo, deluso dalla visione del film di Wyler tratto dal
romanzo della Bronté’ — distribuito in Italia nel 1941 —, decise di elaborare, a sua
volta, una riduzione teatrale di Wuthering Heights®. Piu tardi, pero, lo stesso De
Nicola avrebbe rettificato la datazione alta sulla base di nuove testimonianze’. Alla
luce della contraddittorieta delle due testimonianze, la datazione rimane irrisolta;
possediamo, pero, un dato in comune alle varie ipotesi: il testo teatrale sarebbe stato
stimolato dalla visione del film di Wyler Wuthering Heights che avrebbe deluso
Fenoglio e quindi sollecitato la scrittura di una riduzione teatrale orientata lungo una
linea interpretativa differente.

La delusione, comunque, presuppone una lettura del romanzo di Emily Bront€,
anteriore, 0 meno probabilmente posteriore, alla visione del film'’; di questa lettura

* Per un approfondimento sul tema dell’intertestualita e sul tipo di trasposizione all’interno della quale si collocano la
parodia, il travestimento, la caricatura ed il pastiche si rimanda all’importante contributo di G. GENETTE, Palinsesti,
Einaudi, Torino, 1997 [1982].

> Allo stesso modo utilizziamo il termine dialogismo secondo 1’accezione bachtiniana. Cfr. M. BACHTIN, Estetica e
romanzo, a cura di Clara Strada Janovic, Einaudi, Torino, 1979 [1975].

% B. FENOGLIO, La voce nella tempesta. Da “Cime tempestose” di Emily Bronté, a cura di Francesco De Nicola,
Einaudi, Torino, 1974.

" Wuthering Heights, per la regia di William Wyler. Interpreti: Laurence Olivier, Merle Oberon, David Niven, Leo G.
Carrol. Produzione: Samuel Goldwin per United Artist, 1939.

¥ Cfr. F. DENICOLA, Le note del curatore in B. FENOGLIO, La voce nella tempesta, cit., pp. 89-90.

? 11 fratello dello scrittore e I’amico Aldo Agnelli concordano nell’affermare che «Fenoglio vide il film ad Alba quando,
gia nel 1945, venne proiettato nel quadro di una generale riproposta di film americani che avevano avuto maggior
successo prima della guerra [...] pur deluso della riduzione filmica, rimase tuttavia particolarmente colpito dal romanzo
tanto che, per qualche tempo, si faceva chiamare con il nome del protagonista, Heathclifty. Cfr. F. DE NICOLA,
Introduzione a Fenoglio, Laterza, Bari, 1989, p. 37.

' Come ci informa la Brozzi: «Tra i testi reperiti dal Pietralunga nel Fondo Fenoglio, ¢’¢ un edizione di Cime
tempestose, con introduzione di Garrod del 1944», E. BROZzz1, 1l teatro di Beppe Fenoglio, in «Otto/Novecento», n. 3,
settembre-dicembre, 2005, p. 58.
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abbiamo testimonianza, cosi come del forte trasporto empatico che il giovane
Fenoglio stabili con questo romanzo, fino all’identificazione fra sé ed il protagonista,
fra 'impervia brughiera dello Yorkshire e le sue Langhe, che diventeranno luogo
d’azione privilegiato di molte sue opere successive. L’interesse ed il godimento di
questo romanzo avevano pure suscitato in Fenoglio un progetto di traduzione'".

Pur non essendoci indicazioni precise e chiare sul perché il film di Wyler abbia
deluso Fenoglio, possiamo immaginare quindi con una certa approssimazione che
egli abbia trovato incongrua la ridondanza ‘romanticistica’ del film, risultato di uno
stile di regia ancora incerto, tanto da cedere all’imposizione di un happy ending quasi
farsesco, concessione vistosa a quella «soffocante morsa che 1’egemonia produttiva
impose ad un regista che dimostrera solo successivamente le sue pil vere qualitan'?.

I1 film di Wyler viola la singolare ‘rudezza’ del romanzo brontiano del quale ¢
punto di forza, l’aspirazione a una trasgressivita certo non allineata con il
compromesso vittoriano che ne rappresenta il contesto storico e letterario. Nei piu
accreditati saggi su Wuthering Heights ¢ sottolineata la singolarita — o addirittura
I’unicitd nella narrativa inglese — di questo romanzo che riesce a realizzare una
perfetta fusione fra I’impianto simbolico-fantastico che struttura I’incomprensibile e
il mistero, e I’impianto realistico che fittamente lo sostiene, senza contraddire né
avvalorare I’incomprensibile. Anomalo quindi, sia rispetto al romanzo borghese sia
rispetto a quello gotico (nella vaga suggestione di ‘realismo magico’ all’europea),
Wuthering Heights disorienta subito ostacolando una tranquilla classificazione di
‘generi’.

Se a questa singolaritd ideativa aggiungiamo la quantita di tabu infranti nel
romanzo di questa giovane scrittrice, comprendiamo come 1’Inghilterra vittoriana
disconoscesse quest’opera, non importa quanto antiche e archetipiche fossero le sue
trasgressioni: il rapporto semiincestuoso tra Heathcliff e Cathy, il tentato infanticidio
del proprio figlio da parte di Hindley, il triangolo amoroso Heathcliff-Cathy-Edgar,
vissuto totalmente allo scoperto, il rapporto quasi necrofilo ancora tra Heathcliff e
Cathy, e una hybris vendicativa e blasfema che investe quasi tutti i rapporti fra i
personaggi, esclusa ’ultima coppia, Cathy junior e Hareton. Ma, in realta, ancora di
piu della presenza di queste passioni ‘proibite’ pesa come un macigno la sospensione

"' Di tale progetto resta, insieme alla riduzione teatrale, la traduzione dell’introduzione di Garrod al romanzo, oggi
consultabile in B. FENOGLIO, Le opere, vol. 111, a cura di Piera Tomasoni, opera diretta da Maria Corti, Einaudi, Torino,
1978, pp. 650-656.

'2 P. MEREGHETTI, Dizionario dei film 2006, Baldini Castoldi Dalai, Milano, 2005, p. 2912.
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del giudizio autoriale, il silenzio di un controcanto morale; silenzio che Emily Bronté
realizza tramite sottili e innovative strategie di narrazione. Wuthering Heights fu
quindi attaccato alla sua prima pubblicazione, con violenza critica pari a quella dei
personaggi del romanzo; nell’impulso di autodifesa che queste opere mettono in moto
nel corpus sociale, gli fu negata cittadinanza umana (quale ‘prodotto di una mente
malata e depravata’) e fu anche stroncato sul piano formale, sicché risultasse piu
legittimato e affrancato dal sospetto di bigotteria I’attacco alle tematiche e alla
visione della vita che il romanzo esprimeva; una strategia di spostamento utilizzata
spesso con successo come sostegno ad un giudizio critico negativo. Ma I’interesse
che Wuthering Heights ha destato non si ¢ affatto fermato li; anzi, ha promosso una
gran quantita di studi critici, che sono andati via via rivalutando, o ‘scoprendo’, le
qualita di questo romanzo che tuttavia ¢ rimasto anche, e naturalmente, oggetto di
critiche negative. Sicuramente, un punto di svolta fondamentale ¢ costituito dal
saggio di David Cecil che, tuttora, costituisce un riferimento importante per la critica
brontiana, avviando nell’ambito di studi italiani una corrispondente lettura illuminata
di questo romanzo .

David Cecil sposta il baricentro topico del romanzo fuori dalle coordinate del
sistema morale umano, per incentrarlo nelle coordinate del sistema cosmico della
natura, vedendo la storia, 1 personaggi, e la hybris che 1i muove all’azione come la
manifestazione in scala ridotta delle grandi leggi-necessita naturali che
incessantemente sconvolgono e ricompongono [’aspetto del cosmo e della natura:
Wuthering Heights ¢ un segmento — isolato dalla scrittrice — che ha il valore di un
modello paradigmatico, in cui le forze distruttrici naturali ¢ umane infuriano fino a
trovare temporanea risoluzione.

Sottratti a un incongruo schema morale, 1 demoniaci Heathcliff e Cathy entrano
in uno schema che va quindi osservato e non giudicato; anzi, risulta chiaro che
I’elemento di rottura che ha messo in moto la loro forza distruttiva € stato proprio il
forzato inserimento di Cathy in un modello normativizzato secondo categorie socio-
morali. Questo spostamento di prospettiva interpretativa investe tutto il senso del
romanzo nella sua unita tematico-formale, e riconosce alla sua struttura una lucida
coerenza con la tematica, insieme a tratti di modernita che danno un senso molto

BD. Ceci, Emily Bronté and Wuthering Heights, in «Early Victorian Novelists, Indianapolis: Bobbs, Merril», 1935,
pp. 157-203. Significativamente Mario Praz la riprende nella sua recensione La voce nella tempesta, in «Bianco ¢
Nero», maggio 1941. Su questo aspetto torneremo piu avanti.
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diverso a quel disordine compositivo che ¢ stato scambiato da alcuni critici per
inesperienza o incapacita organizzativa. Torneremo su questo punto a proposito del
rapporto tra il testo fenogliano [B] rispetto alla strutturazione dell’intreccio nel
romanzo di riferimento [A].

Abbiamo gia detto che il saggio di David Cecil apre un nuovo filone
interpretativo di Wuthering Heights in cui convergono successive letture critiche che
riconoscono al testo quei caratteri di singolarita di cui si diceva sopra, e quella densa
complessita che riesce a sorprendere e a promuovere ulteriori riflessioni.

Ne sono testimonianza non solo la vasta bibliografia critica'® che & cresciuta
intorno a questo romanzo, ma anche, e soprattutto, le riscritture cinematograﬁche15 e
teatrali'® — oltre che le versioni musicali'’ — che il testo ha stimolato nella seconda
meta del novecento.

Anche se il riadattamento teatrale di Fenoglio di Wuthering Heights ¢ stato
sollecitato, come gia si ¢ detto, dalla visione del film di Wyler, la nostra analisi
assume il romanzo di Emily Bronté come ipotesto dell’ipertesto fenogliano'®. I motivi
per la necessaria contrazione di un testo narrativo (e naturalmente soprattutto di un
romanzo, piu che di un racconto) in un testo teatrale sono evidenti, e sono legati
all’evento della rappresentazione inscritto nel testo teatrale, segno della sua

' Basti solo ricordare a livello esemplificativo in linea diacronica: J. K. MATHISON, The Power of “Wuthering Heights”,
D. VAN GHENT, On “Wuthering Heights”, 1. COOPER WILLIS, The Style of “Wuthering Height”, in A. Everett Ed.,
Wuthering Heights. An Anthology of Criticism, Frank Cass & Co., LTD. London, 1967; W. A. CRAIK, The Bronté
Novels, London, 1968; P. BENTLEY, The Brontés and their World, Thames and Hudson, London, 1969; W. GERIN, Emily
Bronté. A Biography, Oxford University Press, 1971; E. Corl, “I Hardly Know what to Hide and what to Reveal”:
ellissi e implicatura in Wuthering Heights di Emily Bronté, in «Textus English Studies in Italy», 1-2 (Gennaio-
Dicembre), 1990.

'3 Qltre al gia citato film di Wyler, ricordiamo — all’interno della vasta filmografia ispirata da Wuthering Heights — la
trasposizione cinematografica del regista Luis Bufiuel Abismos de pasion,1953; infine, I’omonimo film diretto da
Robert Fuest nel 1970.

' E del 1943 la versione teatrale di A. MOLTEDO, La voce nella tempesta, in «Il Drammay, pp. 37-56.

'7 Kate Bush debutto con la canzone Wuthering Heights, ispirata dal romanzo, nel 1978, restando al primo posto della
Classifica UK per 4 settimane. Molti artisti hanno reinterpretato questa canzone. Ne sono un esempio Cristina Dona, le
Puppini Sisters, ¢ la band brasiliana Angra che, nei primi anni *90, ha realizzato una versione decisamente piu rock;
inoltre non possiamo non menzionare, nel 1983, la magistrale reinterpretazione italiana di Mia Martini .

'8 A proposito di questo tipo di trasposizione dal narrativo al drammatico, Genette fa delle osservazioni che, se sono in
qualche modo comunque intuite dal lettore/spettatore, meritano di essere citate per chiarezza sintetica: «Il passaggio dal
racconto alla rappresentazione drammatica comporta quindi una notevole dispersione di mezzi testuali: da questo punto
di vista, e per valutare la situazione in termini aristotelici, (‘Chi puo di piu? Chi puo di meno?’), diremo semplicemente
che tutto cio che puo fare il teatro, lo puo fare anche il racconto, e senza reciprocita. Ma questa inferiorita testuale viene
compensata da un immenso guadagno extratestuale: quello procurato da cio che Barthes chiamava la teatralita (““il teatro
meno il testo”) propriamente detta: spettacolo e recitazione», G. GENETTE, Palinsesti, cit., p. 337.
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riconoscibilita: e basta ricordare, in proposito, che mentre i tempi della lettura non
sono né¢ definiti né definibili, il tempo della rappresentazione ha una durata piu o
meno canonica (anche una rappresentazione fiume avanguardistica avra sempre dei
limiti temporali piu stretti dell’ipotetica lettura consecutiva di un romanzo medio).

Per far funzionare I’intreccio di un romanzo nel tempo reale delle tre-quattro

ore di rappresentazione, 1’adattatore lavora con decurtazioni e con ellissi. C’¢ poi il
problema dei passi descrittivi, delle riflessioni, che spesso coprono decine di pagine
in un testo narrativo; e ¢’¢ il problema di semplificare trame complesse e ricche di
personaggi dal momento che lo spettatore non ha la possibilita del lettore di tornare
indietro e riprendere nomi, eventi, funzioni che gli sfuggono'’.
Le elisioni del testo narrativo, comunque, pur se necessitate dalla trasformazione, o,
appunto, ‘riduzione’, seguono poi una mappa selettiva ‘significante’, apportatrice di
senso, che, implicitamente, disegna il taglio interpretativo del testo A da parte
dell’autore del testo B. Le elisioni piu vistose che il testo teatrale di Fenoglio esplicita
riguardano: a) tutta la sezione di Wuthering Heights che sviluppa la storia della
seconda generazione; b) la morte di Heathcliff; ¢) la morte di Isabella.

La soppressione della seconda generazione dei personaggi del romanzo (che,
grosso modo, ne anima la seconda parte) accomuna il testo di Fenoglio al film di
Wyler, con alcune differenze. Comunque piu che di decurtazioni di una sezione
d’intreccio sarebbe forse piu giusto cambiare prospettiva e parlare di enucleazione di
un corpus di eventi-personaggi-discorsi che compongono la ‘storia d’amore fra
Heathcliff e Cathy’. E un segmento di diegesi che domina il romanzo non per
‘quantita’ di narrato, ma per il pathos che lo anima e che fa da cerniera a tutto
I’intreccio.

Infatti, la forza d’urto di questo amor fou in Wuthering Heights ¢ tale da
costituire il nucleo esplosivo rispetto al quale il resto del racconto si organizza, per

! Riprendiamo ancora, in proposito, la concisa disamina che del problema fa Genette, soprattutto a proposito dello
scarto nell’organizzazione temporale fra il testo narrativo ¢ quello teatrale: «Sappiamo del resto che la duttilita
temporale del racconto non ha equivalente sulla scena, la cui caratteristica essenziale (la rappresentazione, per
I’appunto, dove tutto ¢ al presente per definizione) mal si adatta a flashback e anticipazioni che difficilmente potrebbero
venir associati a segnali indicanti il passato o il futuro (il cinema, in questo piu vicino al racconto verbale, ne fa invece
largo uso sotto forma di dissolvenze e di altri segnali codificati, ormai correnti ¢ facilmente interpretati dal pubblico).
Per le analessi indispensabili I’ambito drammatico ricorre quindi il piu delle volte a procedimenti narrativi (racconti di
esposizione o di simultaneita [...]). Quanto alle variazioni di velocita e di frequenza, esso si trova ancora pit sprovvisto
di risorse, costretto com’e per natura a funzionare in tempo reale: per definizione conosce soltanto la scena isocrona e
Pellissi (fra gli atti o i quadri), non ha mezzi per praticare né il sommario né il racconto iterativo, e anche in questi casi
deve avvalersi della narrazione, per voce di un recitante o di uno dei personaggi», G. GENETTE, Palinsesti, cit., p. 336.
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ricomporre gli esiti dell’esplosione in un mondo — almeno temporaneamente —
risanato. Se, seguendo la lettura di David Cecil®, individuiamo il senso tutto del
romanzo in questo disegno di distruzione e ricostruzione come espressione
metonimica del vasto disegno del macrocosmo, I’elisione della seconda parte del
racconto sottrae I’intreccio all’approdo di pacificazione, dolorosamente pur se
inconsapevolmente costruito dai personaggi della seconda generazione del romanzo.

Tuttavia il film di Wyler riesce a realizzare un senso di ricomposizione, sia pur
attraverso la sequenza incongruamente ingenua di Heathcliff e Cathy che corrono fra
le nuvole. Il tono e il registro sono incongrui, ma il ‘senso’ ¢’¢*'.

Il testo di Fenoglio La voce nelle tempesta, invece, sconfessa la possibilita di
una soluzione del pathos, perché sottrae Heathcliff alla tanto desiderata morte,
imprimendo all’intreccio una circolarita tragica: I’azione si apre sulla tranche finale
della storia, che nel romanzo cade in media res, con Cathy gia morta da tempo e
Heathcliff che, nella brughiera, urla invocando il suo nome. Ma, come abbiamo detto,
nella piece di Fenoglio questo incipit non approda poi alla morte di Heathcliff come
avviene verso la fine del romanzo; infatti, nell’ultimo quadro del III atto la scena si
chiude con la morte di Cathy tra le braccia di Heathcliff, e 1i I’azione di lui rimane
inchiodata, nella perdita cui seguira il richiamo senza fine, voce nella tempesta che
cerca Cathy, come nella prima scena del I tempo:

Voce di Heathcliff (altissima)
CATHY! DOVE SEI, CATHY? DOVE SEI? CATHY!
DA SOPRA GIUNGE IL SINGHIOZZO BREVE, DISPERATO DI ISABELLA |[...]
Logwood (eccitatissimo)
E LA VOCE DI HEATHCLIFF! HEATHCLIFF ERA QUA, E ANCORA QUA. CHIAMATELO, VE NE PREGO
(CONFUSAMENTE). ADESSO ... ADESSO VOGLIO SBRIGARMI SUBITO [...]
ELENA (immobile)
HEATHCLIFF NON VERRA [...] ORA Si CHE HEATHCLIFF E SULLA COLLINA. [0 LO VEDO ANDARE TRA
L’ERICA, NEL VENTO ...
Longwood
A CHE FARE SULLA COLLINA?
Elena
CERCA, CERCA SEMPRE.

20 Cfr. nota 13.

2! «La selvaggia potenza del romanzo della Bronté & un po’ troppo addomesticata. Gli sceneggiatori ne hanno
impoverito I’intensita e attutito il romanticismo gotico, ma il film rimane egualmente memorabile», cfr. I/ Morandini,
Zanichelli Editore, recensione pubblicata sul sito http:/www.mymovies.it/dizionario/recensione.asp?id=27943.
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Longwood
E COSA VUOL CERCARE?
Elena (fissandolo)
UNA MORTA (Longwood rabbrividisce) LA SUA MORTA.*

E vero che nell’ultima scena la morte di Cathy sembra in qualche modo ricomporre la
coppia, escludendo il marito Edgar per sempre:

Heathcliff (mortalmente piano)

CATHY! (fissa il riverso capo della sua morta: riabbracciandola piu stretta e sollevando il capo
verso le colline, piano, con gloriosa calma) Cathy: 10 ti chiamero ogni sera piu forte e la collina piu
deserta. TI CHIAMERO. E TU VERRAI PRESSO LA TUA VECCHIA CASA. E NON TI FARAI TROPPO CERCARE

PER LA LANDA. CATHY. (appoggia il mento nei capelli, poi risolleva il capo e sta immoto) |...]
(Senza muscolo che muova con la voce di prima)
NON PIANGETE. ORA E COME DOVEVA ESSERE SEMPRE.
SOLTANTO MIA.>

Ma Heathcliff sembra soprattutto appagato dall’avere avuto la sua vendetta su Edgar;
la frase «ora ¢ soltanto mia» suona come un’asserzione astratta di possesso, alla luce
del disperato appuntamento nella landa che le ha chiesto un attimo prima, e che
proietta il loro rapporto oltre il momento della morte, appuntamento a cui Cathy non
ha fatto in tempo a rispondere.

Niente nel testo ci dice che Heathcliff abbia ritrovato Cathy (il fantasma di
Cathy) nella landa; come abbiamo visto, nella prima scena Elena dice «cerca, cerca
semprey.

Considerato quindi alla luce dell’inizio della piece — del cui messaggio il fruitore non
puo prescindere —, quello che sembra un finale che, come ci si aspetta, dovrebbe
chiudere, lascia, al contrario, irrisolte le tensioni del protagonista. Sottratta alla
compiutezza della morte, la disperazione di Heathcliff fa di lui un eroe della
solitudine, il «diamante nero»>* della sua piéce, uno di quegli assoluti eroi marlowiani

22 B. FENOGLIO, Teatro, cit., pp. 12-13.

2 1vi, p. 94.

* La citazione & contenuta nella stessa lettera dell’8 settembre 1951 inviata a Italo Calvino, nella quale Fenoglio si
offriva come traduttore, e definiva Marlowe diamante nero della letteratura inglese. Cfr. B. FENOGLIO, Lettere, cit., p.
31. Nei romanzi di argomento partigiano Marlowe viene evocato piu di una volta tra gli autori inglesi maggiormente
amati dai protagonisti, e in riferimento all’atto di tradurre; lo stesso scrittore si dedico precocemente alla traduzione di
alcuni brani del grande drammaturgo elisabettiano la cui figura (carica d’un metafisico senso del mistero, reso
leggendario dalla violenta morte al seguito di una rissa scoppiata in una taverna) incarno ai suoi occhi il personaggio
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che Fenoglio amava e con cui si identificava®. Analogo significato sembra assumere
la soppressione della morte di Isabella, scenicamente ridotta ad una voce proveniente
dal piano superiore della casa nella prima scena che, come abbiamo visto, coincide
con l'ultima porzione della storia del testo teatrale. Il suo corpo sembra essersi
consumato nella condivisione della sorte di morte in vita®® toccata al marito
Heathcliff, che ha fatto dell’amore e della vita di lei strumento privilegiato della sua
vendetta.

L’adattamento di Fenoglio, dunque, si pone rispetto al testo della Bronté come
«parodia serian’’, come un controcanto che, da una melodia a due voci, riprende e
rimodula una voce, quella tragica, implicitamente conducendo un dialogo col testo di
partenza il cui esito € uno scarto tematico (o un volontario «travisamento» nella
terminologia di Bloom®®) che rivela un differente punto di vista esistenziale. Questo
tema della non risoluzione — che in La voce nelle tempesta compare con toni ancora

irregolare, irrequieto in cui era facile identificare quella ribellione interiore dell’adolescenza, mutatasi poi in un afflato
di solitario — e, a volte, snobistico — isolamento intellettuale, scandito attraverso la parabola letteraria degli eroi
partigiani. La straordinaria capacita artistica di tradurre 1’intemperanza della vita in slancio lirico, di spingere
all’estremo una singola passione dominante in un singolo personaggio, che nei drammi marlowiani trova riflesso
nell’impiego di una sintassi iperbolica, sembra tracciare gia il profilo del “diabolico” Heathcliff, protagonista del
romanzo Wuthering Heights di Emily Bront€. Non a caso nei suoi drammi Marlowe adopera la crudelta e la vendetta
come i necessari concomitanti del sogno di illimitata potenza, dell’impossibilita e dell’ansia del possesso, precorrendo
un tema tipico della stagione romantica: la sete dell’irraggiungibile, che avra tanta parte nel teatro del Fenoglio prima
maniera. Le traduzioni che Fenoglio ci ha lasciato del tragico elisabettiano, oltre ad offrire un’eccellente
documentazione della grande dimensione dello scrittore, sono anche uno strumento per capire fino in fondo quanto
radicale e formativo fosse in lui ’amore per la letteratura inglese ed il ruolo che essa rivestira all’interno del laboratorio
di scrittura drammaturgico. La traduzione, osserva Mark Pietralunga a proposito dei brani di Marlowe tradotti da
Fenoglio, «& caratterizzata da un’impronta letteraria in perfetta sintonia con 1’originale inglese [e] Fenoglio sembra
attratto dalla lingua concreta dell’originale e dalla sua chiarezza di espressioni e di immagini», M. PIETRALUNGA,
Fenoglio traduttore di Marlow “il diamante nero della letteratura inglese”, in «Sincronie», N. 17-18, 2005, pp. 13-21.
% «Ma se la guerra partigiana mi tirera fuori di qui, avrd un nome di battaglia Heathcliff. Non dirglielo Beppe, che il tuo
amore, una sera del dicembre 43 ti ha detto che per lei tu somigliavi all‘Heathcliff del famoso romanzoy, B. FENOGLIO,
Appunti partigiani, a cura di Lorenzo Mondo, Einaudi, Torino, 1994, p. 15.

2% Una delle poche traduzioni pubblicate, ancora vivente lo scrittore, ¢ La ballata del vecchio marinaio di Coleridge; e,
a questo proposito, viene difficile resistere alla tentazione di sentire I’eco della morte in vita, cui ¢ condannato il
vecchio marinaio, nella irrisolta disperazione dell’Heathcliff di Fenoglio, sottratto alla definitivita conclusiva della
morte. La tragedia della volonta, infatti, adombrata simbolicamente nelle grandi poesie del poeta inglese offri al giovane
drammaturgo un prezioso leitmotiv su cui avrebbe innescato buona parte dell’intreccio drammatico che sottende alle
pieces di argomento amoroso. Pubblicato per la prima volta nel 1955, ristampato da Einaudi con 1’introduzione di
Claudio Gorlier nel 1964, il poema ¢ oggi in B. FENOGLIO, Quaderno di traduzioni, a cura di Mark Pietralunga,
Einaudi, Torino, 2000, pp. 204-257.

" G. GENETTE, Palinsesti, cit., p. 14.

2 H. BLooM, L ‘angoscia dell ’influenza, Feltrinelli, Milano, 1983, p. 35 [1973].
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giovanili e melodrammatici — diventera isotopia che percorre numerosi testi
fenogliani successivi.

Ma la piece promuove ancora qualche altra considerazione che riguarda la sua
struttura compositiva. In questa Fenoglio da invece prova di una sottile adesione alla
struttura del testo di riferimento, Wuthering Heights, ricostruendo con la scrittura
drammatica I’acuta strategia narrativa del romanzo. E se qualche impaccio ¢’¢*, ci
sembra che sia compensato dall’esito testuale delle intuizioni del giovane
drammaturgo.

Si ¢ detto sopra come Emily Bront€ sia riuscita a ‘maneggiare’ personaggi ed
eventi estremi, sempre sul ciglio dell’inverosimile, all’interno di stilemi realistici,
senza suscitare nel lettore la sensazione che sia stato infranto il ‘patto narrativo’ che
sostiene la credibilita del testo (intendiamo naturalmente il lettore che ha goduto il
testo). In realta la Bront€, piu che lavorare sulla credibilita, ha lavorato
sull’impossibilita per il lettore di costruirsi coordinate sicure di riferimento. Con una
scelta che ¢ gia in parte del romanzo moderno, la scrittrice disinnesca il narratore
onnisciente e affida 1’istanza narrativa a due personaggi ben caratterizzati: 1’inquilino
Lockwood e la governante Nelly.

Lockwood narra quel poco che vede in prima persona, e poi riferisce al lettore
il molto che, per successive analessi, Nelly racconta a lui in funzione di narratore
principale intradiegetico, ma, soprattutto, in funzione di testimone oculare che si
assume il compito di organizzare gli eventi della fabula, colmando alcuni vuoti con
I’inserimento di sottonarratori cui sono affidate piccole porzioni della storia®’. Cosi,
non solo I’autrice filtra due volte la storia attraverso le maglie del punto di vista del
personaggio-narratore, ma ancora di piu ne mina I’oggettivita facendo emergere quasi
subito 1 forti limiti caratteriali dei due narratori, essendo Lockwood un cittadino
superficiale che gia all’inizio equivoca tutti 1 segni del mondo degli Earnshaw, e
Nelly donna di spiccio buon senso, brava nella conduzione della casa, ma, per sua
stessa ammissione, avversa alle complicazioni della mente e del cuore. Non ¢ stupida,
né ignorante; ma ha parametri che non possono contenere i personaggi di questa
storia, ¢ soprattutto Heathcliff e Cathy. Tale incongruita dei narratori rispetto al
narrato permette all’autrice di mantenere sospeso il giudizio morale, lasciando sottese

¥ Cfr. F. DENICOLA, La voce nella tempesta. Inedita versione teatrale di Beppe Fenoglio tratta da Cime tempestose di
E. Bronté, in «Uomini e Libri», IX 1973, 43, pp. 21-22.

3% La stessa Nelly, nel corso della sua narrazione a Lockwood, esplicita pitl volte questo suo ruolo, e la difficolta di
selezionare e scegliere cosa narrare, cosa elidere, da una storia cosi strana.
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dietro le parole di Nelly complessita caratteriali e comportamentali mai del tutto
precisabili; una mappa piu di indizi che di dati.

Naturalmente, questa sospensione dell’oggettivita investe anche quelle porzioni di
storia che sembrano aprirsi al metafisico e al paranormale.’!

Nella drammatizzazione teatrale di Fenoglio, la non pertinenza dei due
narratori rispetto al mondo che maneggiano ¢ avvertita e implicitamente segnalata
dalla riduzione quasi a zero degli interventi commentativi di Elena (Nelly) e
Longwood (Lockwood); anzi, I’autore esplicita la loro consapevole impossibilita di
conoscere e capire:

Elena
ERANO CRESCIUTI INSIEME. NELL’INFANZIA, HEATHCLIFF ERA LIBERO, PROTETTO DAL VECCHIO
EARNSHAW. CON CATHY PASSAVA INTERE GIORNATE PER LA BRUGHIERA, SULLE COLLINE, COL VENTO
E CON LA PIOGGIA. GIOCAVANO DA SOLI, A GIOCHI BEN DIVERSI, 10 CREDO, DA QUELLI DEGLI ALTRI
BAMBINL. E BISOGNEREBBE CONOSCERE LE PAROLE CHE SI DICEVANO ALLORA, CHE SI DISSERO IN OGNI
TEMPO.
Longwood
NESSUNO LE SAPRA MAI, ALL’INFUORI DI LORO.>

Significativamente, Fenoglio rafforza molto, invece, il ruolo tecnicamente
organizzativo di Elena che diventa nella finzione drammatica una specie di
sceneggiatore e direttore di scena e — ridimensionatissimo — prologo™: & lei che,
avendo selezionato e scelto 1 segmenti della storia, li introduce in successione a
Longwood, secondo la modalita analettica del romanzo, spostandosi di volta in volta
con Longwood o verso il proscenio o sul fondo del palcoscenico verso il cortile:

Elena (avanzando verso la parete di sinistra)
SE PROPRIO INSISTETE [...] CURAVAMO IL SERVIZIO DELLA CASA IO E GIUSEPPE ... CONOSCERETE
PRESTO IL VECCHIO GIUSEPPE; (e quasi alla ribalta, molto a sinistra, sempre seguita da Longwood)

31 L apertura al metafisico trova, nel romanzo della Brontg, la sua piu valida manifestazione nella presenza del fantasma
di Cathy che torna durante le notti di tormenta e chiede di poter rientrare nella sua casa. Significativamente Fenoglio
nella sua trasposizione, oltre a cassare questo tipo di elemento “gotico”, inverte i ruoli: sara Heathcliff a gridare nella
bufera il nome della donna morta. Heathcliff —trasfigurazione letteraria dello stesso autore —, infatti, ¢ il protagonista
assoluto della piece.

32 B. FENOGLIO, Teatro, cit., p. 24.

* E un ruolo che stranamente, e in misura molto ridimensionata, evoca quello del “Direttore di scena” che compare
come dramatis persona in Our Town di Thornton Wilder, testo che, in parte, allude alla struttura ideativa della piece
Serenate a Bretton Oaks di Fenoglio.
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A QUEL TEMPO 10 ERO MOLTO PIU GIOVANE, MA GIA DA UN PEZZO ERO AL SERVIZIO DEGLI
EARNSHAW. (prende Longwood per mano) MA VEDRETE UN PO’ COME SI VIVEVA ALLORA A
THRUSCROSS GRANGE.. (Elena e Longwood scendendo per la scala della ribalta)™

O ancora:

Elena
MA VEDETE COME ISABELLA LINTON ENTRO DA SPOSA A THRUSCROSS GRANGE.

.. 35
(Elena e Longwood escono scendendo a sinistra).

Longwood resta confinato nel ruolo di un osservatore sgomento e stranito
sottolineando con il suo stupore — come nel romanzo — la singolarita delle passioni
animate sulla scena. Mentre, mantenendo implicito il dialogo fra la piece di Fenoglio
e il testo di partenza, e assolvendo a funzionalita scenica, il ruolo di Elena ci sembra
dunque che superi la misura di voce fuori campo, cui € comunque riconosciuta un
suggestivo risvolto meta teatrale:

Interessante notare come compaiono anche tecnicamente dei tratti che saranno del Fenoglio
sceneggiatore: mi riferisco all’uso della voce fuori campo, utilizzata in abbondanza in questa prova
teatrale [...] Nella riduzione teatrale le voci fuori campo introducono i flashback del romanzo,
soluzione in parte ingenua — alcuni passaggi risultano mal certi —, in parte adatta a creare una sorta
di metateatro®.

Ci sembra, per0o, che un tessitura metateatrale caratterizzi tutto questo testo
fenogliano strutturato attraverso una continua duplicazione della scena, essendo
I’intreccio principale (la storia d’amore) drammatizzato all’interno di un intreccio
semanticamente secondario funzionante da cornice: Elena e Longwood, ‘protagonisti’
di questo intreccio-cornice, diventano spettatori delle scene interne’’. E lo schema
canonico metateatrale di scena nelle scena che denuda, e omaggia, la finzione teatrale
pur all’interno della finzione stessa; una pratica — attualissima nel novecento — che fu
molto cara ai drammaturghi elisabettiani cari a Fenoglio.

* B. FENOGLIO, Teatro, cit., p. 14.

Ivi, pp. 68-69.

% E. BROzzI, Introduzione, in B. Fenoglio, Teatro, cit., p. IX.

37 La loro funzione di spettatori non ¢ sempre esplicitata nel testo, ma risulta implicita.
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A proposito del motivo amoroso interno all’opera, generalmente 1 brevi
interventi critici su La voce nella tempesta hanno individuato 1’impedimento
dell’amore tra Heathcliff ¢ Cathy nella diversa condizione sociale dei protagonisti>*,
sottolineando che nella riduzione Fenoglio avrebbe mantenuto tale aspetto del testo di
riferimento. In questa sede, alla luce di quanto lasciato emergere dalla lettura che del
romanzo fa David Cecil, ci sentiamo di divergere da tale interpretazione. E vero che
alla base dell’unione c’¢ anche, e apparentemente, I’appartenenza ad una status
sociale diverso, tuttavia concentrarsi solo su questo elemento significherebbe tradire
le ragioni piu profonde che muovevano gia le intenzioni della Bronté, e negare alla
sua opera quella ricchezza tipologica che ne impedisce come abbiamo detto — una
tranquilla classificazione di genere. Che Fenoglio abbia proiettato in questa
complessa vicenda sentimentale, ma non solo, una passione irrisolta della propria vita
— che lo aveva visto, pare, respinto a causa delle sue modeste origini — ¢ fuor di
dubbio, tuttavia al di 1a della matrice autobiografica della riduzione teatrale di
Wuthering Heights, «alle origini piu remote di essa fu prevalentemente la
consuetudine, gia contratta ai tempi del ginnasio, alla traduzione e rielaborazione di
opere della letteratura inglese»’ . All’interno di questo tirocinio professionale,
indispensabile per comprendere il senso che percorre tutta ’opera dello scrittore,
Fenoglio si mostra assiduo lettore della critica piu accreditata di quegli anni e, quasi
sicuramente, aveva letto, ed interiorizzato, il commento critico sul romanzo che ne
aveva fatto Mario Praz:

Ai suoi personaggi non ¢ applicabile I'ordinaria antitesi tra bene e male. Essi non
cercano di porre freno alle loro passioni devastatrici, non si pentono dei loro atti di
distruzione; ma siccome quegli atti e quelle passioni non sgorgano da impulsi di natura
distruttivi, bensi da impulsi che sono distruttivi solo perche stornati dal loro corso
naturale, essi non sono cattivi [...] Il punto di vista di Emily Bronté non ¢ immorale ma
premorale.*

38 Cfr. E. BROzZL, 1l teatro, cit., p.59.

3 F. DENICOLA, Le note del curatore, in B. FENOGLIO, La voce nella tempesta, cit., p. 90.

0 M. PRAZ, La voce nella tempesta, in «Bianco e Nero», maggio 1941, p. 5. Anche la Brozzi ipotizza che Fenoglio
avesse letto la suggestiva critica del grande Praz: «Fenoglio dimostra di avere letto la recensione di Mario Praz [...] il
suo lavoro, pur essendo “un’opera giovanile”, come lui stesso la definiva nel 1959 nell’atto di regalare il dattiloscritto ai
coniugi Cerrato, ¢ molto meno ingenua di quello che ¢ stato detto», E. BROZzzI, Introduzione, in B. FENOGLIO, Teatro,
cit., p. VIIIL.
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Nella sua trasposizione, Fenoglio sembra in perfetta sintonia col senso di questa
chiave di lettura; da un attenta analisi della piéce cid0 che emerge con incredibile
nitidezza ¢ proprio la furia tempestosa da cui 1 protagonisti sono invasi se sottratti al
loro corso naturale, agli ambienti a cui appartengono o, meglio detto, che i
rappresentano. La brughiera non ¢ semplicemente lo sfondo di questa storia ma ¢
I’anima stessa di Cathy e Heathcliff. Per evidenti ragioni di rappresentazione, che
avrebbero reso alquanto difficile la messa in scena delle cime tempestose, le colline
in cui 1 protagonisti sembrano compiere il senso piu intimo della loro esistenza e del
proprio rapporto, ¢ significativo che lo scrittore albese, per non sottrarre alla piece un
elemento di tale rilevanza, aderisca alla trasposizione cinematografica di Wyler,
mediante 1’invenzione di un castello che sorge, solo agli occhi di Heathcliff e Cathy,
sulle rocce rosse (elemento, invece, che non compare affatto nel romanzo della
Bronté):

Cathy (seria)
MA 10 NON VADO SULLA COLLINA. ESCO, HEATHCLIFF, VADO DAI LINTON.
[...]
Heathcliff (duro)

41
NoO. OGGI TU VIENI CON ME ALLE ROCCE ROSSE.

O, ancora, nel difficile momento in cui Cathy sta meditando la decisone di sposare
Edgar:
Elena (piu piano)
SPOSERAI EDGAR LINTON. SARAI FELICE E DIMENTICHERAI HEATHCLIFF MOLTO PRESTO. IN MENO
DI UN ANNO, SCOMMETTO.
Cathy
HEATHCLIFF STA NEL MIO CUORE COME LE ROCCE ROSSE SULLA BRUGHIERA.42

E, infine, quando Cathy sta per morire, in preda al delirio:

Heathcliff (rizzandosi lentamente)
CoS’HAI CATHY?
Cathy (rizzandosi abbracciata a lui)

*I B. FENOGLIO, Teatro, cit., p. 22.
2 Ivi, p. 35.
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NON TEMERE PER ME, HEATHCLIFF. VOGLIO SOLTANTO VEDERE LE COLLINE ... E IMMAGINARE
COME CI SI STARA, NOI DUE DA SOLI.

[...]
Cathy
TU DIMENTICHERALI I PAESI CHE PER TE ST CHIAMAVANO INFERNO ... (improvviso) HEATHCLIFF,
C’ERANO COLLINE IN QUEI PAESI?

Heathcliff

Si, MA TANTO MENO ALTE. MENO BATTUTE DAL VENTO.

Cathy (con una sfumatura d’interrogazione)
E NESSUNA CHE AVESSE LE ROCCE ROSSE.

Heathcliff

NESSUNA. COLLINE SENZA ERICA, SENZA CASTELLO...

Cathy (scivolando impercettibilmente, come se nulla potesse piu sostenerla)

IL NOSTRO CASTELLO... 43

La diversita, quindi, come gia nel romanzo, non ¢ sociale, ma ontologica ed investe
entrambi. Non a caso, abbiamo gia evidenziato come Cathy, forzata ad aderire ad un
sistema di convenzioni che non le appartengono in alcun modo, allontanata dalle
rocce da cui sembra trarre energia, finisce per abbandonarsi ad una lenta ed
inesorabile morte.

In conclusione, La voce nella tempesta si pone chiaramente all’interno del
dialogo che Fenoglio conduce con la sua letteratura d’elezione, e inequivocabilmente
indica il proprio ipotesto nel romanzo Wuthering Heights di Emily Bronté. Allo
stesso tempo, questo romanzo risulta cosi fortemente interiorizzato da Fenoglio, da
riflettere in definitiva il ‘suo’ sguardo sul mondo, la ‘sua’ idea esistenziale, grazie
soprattutto ad alcune ‘correzioni’ operate sull’impianto tematico del romanzo. Le piu
consistenti tra queste correzioni, o deviazioni, si esplicitano alla fine della piece, con
lo spostamento della storia nella categoria del non risolto o non risolvibile, e quindi
con I’affermazione di una isotopia intertestuale interna al macrotesto di Fenoglio.

L’impianto formale della piece, invece, pur nella importante diversita di
formulazione che lo scarto di genere implica, mantiene, anzi sottolinea, le scelte
strutturali portanti del testo narrativo adattato, e cio¢ la struttura analettica per flash-
back dell’intreccio e la centralitd del personaggio-narratore che organizza e
soggettivizza la storia.

* Ivi, p. 93.
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La riduzione teatrale del romanzo di Emily Bront€, quindi, risulta
particolarmente interessante ai fini di una piu accurata ricostruzione del percorso
stilistico dell’autore e dell’apparato tematico che stava all’origine del suo laboratorio
di scrittura. In essa, oltre agli aspetti formali, improntati ad una certa retoricita, che lo
scrittore depurera col passare degli anni — assumendo via via la rinomata inclinazione
verso stilemi asciutti, verso una espressivitd compressa nell’implicazione che
costruisce le tematiche piu attraverso sottrazioni che attraverso ridondanze —
sussistono gia tutti 1 temi della riflessione esistenziale che percorreranno la piu
matura pagina narrativa; un sistema embrionale di valori che, dopo la Resistenza,
confluiranno nella strenua difesa civile e morale della societa.
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