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EMANUELE BROCCIO 
 

UNA RISCRITTURA TEMPESTOSA: 
DA EMILY BRONTË A BEPPE FENOGLIO PASSANDO PER WYLER 

 
 

La Voce Nella Tempesta, Bebbe Fenoglio’s theatrical rewrite, puts itself in the center of a cultural crossroads because 
it uses different literary kinds and several communication languages. It unmistakably indicates its “hypotext” in the 
novel Wuthering Heights by Emily Brontë. In addition, it also delineates its own identity in the elaborate contamination 
that the author/performer realizes between the narrative adapted text and the homonymous film directed by Wyler. 
The analysis of the pièce is outside of the exclusive use of analytic categories that are only inherent in the literary kind. 
Therefore, it puts itself into a tight dialogism of artistic languages that becomes a tool for the writer to transfer a 
conversational plurality into his work. The pièce is characterized in a performative way because of this relationship. 
The purpose of this essay is to revalue the creative ingenuity of this theatrical text by analyzing it in a more 
heterogeneous and multi-perspective vision of tout court. It blends and readdresses the primary observations of 
immediate and sectorial analysis about Beppe Fenoglio’s brief dramatic artwork.  

 
 

È noto che la produzione scritta di Beppe Fenoglio esplicita uno stretto rapporto 
intertestuale con alcune opere della letteratura angloamericana, della quale l’autore è 
stato appassionato lettore e traduttore1. Meno nota è invece la predilezione dello 
scrittore albese per il teatro2, così come la sua breve produzione drammaturgica3, 
rimasta nell’ombra della più acclamata produzione narrativa.   

La Voce nella tempesta, riscrittura teatrale di un giovane Beppe Fenoglio, si 
pone al centro di un crocevia culturale non solo di diversi generi letterari, ma anche 
di diversi linguaggi di comunicazione. Infatti, pur indicando – inequivocabilmente – 
il proprio ipotesto nel romanzo Wuthering Heights di Emily Brontë, traccia la propria 
identità nella elaborata contaminazione che l’autore/performer opera tra il testo 
narrativo adattato e l’omonimo film di Wyler. 

La pièce supera di gran lunga la misura dell’allusione, dell’eco in sottofondo, 
attuando di fatto un’operazione di riscrittura consapevole e motivata, che ha come 
                                                        
1 A proposito di questa relazione, rimane imprescindibile il notevole studio che gli ha dedicato Mark Pietralunga: cfr. 
M. PIETRALUNGA, Beppe Fenoglio e la letteratura inglese, l’esaltante fatica del traduttore, Allemandi, Torino, 1992.  
2 Lo stesso Fenoglio in una lettera dell’8 settembre 1951 a Italo Calvino, in cui si offre come traduttore per la Einaudi, 
reca un’importante testimonianza su quali fossero le sue preferenze all’interno del mondo letterario inglese: «Traduco 
tutto indifferentemente, ma ho una spiccata preferenza per il teatro e la poesia». Cfr. B. FENOGLIO, Lettere 1940-1962, a 
cura di Luca Bufano, Einaudi, Torino, 2002, p. 31. 
3 La produzione teatrale di Fenoglio è oggi consultabile in B. FENOGLIO, Teatro, a cura di Elisabetta Brozzi, Einaudi, 
Torino, 2008. 
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obiettivo quello duplice di sottolineare da un lato il ‘senso’ di un testo A (le idee, gli 
affetti, gli orizzonti di attesa), e dall’altro sottoporre questo senso ad una revisione. 
Fenoglio attua una parodia seria4, realizzando uno scarto, una deviazione dal testo di 
partenza, inscrivendola all’interno di un fitto dialogismo di linguaggi artistici5, 
strumento di cui l’autore si serve per trasferire nella sua opera una pluralità discorsiva 
che la caratterizza in senso specificamente performativo. 

La genesi di La voce nella tempesta è piuttosto controversa, ed oscilla tra il 
1941 ed il 1945. Quando fu pubblicata postuma per la prima volta, a cura di 
Francesco De Nicola6, la pièce fu datata intorno al 1941; alla base di tale datazione 
c’era la testimonianza della professoressa d’inglese di Fenoglio, Lucia Marchiaro, 
che ricordava come il suo allievo, deluso dalla visione del film di Wyler tratto dal 
romanzo della Brontë7 – distribuito in Italia nel 1941 –, decise di elaborare, a sua 
volta, una riduzione teatrale di Wuthering Heights8. Più tardi, però, lo stesso De 
Nicola avrebbe rettificato la datazione alta sulla base di nuove testimonianze9. Alla 
luce della contraddittorietà delle due testimonianze, la datazione rimane irrisolta; 
possediamo, però, un dato in comune alle varie ipotesi: il testo teatrale sarebbe stato 
stimolato dalla visione del film di Wyler Wuthering Heights che avrebbe deluso 
Fenoglio e quindi sollecitato la scrittura di una riduzione teatrale orientata lungo una 
linea interpretativa differente. 

La delusione, comunque, presuppone una lettura del romanzo di Emily Brontë, 
anteriore, o meno probabilmente posteriore, alla visione del film10; di questa lettura 
                                                        
4 Per un approfondimento sul tema dell’intertestualità e sul tipo di trasposizione all’interno della quale si collocano la 
parodia, il travestimento, la caricatura ed il pastiche si rimanda all’importante contributo di G. GENETTE, Palinsesti, 
Einaudi, Torino, 1997 [1982]. 
5 Allo stesso modo utilizziamo il termine dialogismo secondo l’accezione bachtiniana. Cfr. M. BACHTIN, Estetica e 
romanzo, a cura di Clara Strada Janovic, Einaudi, Torino, 1979 [1975]. 
6 B. FENOGLIO, La voce nella tempesta. Da “Cime tempestose” di Emily Brontë, a cura di Francesco De Nicola,  
Einaudi, Torino, 1974. 
7 Wuthering Heights, per la regia di William Wyler. Interpreti: Laurence Olivier, Merle Oberon, David Niven, Leo G. 
Carrol. Produzione: Samuel Goldwin per United Artist, 1939. 
8 Cfr. F. DE NICOLA, Le note del curatore in B. FENOGLIO, La voce nella tempesta, cit., pp. 89-90. 
9 Il fratello dello scrittore e l’amico Aldo Agnelli concordano nell’affermare che «Fenoglio vide il film ad Alba quando, 
già nel 1945, venne proiettato nel quadro di una generale riproposta di film americani che avevano avuto maggior 
successo prima della guerra […] pur deluso della riduzione filmica, rimase tuttavia particolarmente colpito dal romanzo 
tanto che, per qualche tempo, si faceva chiamare con il nome del protagonista, Heathcliff». Cfr. F. DE NICOLA, 
Introduzione a Fenoglio, Laterza, Bari, 1989, p. 37. 
10 Come ci informa la Brozzi: «Tra i testi reperiti dal Pietralunga nel Fondo Fenoglio, c’è un edizione di Cime 
tempestose, con introduzione di Garrod del 1944», E. BROZZI, Il teatro di Beppe Fenoglio, in «Otto/Novecento», n. 3, 
settembre-dicembre, 2005, p. 58. 
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abbiamo testimonianza, così come del forte trasporto empatico che il giovane 
Fenoglio stabilì con questo romanzo, fino all’identificazione fra sé ed il protagonista, 
fra l’impervia brughiera dello Yorkshire e le sue Langhe, che diventeranno luogo 
d’azione privilegiato di molte sue opere successive. L’interesse ed il godimento di 
questo romanzo avevano pure suscitato in Fenoglio un progetto di traduzione11. 

Pur non essendoci indicazioni precise e chiare sul perché il film di Wyler abbia 
deluso Fenoglio, possiamo immaginare quindi con una certa approssimazione che 
egli abbia trovato incongrua la ridondanza ‘romanticistica’ del film, risultato di uno 
stile di regia ancora incerto, tanto da cedere all’imposizione di un happy ending quasi 
farsesco, concessione vistosa a quella «soffocante morsa che l’egemonia produttiva 
impose ad un regista che dimostrerà solo successivamente le sue più vere qualità»12. 

Il film di Wyler viola la singolare ‘rudezza’ del romanzo brontiano del quale è 
punto di forza, l’aspirazione a una trasgressività certo non allineata con il 
compromesso vittoriano che ne rappresenta il contesto storico e letterario. Nei più 
accreditati saggi su Wuthering Heights è sottolineata la singolarità – o addirittura 
l’unicità nella narrativa inglese – di questo romanzo che riesce a realizzare una 
perfetta fusione fra l’impianto simbolico-fantastico che struttura l’incomprensibile e 
il mistero, e l’impianto realistico che fittamente lo sostiene, senza contraddire né 
avvalorare l’incomprensibile. Anomalo quindi, sia rispetto al romanzo borghese sia 
rispetto a quello gotico (nella vaga suggestione di ‘realismo magico’ all’europea), 
Wuthering Heights disorienta subito ostacolando una tranquilla classificazione di 
‘generi’. 

Se a questa singolarità ideativa aggiungiamo la quantità di tabù infranti nel 
romanzo di questa giovane scrittrice, comprendiamo come l’Inghilterra vittoriana 
disconoscesse quest’opera, non importa quanto antiche e archetipiche fossero le sue 
trasgressioni: il rapporto semiincestuoso tra Heathcliff e Cathy, il tentato infanticidio 
del proprio figlio da parte di Hindley, il triangolo amoroso Heathcliff-Cathy-Edgar, 
vissuto totalmente allo scoperto, il rapporto quasi necrofilo ancora tra Heathcliff e 
Cathy, e una hybris vendicativa e blasfema che investe quasi tutti i rapporti fra i 
personaggi, esclusa l’ultima coppia, Cathy junior e Hareton. Ma, in realtà, ancora di 
più della presenza di queste passioni ‘proibite’ pesa come un macigno la sospensione 
                                                        
11 Di tale progetto resta, insieme alla riduzione teatrale, la traduzione dell’introduzione di Garrod al romanzo, oggi 
consultabile in B. FENOGLIO, Le opere, vol. III, a cura di Piera Tomasoni, opera diretta da Maria Corti, Einaudi, Torino, 
1978, pp. 650-656. 
12  P. MEREGHETTI, Dizionario dei film 2006, Baldini Castoldi Dalai,  Milano, 2005, p. 2912. 
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del giudizio autoriale, il silenzio di un controcanto morale; silenzio che Emily Brontë 
realizza tramite sottili e innovative strategie di narrazione. Wuthering Heights fu 
quindi attaccato alla sua prima pubblicazione, con violenza critica pari a quella dei 
personaggi del romanzo; nell’impulso di autodifesa che queste opere mettono in moto 
nel corpus sociale, gli fu negata cittadinanza umana (quale ‘prodotto di una mente 
malata e depravata’) e fu anche stroncato sul piano formale, sicché risultasse più 
legittimato e affrancato dal sospetto di bigotteria l’attacco alle tematiche e alla 
visione della vita che il romanzo esprimeva; una strategia di spostamento utilizzata 
spesso con successo come sostegno ad un giudizio critico negativo. Ma l’interesse 
che Wuthering Heights ha destato non si è affatto fermato lì; anzi, ha promosso una 
gran quantità di studi critici, che sono andati via via rivalutando, o ‘scoprendo’, le 
qualità di questo romanzo che tuttavia è rimasto anche, e naturalmente, oggetto di 
critiche negative. Sicuramente, un punto di svolta fondamentale è costituito dal 
saggio di David Cecil che, tuttora, costituisce un riferimento importante per la critica 
brontiana, avviando nell’ambito di studi italiani una corrispondente lettura illuminata 
di questo romanzo13. 

David Cecil sposta il baricentro topico del romanzo fuori dalle coordinate del 
sistema morale umano, per incentrarlo nelle coordinate del sistema cosmico della 
natura, vedendo la storia, i personaggi, e la hybris che li muove all’azione come la 
manifestazione in scala ridotta delle grandi leggi-necessità naturali che 
incessantemente sconvolgono e ricompongono l’aspetto del cosmo e della natura: 
Wuthering Heights  è un segmento – isolato dalla scrittrice – che ha il valore di un 
modello paradigmatico, in cui le forze distruttrici naturali e umane infuriano fino a 
trovare temporanea risoluzione.  

Sottratti a un incongruo schema morale, i demoniaci Heathcliff e Cathy entrano 
in uno schema che va quindi osservato e non giudicato; anzi, risulta chiaro che 
l’elemento di rottura che ha messo in moto la loro forza distruttiva è stato proprio il 
forzato inserimento di Cathy in un modello normativizzato secondo categorie socio-
morali. Questo spostamento di prospettiva interpretativa investe tutto il senso del 
romanzo nella sua unità tematico-formale, e riconosce alla sua struttura una lucida 
coerenza con la tematica, insieme a tratti di modernità che danno un senso molto 
                                                        
13 D. CECIL, Emily Brontë and Wuthering Heights, in «Early Victorian Novelists, Indianapolis: Bobbs, Merril», 1935, 
pp. 157-203. Significativamente Mario Praz la riprende nella sua recensione La voce nella tempesta, in «Bianco e 
Nero», maggio 1941. Su questo aspetto torneremo più avanti. 
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diverso a quel disordine compositivo che è stato scambiato da alcuni critici per 
inesperienza o incapacità organizzativa. Torneremo su questo punto a proposito del 
rapporto tra il testo fenogliano [B] rispetto alla strutturazione dell’intreccio nel 
romanzo di riferimento [A].  

Abbiamo già detto che il saggio di David Cecil apre un nuovo filone 
interpretativo di Wuthering Heights in cui convergono successive letture critiche che 
riconoscono al testo quei caratteri di singolarità di cui si diceva sopra, e quella densa 
complessità che riesce a sorprendere e a promuovere ulteriori riflessioni. 

Ne sono testimonianza non solo la vasta bibliografia critica14 che è cresciuta 
intorno a questo romanzo, ma anche, e soprattutto, le riscritture cinematografiche15 e 
teatrali16 – oltre che le versioni musicali17 – che il testo ha stimolato nella seconda 
metà del novecento. 

Anche se il riadattamento teatrale di Fenoglio di Wuthering Heights è stato 
sollecitato, come già si è detto, dalla visione del film di Wyler, la nostra analisi 
assume il romanzo di Emily Brontë come ipotesto dell’ipertesto fenogliano18. I motivi 
per la necessaria contrazione di un testo narrativo (e naturalmente soprattutto di un 
romanzo, più che di un racconto) in un testo teatrale sono evidenti, e sono legati 
all’evento della rappresentazione inscritto nel testo teatrale, segno della sua 
                                                        
14 Basti solo ricordare a livello esemplificativo in linea diacronica: J. K. MATHISON, The Power of  “Wuthering Heights”, 
D. VAN GHENT, On “Wuthering Heights”, I. COOPER WILLIS, The Style of  “Wuthering Height”, in A. Everett Ed., 
Wuthering Heights. An Anthology of Criticism, Frank Cass & Co., LTD. London, 1967; W. A. CRAIK, The Brontë 
Novels, London, 1968; P. BENTLEY, The Brontës and their World, Thames and Hudson, London, 1969; W. GERIN, Emily 
Brontë. A Biography, Oxford University Press, 1971; E. CORI, “I Hardly Know what to Hide and what to Reveal”: 
ellissi e implicatura in Wuthering Heights  di Emily Brontë, in «Textus English Studies in Italy», 1-2 (Gennaio-
Dicembre), 1990. 
15 Oltre al già citato film di Wyler, ricordiamo – all’interno della vasta filmografia ispirata da Wuthering Heights – la 
trasposizione cinematografica del regista Luis Buñuel Abismos de pasion,1953; infine, l’omonimo film diretto da 
Robert Fuest nel 1970. 
16 È del 1943 la versione teatrale di A. MOLTEDO, La voce nella tempesta, in «Il Dramma», pp. 37-56. 
17 Kate Bush debuttò con la canzone Wuthering Heights, ispirata dal romanzo, nel 1978, restando al primo posto della 
Classifica UK per 4 settimane. Molti artisti hanno reinterpretato questa canzone. Ne sono un esempio Cristina Donà, le 
Puppini Sisters, e la band brasiliana Angra che, nei primi anni ’90, ha realizzato una versione decisamente più rock; 
inoltre non possiamo non menzionare, nel 1983, la magistrale reinterpretazione italiana di Mia Martini . 
18 A proposito di questo tipo di trasposizione dal narrativo al drammatico, Genette fa delle osservazioni che, se sono in 
qualche modo comunque intuite dal lettore/spettatore, meritano di essere citate per chiarezza sintetica: «Il passaggio dal 
racconto alla rappresentazione drammatica comporta quindi una notevole dispersione di mezzi testuali: da questo punto 
di vista, e per valutare la situazione in termini aristotelici, (‘Chi può di più? Chi può di meno?’), diremo semplicemente 
che tutto ciò che può fare il teatro, lo può fare anche il racconto, e senza reciprocità. Ma questa inferiorità testuale viene 
compensata da un immenso guadagno extratestuale: quello procurato da ciò che Barthes chiamava la teatralità (“il teatro 
meno il testo”) propriamente detta: spettacolo e recitazione», G. GENETTE, Palinsesti, cit., p. 337. 
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riconoscibilità: e basta ricordare, in proposito, che mentre i tempi della lettura non 
sono né definiti né definibili, il tempo della rappresentazione ha una durata più o 
meno canonica (anche una rappresentazione fiume avanguardistica avrà sempre dei 
limiti temporali più stretti dell’ipotetica lettura consecutiva di un romanzo medio). 

Per far funzionare l’intreccio di un romanzo nel tempo reale delle tre-quattro 
ore di rappresentazione, l’adattatore lavora con decurtazioni e con ellissi. C’è poi il 
problema dei passi descrittivi, delle riflessioni, che spesso coprono decine di pagine 
in un testo narrativo; e c’è il problema di semplificare trame complesse e ricche di 
personaggi dal momento che lo spettatore non ha la possibilità del lettore di tornare 
indietro e riprendere nomi, eventi, funzioni che gli sfuggono19. 
Le elisioni del testo narrativo, comunque, pur se necessitate dalla trasformazione, o, 
appunto, ‘riduzione’, seguono poi una mappa selettiva ‘significante’, apportatrice di 
senso, che, implicitamente, disegna il taglio interpretativo del testo A da parte 
dell’autore del testo B. Le elisioni più vistose che il testo teatrale di Fenoglio esplicita 
riguardano: a) tutta la sezione di Wuthering Heights che sviluppa la storia della 
seconda generazione; b) la morte di Heathcliff; c) la morte di Isabella.  

La soppressione della seconda generazione dei personaggi del romanzo (che, 
grosso modo, ne anima la seconda parte) accomuna il testo di Fenoglio al film di 
Wyler, con alcune differenze. Comunque più che di decurtazioni di una sezione 
d’intreccio sarebbe forse più giusto cambiare prospettiva e parlare di enucleazione di 
un corpus di eventi-personaggi-discorsi che compongono la ‘storia d’amore fra 
Heathcliff e Cathy’. È un segmento di diegesi che domina il romanzo non per 
‘quantità’ di narrato, ma per il pathos che lo anima e che fa da cerniera a tutto 
l’intreccio. 

Infatti, la forza d’urto di questo amor fou in Wuthering Heights è tale da 
costituire il nucleo esplosivo rispetto al quale il resto del racconto si organizza, per 
                                                        
19 Riprendiamo ancora, in proposito, la concisa disamina che del problema fa Genette, soprattutto a proposito dello 
scarto nell’organizzazione temporale fra il testo narrativo e quello teatrale: «Sappiamo del resto che la duttilità 
temporale del racconto non ha equivalente sulla scena, la cui caratteristica essenziale (la rappresentazione, per 
l’appunto, dove tutto è al presente per definizione) mal si adatta a flashback e anticipazioni che difficilmente potrebbero 
venir associati a segnali indicanti il passato o il futuro (il cinema, in questo più vicino al racconto verbale, ne fa invece 
largo uso sotto forma di dissolvenze e di altri segnali codificati, ormai correnti e facilmente interpretati dal pubblico). 
Per le analessi indispensabili l’ambito drammatico ricorre quindi il più delle volte a procedimenti narrativi (racconti di 
esposizione o di simultaneità […]). Quanto alle variazioni di velocità e di frequenza, esso si trova ancora più sprovvisto 
di risorse, costretto com’è per natura a funzionare in tempo reale: per definizione conosce soltanto la scena isocrona e 
l’ellissi (fra gli atti o i quadri), non ha mezzi per praticare né il sommario né il racconto iterativo, e anche in questi casi 
deve avvalersi della narrazione, per voce di un recitante o di uno dei personaggi», G. GENETTE, Palinsesti, cit.,  p. 336. 



 

 
MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed – reg. trib. Me 9/10 - n. 1 dicembre 2011 - www.mantichora.it 

108 

ricomporre gli esiti dell’esplosione in un mondo – almeno temporaneamente – 
risanato. Se, seguendo la lettura di David Cecil20, individuiamo il senso tutto del 
romanzo in questo disegno di distruzione e ricostruzione come espressione 
metonimica del vasto disegno del macrocosmo, l’elisione della seconda parte del 
racconto sottrae l’intreccio all’approdo di pacificazione, dolorosamente pur se 
inconsapevolmente costruito dai personaggi della seconda generazione del romanzo. 

Tuttavia il film di Wyler riesce a realizzare un senso di ricomposizione, sia pur 
attraverso la sequenza incongruamente ingenua di Heathcliff e Cathy che corrono fra 
le nuvole. Il tono e il registro sono incongrui, ma il ‘senso’ c’è21. 

Il testo di Fenoglio La voce nelle tempesta, invece, sconfessa la possibilità di 
una soluzione del pathos, perché sottrae Heathcliff alla tanto desiderata morte, 
imprimendo all’intreccio una circolarità tragica: l’azione si apre sulla tranche finale 
della storia, che nel romanzo cade in media res, con Cathy già morta da tempo e 
Heathcliff che, nella brughiera, urla invocando il suo nome. Ma, come abbiamo detto, 
nella pièce di Fenoglio questo incipit non approda poi alla morte di Heathcliff come 
avviene verso la fine del romanzo; infatti, nell’ultimo quadro del III atto la scena si 
chiude con la morte di Cathy tra le braccia di Heathcliff, e lì l’azione di lui rimane 
inchiodata, nella perdita cui seguirà il richiamo senza fine, voce nella tempesta che 
cerca Cathy, come nella prima scena del I tempo: 

 
Voce di Heathcliff (altissima) 

CATHY! DOVE SEI, CATHY? DOVE SEI? CATHY! 
DA SOPRA GIUNGE IL SINGHIOZZO BREVE, DISPERATO DI ISABELLA […] 

Logwood (eccitatissimo) 
È LA VOCE DI HEATHCLIFF! HEATHCLIFF ERA QUA, È ANCORA QUA. CHIAMATELO, VE NE PREGO 

(CONFUSAMENTE). ADESSO … ADESSO VOGLIO SBRIGARMI SUBITO […] 
ELENA (immobile) 

HEATHCLIFF NON VERRÀ […] ORA SÌ CHE HEATHCLIFF È SULLA COLLINA. IO LO VEDO ANDARE TRA 
L’ERICA, NEL VENTO … 

Longwood 
A CHE FARE SULLA COLLINA? 

Elena 
CERCA, CERCA SEMPRE. 

                                                        
20 Cfr. nota 13. 
21 «La selvaggia potenza del romanzo della Brontë è un po’ troppo addomesticata. Gli sceneggiatori ne hanno 
impoverito l’intensità e attutito il romanticismo gotico, ma il film rimane egualmente memorabile», cfr. Il Morandini, 
Zanichelli Editore, recensione pubblicata sul sito http://www.mymovies.it/dizionario/recensione.asp?id=27943. 
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Longwood 
E COSA VUOL CERCARE? 

Elena (fissandolo) 
UNA MORTA (Longwood rabbrividisce) LA SUA MORTA.22 

 
È vero che nell’ultima scena la morte di Cathy sembra in qualche modo ricomporre la 
coppia, escludendo il marito Edgar per sempre: 

 
Heathcliff (mortalmente piano) 

CATHY! (fissa il riverso capo della sua morta: riabbracciandola più stretta e sollevando il capo 
verso le colline, piano, con gloriosa calma) Cathy: io ti chiamerò ogni sera più forte e la collina più 
deserta. TI CHIAMERÒ. E TU VERRAI PRESSO LA TUA VECCHIA CASA. E NON TI FARAI TROPPO CERCARE 

PER LA LANDA. CATHY. (appoggia il mento nei capelli, poi risolleva il capo e sta immoto) […] 
(Senza muscolo che muova con la voce di prima) 

NON PIANGETE. ORA È COME DOVEVA ESSERE SEMPRE.  
SOLTANTO MIA.23 

 
Ma Heathcliff sembra soprattutto appagato dall’avere avuto la sua vendetta su Edgar; 
la frase «ora è soltanto mia» suona come un’asserzione astratta di possesso, alla luce 
del disperato appuntamento nella landa che le ha chiesto un attimo prima, e che 
proietta il loro rapporto oltre il momento della morte, appuntamento a cui Cathy non 
ha fatto in tempo a rispondere. 

Niente nel testo ci dice che Heathcliff abbia ritrovato Cathy (il fantasma di 
Cathy) nella landa; come abbiamo visto, nella prima scena Elena dice «cerca, cerca 
sempre». 
Considerato quindi alla luce dell’inizio della pièce – del cui messaggio il fruitore non 
può prescindere –, quello che sembra un finale che, come ci si aspetta, dovrebbe 
chiudere, lascia, al contrario, irrisolte le tensioni del protagonista. Sottratta alla 
compiutezza della morte, la disperazione di Heathcliff fa di lui un eroe della 
solitudine, il «diamante nero»24 della sua pièce, uno di quegli assoluti eroi marlowiani 
                                                        
22 B. FENOGLIO, Teatro, cit., pp. 12-13. 
23 Ivi, p. 94. 
24 La citazione è contenuta nella stessa lettera dell’8 settembre 1951 inviata a Italo Calvino, nella quale Fenoglio si 
offriva come traduttore, e definiva Marlowe diamante nero della letteratura inglese. Cfr. B. FENOGLIO, Lettere, cit., p. 
31. Nei romanzi di argomento partigiano Marlowe viene evocato più di una volta tra gli autori inglesi maggiormente 
amati dai protagonisti, e in riferimento all’atto di tradurre; lo stesso scrittore si dedicò precocemente alla traduzione di 
alcuni brani del grande drammaturgo elisabettiano la cui figura (carica d’un metafisico senso del mistero, reso 
leggendario dalla violenta morte al seguito di una rissa scoppiata in una taverna) incarnò ai suoi occhi il personaggio 
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che Fenoglio amava e con cui si identificava25. Analogo significato sembra assumere 
la soppressione della morte di Isabella, scenicamente ridotta ad una voce proveniente 
dal piano superiore della casa nella prima scena che, come abbiamo visto, coincide 
con l’ultima porzione della storia del testo teatrale. Il suo corpo sembra essersi 
consumato nella condivisione della sorte di morte in vita26 toccata al marito 
Heathcliff, che ha fatto dell’amore e della vita di lei strumento privilegiato della sua 
vendetta. 

L’adattamento di Fenoglio, dunque, si pone rispetto al testo della Brontë come 
«parodia seria»27, come un controcanto che, da una melodia a due voci, riprende e 
rimodula una voce, quella tragica, implicitamente conducendo un dialogo col testo di 
partenza il cui esito è uno scarto tematico (o un volontario «travisamento» nella 
terminologia di Bloom28) che rivela un differente punto di vista esistenziale. Questo 
tema della non risoluzione – che in La voce nelle tempesta compare con toni ancora 

                                                                                                                                                                                        
irregolare, irrequieto in cui era facile identificare quella ribellione interiore dell’adolescenza, mutatasi poi in un afflato 
di solitario – e, a volte, snobistico – isolamento intellettuale, scandito attraverso la parabola letteraria degli eroi 
partigiani. La straordinaria capacità artistica di tradurre l’intemperanza della vita in slancio lirico, di spingere 
all’estremo una singola passione dominante in un singolo personaggio, che nei drammi marlowiani trova riflesso 
nell’impiego di una sintassi iperbolica, sembra tracciare già il profilo del “diabolico” Heathcliff, protagonista del 
romanzo Wuthering Heights di Emily Brontë. Non a caso nei suoi drammi Marlowe adopera la crudeltà e la vendetta 
come i necessari concomitanti del sogno di illimitata potenza, dell’impossibilità e dell’ansia del possesso, precorrendo 
un tema tipico della stagione romantica: la sete dell’irraggiungibile, che avrà tanta parte nel teatro del Fenoglio prima 
maniera. Le traduzioni che Fenoglio ci ha lasciato del tragico elisabettiano, oltre ad offrire un’eccellente 
documentazione della grande dimensione dello scrittore, sono anche uno strumento per capire fino in fondo quanto 
radicale e formativo fosse in lui l’amore per la letteratura inglese ed il ruolo che essa rivestirà all’interno del laboratorio 
di scrittura drammaturgico. La traduzione, osserva Mark Pietralunga a proposito dei brani di Marlowe tradotti da 
Fenoglio, «è caratterizzata da un’impronta letteraria in perfetta sintonia con l’originale inglese [e] Fenoglio sembra 
attratto dalla lingua concreta dell’originale e dalla sua chiarezza di espressioni e di immagini», M. PIETRALUNGA, 
Fenoglio traduttore di Marlow “il diamante nero della letteratura inglese”, in «Sincronie», N. 17-18, 2005, pp. 13-21.  
25 «Ma se la guerra partigiana mi tirerà fuori di qui, avrò un nome di battaglia Heathcliff. Non dirglielo Beppe, che il tuo 
amore, una sera del dicembre 43 ti ha detto che per lei tu somigliavi all‘Heathcliff del famoso romanzo», B. FENOGLIO, 
Appunti partigiani, a cura di Lorenzo Mondo, Einaudi, Torino, 1994, p. 15. 
26 Una delle poche traduzioni pubblicate, ancora vivente lo scrittore, è  La ballata del vecchio marinaio di Coleridge; e, 
a questo proposito, viene difficile resistere alla tentazione di sentire l’eco della morte in vita, cui è condannato il 
vecchio marinaio, nella irrisolta disperazione dell’Heathcliff di Fenoglio, sottratto alla definitività conclusiva della 
morte. La tragedia della volontà, infatti, adombrata simbolicamente nelle grandi poesie del poeta inglese offrì al giovane 
drammaturgo un prezioso leitmotiv su cui avrebbe innescato buona parte dell’intreccio drammatico che sottende alle 
pièces di argomento amoroso. Pubblicato per la prima volta nel 1955, ristampato da Einaudi con l’introduzione di 
Claudio Gorlier nel 1964, il poema è oggi in B. FENOGLIO, Quaderno di traduzioni, a cura di Mark Pietralunga,  
Einaudi, Torino, 2000, pp. 204-257. 
27 G. GENETTE, Palinsesti, cit.,  p. 14. 
28 H. BLOOM, L’angoscia dell’influenza, Feltrinelli, Milano, 1983, p. 35 [1973]. 
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giovanili e melodrammatici – diventerà isotopia che percorre numerosi testi 
fenogliani successivi. 

Ma la pièce promuove ancora qualche altra considerazione che riguarda la sua 
struttura compositiva. In questa Fenoglio dà invece prova di una sottile adesione alla 
struttura del testo di riferimento, Wuthering Heights, ricostruendo con la scrittura 
drammatica l’acuta strategia narrativa del romanzo. E se qualche impaccio c’è29, ci 
sembra che sia compensato dall’esito testuale delle intuizioni del giovane 
drammaturgo. 

Si è detto sopra come Emily Brontë sia riuscita a ‘maneggiare’ personaggi ed 
eventi estremi, sempre sul ciglio dell’inverosimile, all’interno di stilemi realistici, 
senza suscitare nel lettore la sensazione che sia stato infranto il ‘patto narrativo’ che 
sostiene la credibilità del testo (intendiamo naturalmente il lettore che ha goduto il 
testo). In realtà la Brontë, più che lavorare sulla credibilità, ha lavorato 
sull’impossibilità per il lettore di costruirsi coordinate sicure di riferimento. Con una 
scelta che è già in parte del romanzo moderno, la scrittrice disinnesca il narratore 
onnisciente e affida l’istanza narrativa a due personaggi ben caratterizzati: l’inquilino 
Lockwood e la governante Nelly. 

Lockwood narra quel poco che vede in prima persona, e poi riferisce al lettore 
il molto che, per successive analessi, Nelly racconta a lui in funzione di narratore 
principale intradiegetico, ma, soprattutto, in funzione di testimone oculare che si 
assume il compito di organizzare gli eventi della fabula, colmando alcuni vuoti con 
l’inserimento di sottonarratori cui sono affidate piccole porzioni della storia30. Così, 
non solo l’autrice filtra due volte la storia attraverso le maglie del punto di vista del 
personaggio-narratore, ma ancora di più ne mina l’oggettività facendo emergere quasi 
subito i forti limiti caratteriali dei due narratori, essendo Lockwood un cittadino 
superficiale che già all’inizio equivoca tutti i segni del mondo degli Earnshaw, e 
Nelly donna di spiccio buon senso, brava nella conduzione della casa, ma, per sua 
stessa ammissione, avversa alle complicazioni della mente e del cuore. Non è stupida, 
né ignorante; ma ha parametri che non possono contenere i personaggi di questa 
storia, e soprattutto Heathcliff e Cathy. Tale incongruità dei narratori rispetto al 
narrato permette all’autrice di mantenere sospeso il giudizio morale, lasciando sottese 
                                                        
29 Cfr. F. DE NICOLA, La voce nella tempesta. Inedita versione teatrale di Beppe Fenoglio tratta da Cime tempestose di 
E. Brontë, in «Uomini e Libri», IX 1973, 43, pp. 21-22. 
30 La stessa Nelly, nel corso della sua narrazione a Lockwood, esplicita più volte questo suo ruolo, e la difficoltà di 
selezionare e scegliere cosa narrare, cosa elidere, da una storia così strana. 
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dietro le parole di Nelly complessità caratteriali e comportamentali mai del tutto 
precisabili; una mappa più di indizi che di dati. 
Naturalmente, questa sospensione dell’oggettività investe anche quelle porzioni di 
storia che sembrano aprirsi al metafisico e al paranormale.31  

Nella drammatizzazione teatrale di Fenoglio, la non pertinenza dei due 
narratori rispetto al mondo che maneggiano è avvertita e implicitamente segnalata 
dalla riduzione quasi a zero degli interventi commentativi di Elena (Nelly) e 
Longwood (Lockwood); anzi, l’autore esplicita la loro consapevole impossibilità di 
conoscere e capire: 

 
Elena 

ERANO CRESCIUTI INSIEME. NELL’INFANZIA, HEATHCLIFF ERA LIBERO, PROTETTO DAL VECCHIO 
EARNSHAW. CON CATHY PASSAVA INTERE GIORNATE PER LA BRUGHIERA, SULLE COLLINE, COL VENTO 

E CON LA PIOGGIA. GIOCAVANO DA SOLI, A GIOCHI BEN DIVERSI, IO CREDO, DA QUELLI DEGLI ALTRI 
BAMBINI. E BISOGNEREBBE CONOSCERE LE PAROLE CHE SI DICEVANO ALLORA, CHE SI DISSERO IN OGNI 

TEMPO. 
Longwood 

NESSUNO LE SAPRÀ MAI, ALL’INFUORI DI LORO.32 
 

Significativamente, Fenoglio rafforza molto, invece, il ruolo tecnicamente 
organizzativo di Elena che diventa nella finzione drammatica una specie di 
sceneggiatore e direttore di scena e – ridimensionatissimo – prologo33: è lei che, 
avendo selezionato e scelto i segmenti della storia, li introduce in successione a 
Longwood, secondo la modalità analettica del romanzo, spostandosi di volta in volta 
con Longwood o verso il proscenio o sul fondo del palcoscenico verso il cortile: 

 
Elena (avanzando verso la parete di sinistra) 

SE PROPRIO INSISTETE […] CURAVAMO IL SERVIZIO DELLA CASA IO E GIUSEPPE … CONOSCERETE 
PRESTO IL VECCHIO GIUSEPPE; (è quasi alla ribalta, molto a sinistra, sempre seguita da Longwood) 

                                                        
31 L’apertura al metafisico trova, nel romanzo della Brontë, la sua più valida manifestazione nella presenza del fantasma 
di Cathy che torna durante le notti di tormenta e chiede di poter rientrare nella sua casa. Significativamente Fenoglio 
nella sua trasposizione, oltre a cassare questo tipo di elemento “gotico”, inverte i ruoli: sarà Heathcliff a gridare nella 
bufera il nome della donna morta. Heathcliff —trasfigurazione letteraria dello stesso autore —, infatti, è il protagonista 
assoluto della pièce. 
32 B. FENOGLIO, Teatro, cit., p. 24. 
33 È un ruolo che stranamente, e in misura molto ridimensionata, evoca quello del “Direttore di scena” che compare 
come dramatis persona in Our Town di Thornton Wilder, testo che, in parte, allude alla struttura ideativa della pièce 
Serenate a Bretton Oaks di Fenoglio. 
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A QUEL TEMPO IO ERO MOLTO PIÙ GIOVANE, MA GIÀ DA UN PEZZO ERO AL SERVIZIO DEGLI 
EARNSHAW. (prende Longwood per mano) MA VEDRETE UN PO’ COME SI VIVEVA ALLORA A 

THRUSCROSS GRANGE.. (Elena e Longwood scendendo per la scala della ribalta)34 
 

O ancora: 
 

Elena 
MA VEDETE COME ISABELLA LINTON ENTRÒ DA SPOSA A THRUSCROSS GRANGE. 

(Elena e Longwood escono scendendo a sinistra).35 
 

Longwood resta confinato nel ruolo di un osservatore sgomento e stranito 
sottolineando con il suo stupore – come nel romanzo – la singolarità delle passioni 
animate sulla scena. Mentre, mantenendo implicito il dialogo fra la pièce di Fenoglio 
e il testo di partenza, e assolvendo a funzionalità scenica, il ruolo di Elena ci sembra 
dunque che superi la misura di voce fuori campo, cui è comunque riconosciuta un 
suggestivo risvolto meta teatrale:  
 
Interessante notare come compaiono anche tecnicamente dei tratti che saranno del Fenoglio 
sceneggiatore: mi riferisco all’uso della voce fuori campo, utilizzata in abbondanza in questa prova 
teatrale […] Nella riduzione teatrale le voci fuori campo introducono i flashback del romanzo, 
soluzione in parte ingenua – alcuni passaggi risultano mal certi –, in parte adatta a creare una sorta 
di metateatro36. 

 
Ci sembra, però, che un tessitura metateatrale caratterizzi tutto questo testo 
fenogliano strutturato attraverso una continua duplicazione della scena, essendo 
l’intreccio principale (la storia d’amore) drammatizzato all’interno di un intreccio 
semanticamente secondario funzionante da cornice: Elena e Longwood, ‘protagonisti’ 
di questo intreccio-cornice, diventano spettatori delle scene interne37. È lo schema 
canonico metateatrale di scena nelle scena che denuda, e omaggia, la finzione teatrale 
pur all’interno della finzione stessa; una pratica – attualissima nel novecento – che fu 
molto cara ai drammaturghi elisabettiani cari a Fenoglio.  

                                                        
34 B. FENOGLIO, Teatro, cit., p. 14. 
35Ivi, pp. 68-69. 
36 E. BROZZI, Introduzione, in  B. Fenoglio, Teatro, cit., p. IX. 
37 La loro funzione di spettatori non è sempre esplicitata nel testo, ma risulta implicita. 
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A proposito del motivo amoroso interno all’opera, generalmente i brevi 
interventi critici su La voce nella tempesta hanno individuato l’impedimento 
dell’amore tra Heathcliff e Cathy nella diversa condizione sociale dei protagonisti38, 
sottolineando che nella riduzione Fenoglio avrebbe mantenuto tale aspetto del testo di 
riferimento. In questa sede, alla luce di quanto lasciato emergere dalla lettura che del 
romanzo fa David Cecil, ci sentiamo di divergere da tale interpretazione. È vero che 
alla base dell’unione c’è anche, e apparentemente, l’appartenenza ad una status 
sociale diverso, tuttavia concentrarsi solo su questo elemento significherebbe tradire 
le ragioni più profonde che muovevano già le intenzioni della Brontë, e negare alla 
sua opera quella ricchezza tipologica che ne impedisce  come abbiamo detto – una 
tranquilla classificazione di genere. Che Fenoglio abbia proiettato in questa 
complessa vicenda sentimentale, ma non solo, una passione irrisolta della propria vita 
– che lo aveva visto, pare, respinto a causa delle sue modeste origini – è fuor di 
dubbio, tuttavia al di là della matrice autobiografica della riduzione teatrale di 
Wuthering Heights, «alle origini più remote di essa fu prevalentemente la 
consuetudine, già contratta ai tempi del ginnasio, alla traduzione e rielaborazione di 
opere della letteratura inglese»39. All’interno di questo tirocinio professionale, 
indispensabile per comprendere il senso che percorre tutta l’opera dello scrittore, 
Fenoglio si mostra assiduo lettore della critica più accreditata di quegli anni e, quasi 
sicuramente, aveva letto, ed interiorizzato, il commento critico sul romanzo che ne 
aveva fatto Mario Praz:  
 

Ai suoi personaggi non è applicabile l’ordinaria antitesi tra bene e male. Essi non 
cercano di porre freno alle loro passioni devastatrici, non si pentono dei loro atti di 
distruzione; ma siccome quegli atti e quelle passioni non sgorgano da impulsi di natura 
distruttivi, bensì da impulsi che sono distruttivi solo perche stornati dal loro corso 
naturale, essi non sono cattivi […] Il punto di vista di Emily Brontë non è immorale ma 
premorale.40 
 

                                                        
38 Cfr. E. BROZZI, Il teatro, cit., p.59. 
39 F. DE NICOLA, Le note del curatore, in B. FENOGLIO, La voce nella tempesta, cit., p. 90. 
40 M. PRAZ, La voce nella tempesta, in «Bianco e Nero», maggio 1941, p. 5. Anche la Brozzi ipotizza che Fenoglio 
avesse letto la suggestiva critica del grande Praz: «Fenoglio dimostra di avere letto la recensione di Mario Praz […] il 
suo lavoro, pur essendo “un’opera giovanile”, come lui stesso la definiva nel 1959 nell’atto di regalare il dattiloscritto ai 
coniugi Cerrato, è molto meno ingenua di quello che è stato detto», E. BROZZI, Introduzione, in B. FENOGLIO, Teatro, 
cit., p. VIII. 
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Nella sua trasposizione, Fenoglio sembra in perfetta sintonia col senso di questa 
chiave di lettura; da un attenta analisi della pièce ciò che emerge con incredibile 
nitidezza è proprio la furia tempestosa da cui i protagonisti sono invasi se sottratti al 
loro corso naturale, agli ambienti a cui appartengono o, meglio detto, che li 
rappresentano. La brughiera non è semplicemente lo sfondo di questa storia ma è 
l’anima stessa di Cathy e Heathcliff. Per evidenti ragioni di rappresentazione, che 
avrebbero reso alquanto difficile la messa in scena delle cime tempestose, le colline 
in cui i protagonisti sembrano compiere il senso più intimo della loro esistenza e del 
proprio rapporto, è significativo che lo scrittore albese, per non sottrarre alla pièce un 
elemento di tale rilevanza, aderisca alla trasposizione cinematografica di Wyler, 
mediante l’invenzione di un castello che sorge, solo agli occhi di Heathcliff e Cathy, 
sulle rocce rosse (elemento, invece, che non compare affatto nel romanzo della 
Brontë): 

 
Cathy (seria) 

MA IO NON VADO SULLA COLLINA. ESCO, HEATHCLIFF, VADO DAI LINTON. 
[…] 

Heathcliff (duro) 
NO. OGGI TU VIENI CON ME ALLE ROCCE ROSSE.41 

 
O, ancora, nel difficile momento in cui Cathy sta meditando la decisone di sposare 
Edgar: 

Elena (più piano) 
SPOSERAI EDGAR LINTON. SARAI FELICE E DIMENTICHERAI HEATHCLIFF MOLTO PRESTO. IN MENO 

DI UN ANNO, SCOMMETTO. 
Cathy  

HEATHCLIFF STA NEL MIO CUORE COME LE ROCCE ROSSE SULLA BRUGHIERA.42 
 

E, infine, quando Cathy sta per morire, in preda al delirio: 
 

Heathcliff (rizzandosi lentamente) 
COS’HAI CATHY? 

Cathy (rizzandosi abbracciata a lui) 

                                                        
41 B. FENOGLIO, Teatro, cit., p. 22. 
42 Ivi, p. 35. 
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NON TEMERE PER ME, HEATHCLIFF. VOGLIO SOLTANTO VEDERE LE COLLINE … E IMMAGINARE 
COME CI SI STARÀ, NOI DUE DA SOLI. 

[…] 
Cathy 

TU DIMENTICHERAI I PAESI CHE PER TE SI CHIAMAVANO INFERNO … (improvviso) HEATHCLIFF, 
C’ERANO COLLINE IN QUEI PAESI? 

Heathcliff 
 SÌ, MA TANTO MENO ALTE. MENO BATTUTE DAL VENTO. 

Cathy (con una sfumatura d’interrogazione) 
E NESSUNA CHE AVESSE LE ROCCE ROSSE. 

Heathcliff 
NESSUNA. COLLINE SENZA ERICA, SENZA CASTELLO… 

Cathy (scivolando impercettibilmente, come se nulla potesse più sostenerla) 
IL NOSTRO CASTELLO… 43 

 
La diversità, quindi, come già nel romanzo, non è sociale, ma ontologica ed investe 
entrambi. Non a caso, abbiamo già evidenziato come Cathy, forzata ad aderire ad un 
sistema di convenzioni che non le appartengono in alcun modo, allontanata dalle 
rocce da cui sembra trarre energia, finisce per abbandonarsi ad una lenta ed 
inesorabile morte. 

In conclusione, La voce nella tempesta si pone chiaramente all’interno del 
dialogo che Fenoglio conduce con la sua letteratura d’elezione, e inequivocabilmente 
indica il proprio ipotesto nel romanzo Wuthering Heights di Emily Brontë. Allo 
stesso tempo, questo romanzo risulta così fortemente interiorizzato da Fenoglio, da 
riflettere in definitiva il ‘suo’ sguardo sul mondo, la ‘sua’ idea esistenziale, grazie 
soprattutto ad alcune ‘correzioni’ operate sull’impianto tematico del romanzo. Le più 
consistenti tra queste correzioni, o deviazioni, si esplicitano alla fine della pièce, con 
lo spostamento della storia nella categoria del non risolto o non risolvibile, e quindi 
con l’affermazione di una isotopia intertestuale interna al macrotesto di Fenoglio. 

L’impianto formale della pièce, invece, pur nella importante diversità di 
formulazione che lo scarto di genere implica, mantiene, anzi sottolinea, le scelte 
strutturali portanti del testo narrativo adattato, e cioè la struttura analettica per flash-
back dell’intreccio e la centralità del personaggio-narratore che organizza e 
soggettivizza la storia. 

                                                        
43 Ivi, p. 93. 
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La riduzione teatrale del romanzo di Emily Brontë, quindi, risulta 
particolarmente interessante ai fini di una più accurata ricostruzione del percorso 
stilistico dell’autore e dell’apparato tematico che stava all’origine del suo laboratorio 
di scrittura. In essa, oltre agli aspetti formali, improntati ad una certa retoricità, che lo 
scrittore depurerà col passare degli anni – assumendo via via la rinomata inclinazione 
verso stilemi asciutti, verso una espressività compressa nell’implicazione che 
costruisce le tematiche più attraverso sottrazioni che attraverso ridondanze – 
sussistono già tutti i temi della riflessione esistenziale che percorreranno la più 
matura pagina narrativa; un sistema embrionale di valori che, dopo la Resistenza, 
confluiranno nella strenua difesa civile e morale della società. 

 
 
 
 
 
 
 

 


