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POESIA E PERFORMANCE DEL LUTTO

Sociology and anthropology in the space of community and psychoanalysis in the space of the individual
have shown that mourning is a performance which the deprived subject must carry out in order to recover
from the dangerous state in which he finds himself after the death of the beloved person. In the continuous
play of immedesimation as introjection and projection, the subject has to act not only in his mind but also in
the world, not only on psychic objects but also on physical ones. In collections of poems written for the death
of a beloved person, this performance is carried out within the space of the text — the whole collection, not a
single poem — and literature, in the double role of substitute satisfaction of desire and reparation, becomes
the space devoted and the space to devote to the elaboration of the loved and lost object. Obviously, what we
see on the page-stage is not the direct self-representation of the psychic work of the author, but a work that
takes shape within literature and its laws, anyway some relations with the real subject cannot be excluded.
Analyzing some contemporary cases: Montale’s Xenia (in Satura, 1971), Douglas Dunn’s Elegies (1985),
Mark Doty’s Atlantis (1995) and Ted Hughes’ Birthday Letters (1998), the paper is meant to show how the
speaking subject performs his mourning, at the same time private and public, both on the level of content and
the level of form, and within the community that he creates in the text.

Nel famoso saggio del 1917 intitolato Lutto e melancolia (Trauer und Melancholie)
Freud cosi descrive il lutto profondo, ossia la reazione alla perdita di una persona
amata:

La prova della realta ha mostrato che I’oggetto amato non esiste piu, e esige che tutta la
libido sia sottratta ai suoi legami con quell’oggetto. Tale richiesta fa sorgere una
comprensibile opposizione: infatti, tutti avranno osservato che le persone non
abbandonano mai volentieri una posizione libidica, neppure quando sentono gia il
richiamo di un sostituto. [...] Di solito ha la meglio il rispetto per la realta; tuttavia, 1
suoi ordini non vengono eseguiti immediatamente, ma solo un po’ alla volta, con
grande dispendio di tempo e d’energia, e nel frattempo viene prolungata psichicamente
I’esistenza dell’oggetto perduto. Tutti i ricordi e le aspettative in cui la libido era legata
all’oggetto, vengono evocati individualmente e subiscono una ipercarica, perché si
compie il distacco della libido rispetto ad esso. Non ¢ affatto facile spiegare in termini
di economia perché sia tanto doloroso questo compromesso col quale viene eseguito
tanto lentamente il comando della realtd. E notevole il fatto che questo dispiacere
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doloroso sia accolto da noi come una cosa naturalissima. La verita, comunque, ¢ che
una volta completato il lavoro del lutto, I’To ritorna libero e perde Iinibizione.'

Il lavoro del lutto €, quindi, la negoziazione di un nuovo rapporto con la realta in
seguito alla perdita dell’oggetto amato, una performance dell’identita lenta e graduale
che il soggetto deprivato deve portare a termine. Si puo sollevare immediatamente un
problema: quanto la performance del lutto ¢ ‘intenzionale’? Che ruolo gioca la
‘volonta’ del soggetto nell’interpretare la sua parte? Naturalmente, a differenza della
melanconia, scrive Freud, nel lutto la perdita € cosciente, cio¢ il soggetto sa di aver
perso 1’oggetto del suo amore e quale ¢ questo oggetto; perd Freud sembra porre
I’accento piu sulle costrizioni del reale, alle quali il soggetto sembra tentare di
resistere, che sull’intenzione di uscire dallo stato di sofferenza psichica in cui la
perdita getta il soggetto. Questa intenzionalitd ¢ molto sottolineata, invece, dalla
teoria neostoica delle emozioni della Nussbaum, nella quale I’emozione diventa un
processo cognitivo-valoriale’. Comunque, nel nostro caso, non si analizzano soggetti
reali, ma personaggi di opere letterarie, nelle quali un certo grado, sostanziale, di
intenzionalita deve essere riconosciuto’.

Lo stile ¢ il risultato della combinazione delle funzioni di nascondimento e
spostamento descritte da Freud e della funzione di riparazione. Lo stile come
impegno, come tensione verso 1’oggetto, come lavoro di mimesi, psicologicamente
rappresenta un’importante struttura di controllo e dominio della realta descritta, che
viene incorporata, assorbita, trasformata in parole e neutralizzata. Dietro questa
abilita mimetica riconosciamo i meccanismi riparativi fondamentali: I’identificazione
con I’oggetto, che ¢ il primo passo nel lavoro del lutto; la ripetizione dell’esperienza
traumatica, che trasforma il soggetto da passivo in attivo e permette il controllo
retrospettivo sugli eventi. I1 movimento verso 1’oggetto, la sua incorporazione nel
discorso presuppone una doppia direzione: quella della parola che si fa realta; quella
della realta che si fa parola. Accanto alla capacita del soggetto di adattarsi all’oggetto,
c’¢ l'oggetto che si piega verso il soggetto. Da un lato abbiamo il soggetto che

's. FREUD, Lutto e melanconia, in ID., Opere 1886-1921, Newton Compton, Roma 1992, 20092, pp. 2092-2102.

2 M. C. NUSSBAUM, L’intelligenza delle emozioni, ed.. it. a cura di G. Giorgini, I1 Mulino, Bologna, 2004 (ed. or.
Upheavals of Thought. The Intelligence of Emotions, Cambridge University Press, Cambridge, 2001), in particolare pp.
37-116.

3 La possibilita di un’efficacia estetica e di riparazione psicologica risiede proprio della distanza tra ’opera e la realta,
tra la narrazione e una fedelta al reale né possibile né desiderata, si veda S. FERRARI, Scrittura come riparazione.
Saggio su letteratura e psicanalisi, Laterza, Roma-Bari, 1994, 2007, p. 163.
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apparentemente si auto-annulla nell’oggetto, diventando 1’oggetto stesso; dall’altro,
abbiamo una realta che, essendo descritta, ¢ trasformata in parole, discorso.
Psicologicamente questo ¢ un atto di controllo onnipotente sulla realta, che cosi
mutata, cosi fissata, non puo piu offendere il soggetto. Questo ¢ il concetto dell’arte
come processo di riparazione”. Nella ri-creazione artistica — la prima & realizzata dalla
memoria stessa — quel che ¢ importante non € cid che viene visto ma come viene
visto, non quel che ¢ descritto ma come ¢ descritto. L’elemento fondamentale ¢
I’alterazione delle relazioni tra le cose operata nella nuova visione e spesso espressa
dalla metafora. Cosi, I’artista che affronta il trauma ¢ 1’offesa del caos, ricrea il
mondo scegliendo, isolando e riconnettendo particolari oggetti. E singolare che
questo dare ordine al mondo inizi da oggetti o contenuti selezionati casualmente dalla
memoria. Piu casuale ¢ la selezione, piu efficace sara I’atto riparativo, perché da la
misura del potere dell’artista. L’importante ¢ che ’artista, tra tutti 1 possibili oggetti,
tra tutti gli infiniti modelli, abbia scelto quelli li e che quelli, rimossi
dall’insensatezza e dalla precarieta dell’esistenza, continuino a vivere in uno spazio
estetico’. La riparazione nell’arte implica uno spostamento dal contingente al
necessario, in questo senso ¢ un atto di ri-significazione.

La struttura sul quale si vuole indagare I’articolazione dell’elaborazione del
lutto ¢ quella dei ‘canzonieri di morte’, raccolte di poesie scritte in morte della
persona amata. La performance viene gestita all’interno dello spazio testuale —
I’intero canzoniere € non la singola poesia — e la letteratura nella doppia veste di
appagamento sostitutivo del desiderio e di riparazione diventa per il soggetto il luogo
predisposto e il luogo da predisporre per 1’elaborazione del lutto, lo spazio fisico-
materiale della scrittura e lo spazio mentale della ricollocazione dell’oggetto amato e
perduto. Nel gioco continuo di immedesimazione come introiezione € come
proiezione, il soggetto deve agire non soltanto nella propria mente ma anche nel
mondo, non soltanto su oggetti psichici ma anche fisici. Naturalmente, quella che
vediamo sul palcoscenico della pagina non ¢ la auto-rappresentazione diretta del
lavoro psichico dell’autore, piuttosto un percorso che prende forma all’interno della
letteratura e della sua tradizione, sotto la sue leggi e sfruttando 1 suoi fopoi, tuttavia
non si possono escludere totalmente rapporti con il soggetto reale.

* Ivi, pp. 168-169.
> Ivi, pp. 174-175.
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I1 discorso lirico sulla morte supera spesso le dimensioni del singolo testo € si
allarga verso le dimensioni della raccolta (Birthday Letters di Ted Hughes, Tema
dell’addio di Milo De Angelis, Elegies di Douglas Dunn), della sezione di libro (gli
Xenia montaliani) o del poemetto (Atlantis di Mark Doty)°. Perché accade questo?
Semplice, la serie di poesie o il poemetto consentono di costruire uno spazio
narrativo in cui si possa articolare la storia del soggetto e della persona amata;
narrazione in continua tensione tra passato e presente, tra memoria privata e tracce
oggettive, necessaria alla ricerca del senso e al processo di storicizzazione (inteso
come progressivo allontanamento dell’evento e dell’oggetto dal soggetto) che sono
propri dell’elaborazione del lutto. Il macrotesto articola il lavoro del lutto, talvolta
sono addirittura riconoscibili singole fasi in singoli testi, e la performance del
soggetto si svolge contemporaneamente nel singolo testo e nella serie di testi.

Pur nella loro varieta, questi canzonieri mostrano una serie di caratteri comuni:
di topoi, di forme e di soluzioni, che ne aiutano a definire un’unita di genere letterario
e a considerare le operazioni compiute dal soggetto lirico (e dall’autore dietro di lui)
come una performance. Nel senso che, anche in quel che dovrebbe essere il piu
‘privato’ e ‘spontaneo’ dei momenti, il soggetto nel suo lavoro di elaborazione
sembra dover far riferimento e ri-mettere in scena adattandoli a sé una serie di schemi
e di topoi da un lato ricevuti dalla tradizione letteraria, dall’altro corrispondenti al
lavoro e alle fasi psichiche che attraversa (cosi come formalizzate dalla psicanalisi,
aggiungerei). Essendo la risposta poetica ad un evento reale strettamente privato, i
canzonieri di morte mostrano anche una certa continuita nella risposta sia letteraria
(quindi propriamente finzionale) sia psicologica (quindi presumibilmente reale)
all’evento traumatico della morte della persona amata.

Osserviamone alcuni elementi ricorrenti:

- Linguaggio. Nei casi osservati ¢ sempre, in maniera pitt 0 meno scoperta,
tematizzato il rapporto tra il linguaggio e la problematica esperienza da
esprimere, cio¢ la morte dell’'uomo o della donna amati. In tutti,
comunque, si nota la difficoltd comunicativa in cui il linguaggio del
soggetto si trova quando posto di fronte all’esperienza traumatica,

® Riferimenti delle opere citate: E. MONTALE, Tutte le poesie, a cura di Giorgio Zampa, Mondadori, Milano, 1984; D.
DUNN, Elegies, Faber and Faber, London, 1985; M. DOTY, Atlantis, HarperCollins, Cape, London, 1995; T. HUGHES,
Birthday Letters, Faber, London 1998 (trad. it. Lettere di compleanno, Mondadori, Milano, 1999); M. DE ANGELIS,
Tema dell’addio, Mondadori, Milano, 2004.
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all’evento percepito come privo di senso e di cui, quindi, non si ha
totalmente coscienza. Verbalizzare significa da un lato esprimere il dolore
immediato, con i1l vano tentativo drammatico di rinnovamento della
presenza che ¢ ipostatizzato ad esempio dall’invocazione del nome,
dall’altro tentare di ricostruire narrativamente I’esperienza per trovarvi un
senso. Ripercorrere nella memoria il tempo reale trascorso insieme, il
momento dell’evento traumatico e il dolore successivo, € un tentativo di
ripetere il vissuto, di ri-narrare gli eventi, perché questi acquisiscano un
senso nella costruzione che per loro si crea, e questo tentativo ¢ sempre
linguistico, ¢ nel linguaggio e attraverso il linguaggio che si tenta di dar
senso agli eventi;

Oggetti quotidiani che vengono trasformati in simboli spesso proprio in
virtu del loro coesistere con gli individui su cui la storia ¢ incentrata. Gli
oggetti che la persona scomparsa ha amato o toccato, di cui ha partecipato
oppure che ha condiviso con il soggetto, diventano simboli di quella
persona, della relazione che la lega al soggetto, della malattia o della
morte stessa. Allo stesso tempo questo oggetti resistono alla
simbolizzazione e si conservano come tracce fisiche nella loro
concretezza. Il cane Arden e il cane Beau in Doty sono rispettivamente
simboli dell’ipotesi di futuro che la coppia aveva stabilito e che I’ AIDS ha
distrutto e della vitalita sostitutiva di quella che viene progressivamente a
mancare al compagno malato del poeta. L’infilascarpe o il dagherrotipo
del padre di Mosca, oggetti concreti € privati, negli Xenia montaliani
diventano simboli rispettivamente di una dimensione comune di semplicita
e forse sincerita privata e di un’identita in crisi, continuamente sfuggente.
Il nastro blu per capelli per Hughes diventa I’elemento certo di reale, la
traccia concreta di una storia, di un passato comune;

La descrizione, dalla dantesca Tanto gentile e tanto onesta pare fino al
cane Beau di Mark Doty, ¢ un chiaro esercizio del desiderio. Il desiderio
crea un immagine dell’oggetto attraverso la descrizione e ogni descrizione
¢ il rinnovarsi di un desiderio che non potendo trovare soddisfazione
nell’immagine irreale continua ad esercitarsi nell’assenza dell’oggetto ai
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sensi. Quando il soggetto ¢ separato dall’oggetto del suo desiderio da un
ostacolo invalicabile come la morte, la descrizione assume un carattere di
ricostruzione memoriale e di impossibile ri-attualizzazione della presenza,
due tensioni votate entrambe alla frustrazione. La memoria, a sua volta,
non fornisce che immagini dell’oggetto, percio la ricerca nella memoria
puo portare solo ad altre immagini che reiterano lo scontro tra il ricordo di
una presenza e l’attuale assenza. La ri-attualizzazione ¢ impossibile;
immagini, fotografie, oggetti su cui 1 ricordi si sono accumulati non
restituiscono la presenza del corpo ai sensi. E 1’assenza fisica del corpo, di
quella ‘embodied presence’ che ¢ scomparsa, ¢ fondamentale nel processo
del lutto. Quest’ultimo non pud essere ridotto ad un processo
semplicemente cognitivo, come ¢ sia per Freud sia per Lacan, a chi vive
mancano 1 gesti, il contatto, la presenza fisica di chi non ¢’¢ piu, ed € una
dimensione che va considerata’;

- La narrazione, invece, nella poesia da struttura al processo del lutto, che ¢
sempre un processo nel tempo. Attraverso la narrazione, essenzialmente
memoriale quindi con uno sguardo sempre rivolto al passato, si
richiamano momenti che il soggetto ha vissuto con la persona amata e
vengono confrontati con lo stato attuale delle cose (la Realitdtspriifung
freudiana), con la sua assenza che ¢ negazione sia della presenza sia della
possibilita di creare altra memoria condivisa. In sostanza, quindi, ¢’¢ il
tentativo di storicizzare il tempo trascorso insieme, di costruire una
narrazione che lo rappresenti come in sé concluso, separato dal soggetto e
dal suo presente. Questa narrazione dovrebbe aiutare a conferire senso agli
eventi, ad inserirli in una struttura di senso, come un esempio dell’umana
mortalita (piu presente in Doty) o I’esperienza interiorizzata di una vita
che prosegue (piu presente in De Angelis). Se la morte si mostra come
completamente restia ad acquisire senso, allora la narrazione si infrange
nell’interiorizzazione completa della persona e dell’assenza di un senso
comunicabile (1’acquisizione della lingua di Mosca negli Xenia®), oppure

7 Si veda L. E. TANNER, Lost Bodies. Inhabiting the Borders of Life and Death, Cornell University Press, Ithaca and
London, 2006.

¥ E quel che provo a dimostrare in Parlando la lingua della Mosca: gli Xenia e la morte tra dimensione domestica e
trauma epistemologico, in «Modern Language Notes», vol. 124, n. 1 Italian Issue, January 2009, pp. 236-253.
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la narrazione si accresce su molteplici e complessi fili (mitici, mistici,
psicologici) che sono tutti tentativi di spiegare 1’evento senza che per il
soggetto questo acquisisca effettivamente senso (questa probabilmente la
complessita delle Birthday Letters).’

Essendo il canzoniere di morte un tentativo di articolazione narrativa della
lirica composta su un lutto ed il lutto sostanzialmente la ricostruzione di una struttura
narrativa di senso in cui inserire la perdita della persona amata, le due macrofunzioni
— narrativa e di elaborazione del lutto — che il sogno puo assumere, ovviamente, non
si escludono a vicenda, ma tendono a sovrapporsi ed interagire nella scrittura lirica. A
seconda della loro funzione specifica, ¢ possibile distinguere i seguenti tipi di sogni:
1) prolessi di eventi che accadranno piu avanti nella storia, in questo caso
principalmente la morte della persona amata, che al momento del loro accadere
all’interno della storia potranno essere raccontati oppure taciuti con una significativa
ellissi narrativa, in senso psicanalitico pu0 esprimere una paura oppure, nel caso di
malattie che comportano un lungo processo di morte come I’AIDS e il cancro,
I’anticipo dell’elaborazione del lutto a seguito della progressiva assenza dell’oggetto
del desiderio; 2) analessi di eventi avvenuti in precedenza nella storia, in questo caso
la morte della persona amata oppure I’evento traumatico quando questo non sia la
morte in s€ ma I’annuncio della malattia, essendo questo nel caso dell’AIDS o del
cancro sentito come condanna ad una morte certa. In senso psicanalitico si potrebbe
parlare di ri-attualizzazione o ripetizione dell’evento di cui non si € avuta piena
comprensione al momento del primo, reale accadimento, per tentare di inserirlo in
una struttura di senso; 3) spazio di rivelazione del senso (o del reale) che ¢ spesso
rivelazione simbolica, ad esempio nella poesia The Rag Rug di Hughes, il sogno del
serpente che alberga nel centro della casa capovolta ¢ un’anticipazione simbolica di
un ‘male’ che nella realta si rivelera solo piu tardi. Il serpente sognato ¢ quello stesso
male della cui esistenza il soggetto (e con lui I’autore) acquisira coscienza soltanto
dopo la morte della donna, leggendo 1 suoi diari. Il sogno ¢ lo spazio dove non

? Nel canzoniere la narrazione non assume un andamento lineare, coerente e teso ad una fine, piuttosto la struttura stessa
si presta a ritorni, ripensamenti, alternative, contrasti, scarti temporali o spaziali, alla coesistenza di testi strettamente
narrativi accanto a testi integralmente metaforici o riflessivi. Il canzoniere ¢ percorso costantemente dalla tensione tra il
singolo testo e 1’insieme, tra un parziale assecondare la struttura indicando una direzione precisa del senso o della storia
e un tradirla introducendo nuovi elementi, considerazioni diverse, rapidi spostamenti della posizione assunta dal
soggetto, o semplicemente introducendo una pausa, aprendo uno spazio di divagazione.
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avviene, o pud non avvenire, il rifiuto del negativo (la abjection della Kristeva'®) che
favorisce la costruzione dell’identita cosciente, ed ¢ percid dove il negativo pud piu
facilmente rivelarsi in opposizione all’illusione che riveste il reale in forme edeniche;
4) alternativa all’attuale stato delle cose, all’assenza dell’oggetto. Nel sogno si pud
‘immaginare’ la presenza dell’oggetto come se questo non fosse mai scomparso, ¢ la
pitt semplice forma di compensazione del desiderio. E il desiderio sotteso ad ogni
evocazione dell’oggetto. Ma I’immagine dell’oggetto costruita dal desiderio non puo
soddisfare davvero il soggetto ed ¢ sempre minacciata dal principio di realta,
dall’assenza della persona; 5) spazio della comunicazione tra il soggetto lirico e il tu
perduto, perché anche se tende a porsi esso stesso come comunicazione diretta, sia
pure in assenza fisica del destinario, non significa che la comunicazione non sia
problematizzata all’interno del canzoniere. Lo spazio onirico consente il recupero
dell’immagine della persona amata nel piano del narrato e da la possibilita al soggetto
di dialogare con I'immagine del tu. Del sogno ¢ caratteristica 1’impossibilita del
contatto fisico, dell’esperienza sensoria, a rivelare la natura illusoria, irreale
dell’immagine; un contatto che, se effettivo, richiederebbe (e rivelerebbe) la presenza
‘reale’ dell’oggetto. Sembra, pero, che la comunicazione verbale sia possibile, in
quanto comunicazione ad un destinatario introiettato, che quindi si rivela alla fine una
comunicazione del soggetto con un’immagine di sé, una comunicazione interna al
soggetto stesso; 6) spazio del contatto frustrato tra il soggetto e il tu a cui si ¢ gia
accennato nella funzione precedente. Se il sogno offre la possibilita di un riaccendersi
del desiderio fisico, costringe anche il desiderio ad una inevitabile frustrazione:
I’immagine non ¢ ’oggetto e non puo essere toccata. Scrive Sartre che «costituire un
oggetto irreale ¢ un modo d’ingannare momentaneamente 1 desideri per esasperarli
poi», perché I’oggetto passivo ¢ «incapace di appagare 1 desideri», ¢ piuttosto «una
maniera di rappresentare I’appagamento»; non si offre nulla al desiderio, anzi «¢ il
desiderio che in massima parte lavora a costituire 1’oggetto. Via via che proietta
I’oggetto davanti a sé, si precisa come desiderio»''. L’immagine della persona amata

10 J. KRISTEVA, Pouvoirs de [’horreur. Essai sur l'abjection, Seuil, Paris, 1980 (trad. it. Poteri dell’orrore. Saggio
sull’abiezione, Spirali, Milano 1981).

"' J-P. SARTRE, L'Imaginaire: Psychologie phénoménologique de l'imagination, Gallimard, Paris, 1940, ed. it.
Immagine e coscienza. Psicologia fenomenologia dell’ immaginazione, trad. di E. Bottasso, Einaudi, Torino, 1948, p.
195. Poi, ancora Sartre, scrive: «Cosi [il desiderio] si limita ¢ si esaspera allo stesso tempo, e 1’oggetto irreale ¢
precisamente la limitazione e la precisazione di questo desiderio [...] Cosi ¢ solo un miraggio, ¢ il desiderio, nell’atto
immaginativo, si nutre da sé. Piu esattamente 1’oggetto in immagine ¢ una mancanza definita: si disegna come uno
stampo vuoto. Un muro bianco in immagine ¢ un muro bianco che manca nella percezioney, p. 195.
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nel sogno aiuta a definirne 1’assenza, quindi il desiderio e I’impossibilita del
soddisfacimento di questo. Definendo che cosa ‘manca’ al soggetto, che cosa ¢
definitivamente assente, pud aiutare nel processo del lutto, almeno per quella
Realitdtpriifung che Freud pone a fondamento di questo; 7) Accesso alla dimensione
della morte (agli inferi), ¢ I'aspetto piu attinente al mito orfico che il sogno puo
assumere nella poesia'’. Nel mito classico Orfeo discende fisicamente negli inferi per
riscattare Euridice; nella moderna lirica in morte, dove la realta rappresenta spesso il
principio antagonista alla realizzazione del desiderio, questo accesso pud avvenire
nella dimensione onirica, ma proprio per le caratteristiche di questa dimensione,
I’incontro pud essere solo un incontro mancato, che porta (come per Orfeo) alla
frustrazione del desiderio che lavora ad evocarlo. Si puo dire, probabilmente, che la
dimensione del sogno venga a sostituire la dimensione del mito. Non soltanto questo.
Il sogno da la possibilita di entrare nella dimensione della morte, degli inferi, della
notte (o dell’inconscio) per ‘rivolgere lo sguardo’ a quell’estremo dell’evento, a
quell’indicibile verita che ¢ la fonte dell’autenticita per il canto di Orfeo secondo
Blanchot". 1l sogno ¢ quindi anche lo spazio di ricerca della verita, di estrema
esperienza dell’evento in sé indicibile che ¢ motivo dei versi, in particolar modo in
quanto accesso all’inconscio'®. E non soltanto i sogni del soggetto stesso. Nella
poesia Dream Life Hughes vede nel sogno di Sylvia un nucleo di verita della donna,
quel nucleo mai comprensibile del tutto che ¢ la meta intorno a cui ruota I’interrogarsi
di tutta la raccolta. Dopo la perdita della persona amata, la discesa negli inferi come
culmine del dolore e tentato re-incontro ¢ anche un rito catartico, I’inizio di un
percorso di rinnovamento; 8) spazio della logica simmetrica, dove quest’ultima ¢
intesa nei termini di Matte Blanco, cioé come spazio della compresenza fra logica
ordinaria e dissoluzione di questa logica'. Il sogno diventa il luogo proprio in cui si

12 Per I’importanza che questa funzione generale del sogno assume nella poesia romantica, poi mantenuta nella poesia
successiva, si tenga presente il classico A. BEGUIN, L’anima romantica e il sogno, il Saggiatore, Milano, 2003,
soprattutto in riferimento alle pagine 483-531 (ed. or. L’dme romantique et le réve, Librairie José Corti, Paris, 1939,
1960).

3 Nel saggio Leregard d’Orphée, in L’espace littéraire, Gallimard, Paris, 1955; trad. it. di Gabriella Zanobetti
e Goffredo Fofi, Lo spazio letterario, Einaudi, Torino 1967.

“'W. A. STRAUSS, Descent and Return. The Orphic Theme in Modern Literature, Harvard University Press, Cambridge,
1971, p. 256.

'3 I. MATTE BLANCO, I sogno: struttura bi-logica e multidimensionale, in I linguaggi del sogno, a cura di V. Branca, C.
Ossola, S. Resnik, Sansoni, Firenze, pp. 267-291. 1l saggio ¢ una utile sintesi del libro di M. BLANCO, L ’inconscio come
insiemi infiniti. Saggio sulla bi-logica, trad. P. Bria, Einaudi, Torino, 1981 (ed. or. The unconscious as infinite sets. An
essay in bi-logic, Duckworth, London, 1975).
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disvela il pensiero simmetrico ad equiparare elementi che il principio di non
contraddizione nella realta distingue e oppone, come la morte e la vita, ’assenza ¢ la
presenza.

Si sono distinte queste possibili funzioni del sogno, anche a costo di una certa
forzatura di semplificazione, per ragioni di analisi, ma ovviamente nei versi piu
funzioni si accumulano nello stesso episodio onirico. Le funzioni qui evidenziate
sono talvolta inscindibilmente associate nel sogno, cosi ad esempio lo spazio di
rivelazione del senso in The Rag Rug ¢ anche una discesa in quella dimensione infera
che il soggetto lirico attribuisce alla donna in Birthday Letters ed ¢, quindi, uno
sguardo rivolto alla ‘verita’ della donna e della vita comune. Il sogno nella
complessita delle funzioni che pud assumere su di sé, anche in reciproca
contraddizione, ben si colloca nelle molteplici tensioni del canzoniere di morte come
spazio di gestione dell’assenza e del lutto.

Il canzoniere € per sua essenza connesso ad un fu ormai assente per il soggetto,
ma nel recupero della persona amata come ‘altro’, che si & visto essere quasi
inevitabile in un discorso completamente incentrato sul tu e spesso a questo
direttamente indirizzato, questa puod assumere ruoli diversi, puo essere rivalutata dopo
la morte in forme diverse, in un nuovo ‘investimento di valore’. Questo ¢,
probabilmente, lo sforzo in cui meglio si puo riconoscere 1’intenzionalita del soggetto
nella costruzione del suo macrotesto. Come per il sogno, anche per la persona amata
si puo procedere ad una distinzione dei possibili valori di cui viene investita nei versi:
valore salvifico che da Dante arriva, sia pure rivisto, al Novecento; oggetto
incomprensibile, ¢ la massima distanza che puo porre il riconoscimento del tu come
‘altro’ (e, contrariamente a quel che molti critici sostengono, ¢ proprio cid che sembra
avvenire in Birthday Letters); esempio dell’'umana mortalita, potrebbe essere inteso
come un tipo di guida per il soggetto, ma la sua singolaritd si incrocia con la
molteplicita dell’umano, diventa incarnazione singolare e afferente al privato di una
condizione umana di mortalitd che deve essere recuperata come unica possibilita di
senso; presenza fisica, ¢ forse il valore piu difficile da rivalutare di fronte alla
irrimediabile assenza della persona ¢ in un mezzo come quello linguistico, inoltre
comporta un’affermazione diretta del valore della vita in sé contro tutte le ideologie di
morte di cui scrive Marcuse'’. E il tentativo che sembra perseguire Doty in Atlantis,

' H. MARCUSE, The Ideology of Death, in H. FEIFEL, ed., The Meaning of Death, McGraw-Hill Book Company, New
York, 1959, pp. 64- 76.
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soprattutto nell’ultima sezione del poemetto attraverso la fisicita del cane Beau, anche
se commisto in tutto il poemetto, come spesso accade, al valore precedente, alla morte
della persona amata come espressione incarnata della condizione condivisa di
mortalitd. E il valore che recupera il tu non solo come ‘altro’ in una distanza mentale
e cognitiva, ma come ‘corpo altro’; il corpo di cui si fa esperienza attraverso lo
«spessore» del proprio corpo, visto non soltanto come «senziente» ma anche come
«sensibile»'”.

Come tutte le possibilita distinte in precedenza, anche queste, ormai ¢ banale
ripeterlo, non si escludono a vicenda ma talvolta si integrano. Si ¢ gia accennato al
caso di Mark Doty e del suo Atlantis, in cui il compagno malato di AIDS ¢ recuperato
in modo piu chiaro come incarnazione singolare della mortalitd umana, condizione
che illumina tutta la raccolta non soltanto il poemetto, ma si tenta anche il recupero
del corpo come concreta presenza fisica nello spazio della vita reale e nello spazio del
testo. Anche De Angelis in Tema dell’addio tenta di recuperare nei versi la fisica
presenza di Giovanna nello spazio dell’ospedale attraverso il suo muoversi nel
corridoio, il suo stare tra gli oggetti, il suo corpo esaminato dai medici. Ma per
entrambi ¢ un tentativo che, come ben chiarisce la Tanner, si scontra in continuazione
con il mezzo stesso che usa: il linguaggio'®.

Con il linguaggio ha a che fare il problema del silenzio, tema molto presente
nei canzonieri in morte. All’interno di questi, o almeno in quelli qui esaminati, si
possono distinguere tre tipi fondamentali di silenzio: 1) ‘afasia’ del soggetto, che si
puo trovare nella poesia come tema o come una tensione verso (I’invocazione del
nome, ad esempio, rivela anche la mancanza di altre parole), ovviamente mai come
piena realizzazione essendo la poesia essenzialmente linguaggio. La morte della
persona amata, la scomparsa dell’oggetto del desiderio € un’esperienza talmente
intensa e incomprensibile per il soggetto che ne fa esperienza, che questo puo perdere
temporaneamente e involontariamente la capacita stessa di emettere la voce,
ovviamente le parole scritte nel caso dei testi. Come osserva Sartre, la perdita della
parola pud manifestare un rifiuto della coesistenza, delle relazioni con I’altro, essendo

7 Nei termini di Marleau-Ponty: «Io che vedo, ho anch’io le mia profondit, essendo addossato a quello stesso visibile
che vedo e che si richiude dietro di me, lo so bene. Lungi dal rivaleggiare con lo spessore del mondo, quello del corpo ¢
viceversa 1’unico mezzo che io ho di andare al cuore delle cose, facendomi mondo e facendole carne», in M. MERLEAU-
PONTY, Il visibile e ['invisibile, a cura di A. Bonomi, Bompiani, Milano, 1969, p. 161 (ed. or. Le visible et [’invisible,
Gallimard, Paris, 1964).

'8 L. E. TANNER, Lost Bodies. Inhabiting the Borders of Life and Death, cit., pp. 185-201. La Tanner in queste pagine si
occupa di Mark Doty, ma le osservazioni fatte sono estendibili anche a De Angelis.

MANTICHORA rivista annuale internazionale peer-reviewed — reg. trib. Me 9/10 - n. | dicembre 201 | - www.mantichora.it



Periodico del Centro Interdipartimentale di Studi sulle Arti Performative

la parola la funzione del corpo piu legata all’esistenza in comune, € piu in generale
una tendenza a rompere con la vita". Questo rifiuto del mondo poi si collega
all’allontanamento, di cui parla Freud in Lutto e melanconia, del soggetto da tutto ci0
che non riguardi 1’oggetto perduto del desiderio®, di qui quell’assoluta, unica
invocazione del nome («Euridice! Euridice!») come espressione e segnale di un non
poter esprimere altro, di un non poter dire altro. Inoltre, all’afasia, o comunque ad uno
stadio pre-discorsivo, porta il vero e proprio trauma, cio¢ I’iniziale incomprensione
totale dell’evento, I’impossibilita di accoglierlo interamente come inserito in una
struttura di senso, soltanto in una fase successiva inizia il percorso di ricerca del senso
proprio attraverso il linguaggio; 2) ‘reticenza’ involontaria del soggetto
nell’esprimersi. La perdita della persona amata ¢ un evento sentito come talmente
privato nella sua concretezza da non poter condividere il dolore, il lutto e il discorso
su questa esperienza con nessun altro essere umano. La reticenza puod essere poi tinta
di sentimenti diversi e tutti privati: dolore, colpa, pentimento, ingiustizia. C’¢ in
questo silenzio una costante negoziazione interna al soggetto tra esigenza di dire, di
comunicare, e il limite di quel che ¢ sentito come dicibile. Ma alla reticenza si
potrebbe, ridimensionando una certa malizia della critica gender, far risalire almeno
in parte il trentennale silenzio di Hughes, il rifiuto del poeta di parlare pubblicamente
di Sylvia e della sua morte, I’aver aspettato di esser prossimo alla propria morte per
pubblicare le Birthday Letters nella loro interezza. Anche Montale, nonostante negli
Xenia superi molte delle sue reticenze a parlare del privato, comunque non ci dice
nulla della morte di Mosca come singolo evento, il discorso poetico si articola
interamente sulla sua assenza; 3) ‘silenzio’ volontario del soggetto. A questo tipo di
silenzio che nasce e si articola sul piano retorico dell’elaborazione del testo ¢ legata
profondamente la questione dell’autorita e della sua costruzione nel senso inteso da
Foucault. L’i0 lirico avoca a sé una notevole autorita nella selezione, gestione e
comunicazione della propria esperienza e verita, soprattutto quando al centro del
discorso si pone un evento, la morte della persona amata, che ¢ sentito come intimo
dall’individuo che ne fa esperienza e¢ quindi ¢ collocato nella sfera del privato,
sentendosi depositario dell’assoluta verita su quell’evento ¢ su quella persona, una
verita fondata proprio sull’esperienza diretta e sul valore testimoniale, sulla vita
condivisa con quella persona. E il rischio sempre presente nei casi in cui il discorso

197.-P. SARTRE, Immagine e coscienza, cit., p. 227.
' S. FREUD, Lutto e melancolia, cit., p. 2092-2093.
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coinvolga altre persone e queste persone non abbiano voce propria, non possano cioe
comunicare la loro narrazione, la loro costruzione del senso. E la morte ¢ la
privazione della voce. E cid di cui numerosi critici hanno rimproverato Hughes e le
sue Birthday Letters™.

Questi tre tipi di silenzio possono riscontrarsi, ovviamente, su piani diversi:
I’afasia pud essere sia sul piano pre-testuale, nell’afasia dell’autore (dolore che
inibisce la comunicazione), sia sul piano testuale, nell’afasia del soggetto lirico (la
temporanea afasia di Dante all’interno della narrazione); la reticenza si colloca
fondamentalmente sul piano pre-testuale delle inibizioni dell’autore, ma puo essere
anch’essa narrativizzata; il silenzio si pone principalmente sul piano delle strategie
retoriche, quindi testuali, ma, come nel caso di Hughes, puo originarsi nell’ambito
pre-testuale della vita dell’autore. Ovviamente 1 tipi di silenzio delineati qui non si
escludono a vicenda, anzi sono attivi contemporaneamente e interagenti nel testo,
cosi come possono operare su pitl piani al contempo®*.

Perché ci sia performance deve esserci un pubblico e le strategie del silenzio,
come gestione della comunicazione, presuppongono proprio un pubblico per la
performance del lutto; pubblico che puo essere quello generale dei lettori ma anche
quello di una comunita costruita nel testo, interna alla narrazione: dalla comunita
minima del rapporto io-tu degli Xenia montaliani fino a quella di sodali dei compagni

21 Ed ¢ vero che il lungo silenzio (in bilico tra reticenza e strategia retorica) di Hughes precedente la pubblicazione del
libro ha contribuito a costruire I’autorita del discorso portato avanti nel libro, o almeno il suo successo editoriale, ma
evidentemente, non respingendo le accuse pubbliche dando la propria versione, ha contribuito a costruire anche
I’autorita del discorso della Plath. Tuttavia sembra impossibile costruire un discorso sul tu assente, facendo del tu il
diretto destinatario della comunicazione, senza recuperare anche in minima parte la sua voce come diversa, come ‘altra’.
E nei canzonieri di morte considerati vediamo come la voce di Mosca entri con forza negli Xenia, addirittura assunta dal
soggetto sul sé e utilizzata come strumento per 1’indagine del reale; come la voce di Wally sia presente in Atlantis (si
ricordi che al momento della scrittura del poemetto I’'uomo era gia morto) non soltanto attraverso la diretta citazione del
racconto del sogno, ma anche attraverso i suoi desideri (il cane Beau), le sue necessita, il linguaggio del suo corpo.
Tema dell’addio e Birthday Letters rappresentano due casi particolari in cui le due donne ormai morte continuano ad
avere una voce attiva nei loro testi in quanto Giovanna e Sylvia sono entrambe poetesse. Il soggetto sembra in qualche
modo costretto a far entrare questa loro voce post mortem nella sua poesia, sia per la condivisione del percorso di vita
reale e quindi di elaborazione delle voci, sia per una fusione delle donne con le loro voci poetiche, con le loro figure
poetiche. Il tu scomparso sembra entrare come ‘altro’, finalmente come diverso dal soggetto, all’interno della poesia del
canzoniere di morte.

2 Non va dimenticato che ci pud essere silenzio anche sul piano extra-testuale del lettore. Rifacendo esperienza
dell’evento nel testo e con il testo (evidente nella poesia lirica) 1’autore puo soffrire il silenzio del testo
nell’incomprensione o imporre un silenzio al testo escludendo una parte di questo dal proprio ascolto. Il lettore peré non
¢ soltanto vittima dell’esperienza testuale, non ¢ soggetto passivo dell’esperienza, gestisce il silenzio anche come
strumento di quell’autorita che avoca a sé, I’autorita conoscitiva e interpretativa. Di qui ad esempio il delinearsi di un
lettore ideale o di una comunita ideale di lettori come quelle delineate nella Vita nova dantesca o in Atlantis.
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dei malati di AIDS che Doty inserisce in A¢lantis. Una comunita con cui si condivide
I’esperienza e che diventa anche la comunita preferenziale all’interno della quale
elaborare il lutto.

Utilizzando gli elementi che abbiamo qui evidenziato e che accomunano i
‘canzonieri in morte’ come genere letterario, il soggetto che agisce sul palcoscenico
della pagina mette in scena il proprio lutto per se stesso e per il lettore. E lo fa
stabilendo un doppio sistema di riferimento che consente 1’elaborazione e la
comprensione del testo, quasi un copione da adattare e al quale adattarsi: la
lunghissima tradizione del genere, gia esistente in eta classica ma forte nella lirica a
partire da Dante e Petrarca, ¢ la formalizzazione della psicanalisi” e, in misura
minore, della psico-sociologia del lutto®. Se il soggetto lirico compie la sua
performance del lutto e attraversa nell’opera le varie fasi della sua elaborazione,
I’autore — almeno quello presupposto dal testo — compie la sua performance riparativa
nello stile, o piu in generale nella costruzione del testo, nel tentativo di ristabilire un
controllo sul caos del reale attraverso la forma che pud imprimere alla sua mimesi.
Questa forma, che nell’autoaffermazione di s¢ dovrebbe essere altamente personale,
prevede invece il riuso di fasi, fopoi e strutture da rimodellare a seconda della propria
storia personale. E questo corredo di elementi ricorrenti che — sempre instabilmente a
cavallo tra soggetto reale, autore e soggetto lirico — rendono 1’elaborazione del lutto
nei canzonieri in morte una performance da portare a termine corrispondente a quella
che il soggetto reale deve compiere nella e contro la realta del mondo.

3 Sulle coincidenze dei nostri elementi con una casistica molto ampia che nasce da reale pratica psicanalitica si veda I.
A. CARUSO, La separazione degli amanti, trad. it. di Ida Cinato, Einaudi, Torino, 1988 (ed. or. Die Trennung der
Liebenden. Eine Phdnomenologie des Todes, Hans Huber Verlag, Bern und Stuttgart, 1974), che non si concentra sulla
separazione dovuta alla morte, ma in generale sulla fine della relazione.

% Per le consonanze in questo campo si veda C. M. SANDERS, Grief. The Mourning After, second edition, John Wiley &
Sons, New York 1999.
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