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Abstract 
Consciousness and Artificial Intelligence: two ontologies of the imaginary    
The juxtaposition of the category of the Imaginary with what is commonly 
understood by the term Artificial Intelligence evokes representations of temporal 
dynamics based on the 'feeling of infinity'. However the dimensions of the 
Imaginary that come into play in this way are two and unmistakable. The first is that 
of the imaginary concerning the intangible horizon of intelligent systems design and 
processing programmes. The second meaning is that in itself obscure, and 
therefore no less indeterminate, which refers to the ability to simulate the existence 
of subjects endowed with decision-making autonomy. The concept of Artificial 
Intelligence refers here, in a word, to the ability to simulate consciousness. This is 
the real 'problem' of Artificial Intelligence. This is why the most authoritative 
sources of philosophical reflection and computer neurology continue to emphasise 
the disconcerting indefiniteness of consciousness, from a natural rather than an 
artificial point of view. The robotic simulation of attractiveness, for example in the 
form of sex toys, is both plausible and current, but less so the simulation of the 
aesthetic experience on the basis of which an attractive humanoid is axiomatically 

designed.
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P 

1. La parola «immaginario»  
 

    rima di accostare il concetto di immaginario al tema dell’Intelligenza Artificiale, 
nell’intento di mostrare in quale senso il primo possa designare una qualità della 
seconda, sembra opportuno convenire su una minima definizione di base del 
concetto, se non altro per via delle accezioni, con qualche esempio, alle quali esso si 
presta in rapporto ai diversi oggetti che ne sono complemento di specificazione. Lo 
scopo è porre l’accento su alcuni interrogativi che si ritiene sollevi, in particolare, la 
questione dell’immaginario dell’Intelligenza Artificiale. Si cercherà di sottolineare, a 
tale riguardo, che due, inconfondibili e reciprocamente irriducibili, sono le linee di 
tematizzazione che supportano questa ipotesi di lavoro: quella della artificialità della 
conoscenza e quella della artificialità della coscienza. 

Per cominciare, «immaginario», può essere senz’altro un personaggio teatrale, 
mentre «immaginario» può essere ritenuto il piano logico sul quale si pongono le 
rappresentazioni eidetiche che, in riferimento a oggetti percepiti precedentemente, 
riescono a riprodurli con un dettaglio non riducibile alla nozione di memoria 
fotografica. E «immaginaria» può essere la visio inerte, semicosciente, che compare 
nelle esperienze ipnagogiche connesse all’affievolirsi degli stati di veglia, quando sta 
per arrivare il sonno. «Immaginaria», infine, può essere la raffigurazione di un 
oggetto del pensiero, il contenuto di una «intenzionalità» in senso husserliano, nello 
stesso senso in cui Wittgenstein sosterrà che il pensabile comporta sempre potersene 
fare un’immagine (Tractatus, 3001). Ma già nel De Anima, per Aristotele si dà unità di 
pensiero e immagine: pensare una cosa è renderla presente ‘in immagine’, nella 
modalità di un contenuto «pre-riflessivo» che pervade la nostra mente (Crespi, 1993: 
14, 19). 

Quest’ultima accezione vale anche a dar conto del fatto che intenzionalità 
condivise possono costituire «immaginario collettivo». Di ciò si sono occupati a suo 
tempo, pure nel contesto di prospettive disciplinari diverse, Gustav Jung (1934-1954), 
com’è noto, ma anche Edward Sapir (1929), in antropologia culturale. Poi, con non 
inferiore autorevolezza, Gadamer si è riferito a qualcosa di simile in prospettiva 
storicizzata, lamentando la crescente incidenza di produzioni culturali alimentate 
dalla comunicazione mediatica, cioè la dilagante incapacità di esprimere significati 
individuali spontanei, di scegliere parole non contaminate dai tormenti e dalla 
voracità delle simbolizzazioni di massa, ove tutto appare nella desolante luce del ‘già 
detto’: evoluzione grottesca della definizione heideggeriana del linguaggio come 
«casa dell’essere» (1946: 5). È chiaro che il fenomeno dell’opinione pubblica attinge 
esemplarmente a questa dimensionalità collettiva dell’immaginario: un secolo fa (era 
il 1922) Walter Lippman ne ha parlato in termini di «quadri mentali» (Pratkanis e 
Aronson, 1992: 64); Neil Smelser, più tardi, in termini di «credenze generalizzate» 
(generalized beliefs) (1962: 15-17). 

Scopo di questo saggio è innanzitutto porre in luce come la dimensione 
immaginaria che investe il fenomeno dell’Intelligenza Artificiale rappresenti un caso 
esemplare del modo in cui oggetto di questo investimento simbolico è il progresso 
tecnico in generale. Tale esemplarità è esaltata dal fatto che ciò che denominiamo 
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col termine Intelligenza Artificiale, in quanto evoluzione della cibernetica e della 
teoria generale, dei sistemi alimenta le aspettative che nei più diversi ambiti 
applicativi il dinamismo tecnologico promette di soddisfare e sta mostrando di 
conseguire. Secondo obiettivo delle pagine che seguono, è sottolineare come questo 
processo espansivo ed evolutivo, proprio per le sue crescenti proporzioni renda 
evidente l’abisso che lo separa da ciò che non fa parte di esso ma di esso è 
presupposto teleologico, ossia la coscienza, che è qualcosa di diverso delle 
acquisizioni dei saperi ’intelligenti’ della tecnica. Un certo spazio, nel corso del 
procedimento espositivo, sarà pertanto dedicato alla distinzione tra conoscenza e 
coscienza. Si mostrerà come il cammino dirompente dell’Intelligenza Artificiale 
rimarchi in questo senso il carattere di «problema difficile» che le scienze cognitive 
attribuiscono da tempo al fenomeno della coscienza e, conseguentemente, le 
esitazioni con le quali si guarda all’idea della progettabilità di una Coscienza 
Artificiale. 

 
 

2. Immagine e oggetto 
 
Ora, è chiaro che queste diverse modalità di impiego del concetto di immaginario 

(ma sono solo esempi), in tanto condividono la sua idoneità a designare entità in 
immagine, in quanto immaginare, innanzitutto, non è percepire. Percepiamo, 
condizionatamente, per via dei nostri sensi, il viso di Marylin ma non tutto il resto che 
quel viso richiama alla nostra mente e che recuperiamo subito grazie 
all’immaginazione, o meglio, grazie all’immaginario che quel volto attiva nella nostra 
memoria conservativa. In senso banale, qualcosa di simile accade quando 
percepiamo sensibilmente il lato di un solido ma non gli altri lati che non si vedono. 

Può accadere che questo recupero non sia facile, né condiviso; in tal caso 
l’immaginario si riempie di oggetti diversi, a seconda della risorsa euristica che si 
pone al servizio dell’attività immaginativa, come nell’esempio dell’apologo dell’Ignaro, 
mediante il quale Galileo, nel Saggiatore, descrive i ripetuti stupori di chi, ‘ascoltando’ 
il ripetersi di un suono, scopre come esso provenga di volta in volta da fonti diverse, 
dal canto di un uccelletto allo zufolo di un pastore, dagli arpioni di sostegno del 
portale di una chiesa alle vibrazioni di un marranzano, dallo strofinio del bordo di un 
bicchiere al sibilo di un grillo (1622 [XXI]: 280-281). La ’morale della favola’ è che, data 
la complessità del mondo, ognuno finirà con l’immaginarsi qualcosa di diverso, a 
seconda del proprio criterio («euristico») di autopersuasività (Kahneman e Tversky, 
1984: 344-345). 

Ne discende un importante risvolto ontologico, comune alle accezioni del termine 
«immaginario». Esso consiste in una specie di paradosso, illustrabile a partire da ciò 
che Sartre intende per «illusione di immanenza». Il fatto, cioè, che, seguendo Husserl, 
la coscienza sia sempre diretta a un oggetto, non è però da confondersi con una 
reificazione di quest’ultimo; perché l’oggetto resta del tutto assente, irreale, 
comparendo solo sottoforma di rappresentazione analogica, resa possibile da un 
rimando a familiarità cognitive che precedono e rendono possibile l’atto di coscienza 
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come loro sintesi (Sartre, 1940: 97). L’aspetto paradossale del prodotto di 
immaginazione è proprio in questo suo essere finzione di una verità ontica: 
ribadiamo, l’immagine non è conoscenza dell’oggetto, semmai si può dire la 
presupponga, ne erediti il sapere – quale esso sia – che lo riguarda e che consente di 
istituirlo neutralizzando la sua assenza. Sartre, seguendo Husserl, fa l’esempio del 
«Centauro che suona il flauto», precisando che in nessun modo esso può sostituirsi a 
un «Erlebnis psichico» (esperienza vissuta): esso – egli scrive – «non esiste né 
nell’anima, né nella coscienza, né altrove: esso è niente, è del tutto immaginazione» 
(1936: 137, corsivo aggiunto). La coscienza, insomma, non contiene l’immagine di 
qualcosa: essa è l’immagine. 

Ora, di esempi del tipo del Centauro, se ne potrebbero fare innumerevoli, ma è 
importante considerare il presupposto cognitivo dell’immaginario, quale esso sia, 
cioè la sostanziale irriducibilità che separa la coscienza dalla conoscenza dei suoi 
oggetti (Sartre, 1943: 17), opponendo la capacità della coscienza di attribuire «senso» 
a entità sprovviste di «riferimento», sebbene il materiale del quale sono fatti questi 
oggetti, né più né meno come la materia di cui sono fatti i sogni, abbia come tale un 
«riferimento»2. Il Centauro chiamato in causa da Husserl resta una figura mitologica, 
reale letterariamente quanto Biancaneve; il flauto, poi, non è affatto privo di 
«riferimento»: è la raffigurazione associata dei due elementi ad apparirci fantastica. 
Già immaginario è un corpo metà uomo, metà cavallo; se poi lo si raffigura alle prese 
con uno strumento musicale, non resta che sorridere. Questa raffigurazione: la 
comprendiamo, le diamo un senso, che è il senso del suo ‘non-senso’, ma non è uno 
sguardo nel buio. E ciò si rende possibile perché essa si compone di cose conosciute, 
sebbene combinabili in un’immagine che può benissimo essere un nulla irreale 
(Parisi, 2012: 73). Per Freud, così è per i sogni, fatti di ‘materia’ reale, ricordi, 
espressioni, vicende, persone, ciononostante talvolta uniti in un miscuglio 
vertiginoso, grottesco, comico oppure angoscioso, ma sempre irreale. Nei sogni 
come nelle attività immaginative, insomma, compaiono solo frammenti di 
esperienza, come tali ‘reali’ (persone, cose, ambienti), ma il loro insieme non è quasi 
mai ‘reale’ come invece può esserlo un ricordo (sebbene i ricordi, a volte appaiano 
sconcertanti per la loro parziale attendibilità). 

 
 

3. Intelligenza Artificiale e infinito 
 
Su questo aspetto di indeterminatezza empirica e di connotazione fantastica 

dell’immaginario ha insistito a lungo Max Weber ravvisando, nel tema dell’infinito, il 
carattere intrinseco del progresso tecnico (1919: 17) quale movente di un’attesa, in 
parte riferita a evidenze note, in parte riferita alla loro oscurità futuribile. William 
Ogburn ha così ravvisato nel principio di continuità cumulativa il tratto specifico della 

 
2 La distinzione fra «senso» (Sinn) e «riferimento» (Bedeutung) è quella legata al tema fregeano (1892) che 
oppone gli enunciati categoriali (funzione connotativa), per richiamare attributi e proprietà descrittive 
associate a un termine rendendolo comprensibile, agli enunciati referenziali, che servono a denotare entità 
extralinguistiche, anche semplicemente denominandole (si veda a riguardo Dummet, 1973: xii-xiv). 
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modalità di mutamento della «cultura materiale» (1922). La tesi, che per comodità 
denominiamo di Weber-Ogburn, è che ogni condizione di stato della cultura 
materiale subirà le sorti recitate dal paradosso di Teseo: il suo essere, la sua identità, 
saranno sempre legati al tempo ma non si sa in che cosa si realizzeranno di volta in 
volta: ogni conquista della tecnica nasce già morta e il principio di tale 
indeterminatezza investe l’impossibilità di porre fine all’immaginario nel nome 
dell’idea di un ‘compimento’. Il progresso tecnico è senza fine e ogni sua conquista è 
a sua volta priva di un fine che la giustifichi intrinsecamente. Questa sorta di assurdo 
destino si rivela mediante una irreversibile successione di stadi, ognuno dei quali 
supera esaustivamente e nello stesso tempo incorpora tutti quelli che lo hanno 
preceduto, gettandoli nell’oblio della loro ragione strumentale e consentendo loro, 
semmai, di sopravvivere come reperti storici, a disposizione del gusto estetico e 
dell’apprezzamento testimoniale del tempo perduto (Sonzogni, 2005).  

Per questa via, com’è noto, Weber ha dato fiato alla sua presa di distanza da ogni 
filosofia della storia, incluse ovviamente le ingenuità escatologiche delle quali essa è 
stata investita, a esse contrapponendo la sua celebre definizione di «infinità priva di 
senso» (1904: 96). Di qui, la crescente attrattività prospettica di ciò che viene 
designato, oggi, con il termine Intelligenza Artificiale, quale evidente incarnazione 
dell’itinerario, ad un tempo promettente e oscuro, della modernizzazione 
tecnologica, del suo procedere ‘senza fine’. Stupore, fascinazione estetica e 
preoccupazioni etiche sono le componenti principali (necessariamente 
multidirezionate) del travolgente immaginario, individuale e collettivo, che si appella, 
dilatandolo, a ogni esito incrementale della sua operatività e alla diffusa percezione 
dei più diversi ambiti nei quali si avvertono le sue ricadute, né più né meno in modo 
simile a quanto paventava Weber stesso al riguardo della sconfinata progressione 
culturale del «disincantamento» (1919: 20). Le sue sfere di designazione, i mondi – 
chiamiamoli così – della Artificialità, comprendono tutto ciò che promana in origine 
dall’universo dell’ICT e della tradizione cibernetica: l’ambito del Machine Learning, 
delle Chatbot e delle funzioni di Virtual Assistant, del marketing, della telechirurgia e 
della sanità in senso lato, della bioingegneria, della robotica industriale, dei controlli 
di sostenibilità e progettazione economico-ambientale, degli armamenti, della 
propulsione elettromeccanica. 

L’apporto teoretico di Weber e di Ogburn alla comprensione di questo processo 
vale a mettere in luce, in particolare, la proprietà autocatalittica (autoreplicante) 
dell’immaginario associato alla percezione del dinamismo tecnologico, ossia alla 
percezione di indeterminatezza che alimenta i diversi orizzonti applicativi 
dell’innovazione artificiale. Ogni acquisizione ne annuncia un’altra, alimentando una 
promessa senza fine. La dimensione immaginaria, addirittura fantastica, è inevitabile 
perché il dinamismo tecnologico in atto è doppiamente anomico e intemperante: da 
un alto le singole innovazioni non hanno un fine, nel senso che rispondono 
compulsivamente a istanze performative incrementali direzionate ma prive di 
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definizioni di stato3. A sua volta, l’intero cammino evolutivo della tecnica resta 
conseguentemente senza fine, in senso weberiano refrattario a qualsivoglia idea di 
destino. Ignoto e ricco di promesse: buio e luminoso al tempo stesso. 

 
 

4. Intelligenza Artificiale e coscienza 
 
Come in parte anticipato sopra, questo ordine di considerazioni riguarda però 

solo una delle due linee di tematizzazione inerenti all’immaginario del progresso 
tecnico in termini di percezione di infinito e indeterminatezza: quella propriamente 
denominata della «Intelligenza». In sintesi, guardando al panorama dei contesti 
applicativi dell’Intelligenza Artificiale, è chiaro che essi si presentano come terreno di 
sviluppo di programmi di lavoro di tipo simulativo finalizzati alla progettazione e alla 
costruzione di soluzioni capaci di abilità altrimenti irraggiungibili, per grado di 
complessità e quantità di informazione presa in carico (Big Data). La connessione tra 
obiettivi di programma e definizione preliminare dei compiti simulativi è data 
dall’impiego di algoritmi, di esecuzione e di apprendimento statistico, che rientrano 
nella struttura dei programmi di lavoro sviluppando la loro trasformazione digitale e 
accrescendone le abilità applicative: essi ampliano la potenza computazionale di tali 
programmi, senza ovviamente modificarne gli sviluppi attesi, se non  entro 
alternative previste dal linguaggio strutturale del programma stesso. 

Resta senz’altro dirompente e suscettivo di incredule rappresentazioni 
immaginifiche, il richiamo alla specificità tecnica dell’Intelligenza Artificiale, 
consistente nel suo superamento della condizione di ripetitività meccanica, 
attraverso forme di apprendimento riconducibili ai modelli denominati di Machine 
Learning o Deep Learning, a seconda che il procedimento artificiale riguardi la 
ricorsività di un algoritmo oppure le opzioni sequenziali legate alle sue variazioni 
parametriche. In pratica, la logica dell’algoritmo è isomorfica a quella di un sistema di 
equazioni strutturali, fra loro collegate in ragione di valori-soglia dal rispetto dei quali 
dipende il grado di ottusità, o meno, del sistema. Sta al linguaggio e alla versatilità del 
software variare sequenze e formato del programma in relazione alle variazioni dei 
parametri, superando l’ottusità e reindirizzando lo sviluppo di un algoritmo come se 
fosse intervenuto l’apprendimento di una nuova modalità di applicazione, adeguata 
alle modifiche del contesto. Ma si tratta di potenzialità già contenute nella logica del 
procedimento, anche se può trarre in inganno la portata della loro realizzazione 
(performance). Ciò che discrimina è l’evidenza che la mente individuale, da sola, non ci 
arriverà mai, come non arriverà mai a leggere – per esempio – tutto ciò che a livello 

 
3 Secondo Parsons è su queste basi che si rende palese la convergenza tra la nozione weberiana (sopra 
ricordata) di «infinito», associata al tema del progresso tecnico e quella che Durkheim impiega come 
sinonimo di anomia («passione dell’infinito») (1897: 310). L’autore americano menziona in questo senso le 
ossessive aspettazioni che, come nella competizione tecnologica, governano, invece della definizione dello 
«stato finale» degli atti compiuti, la loro direzione: i competitori dell’innovazione, non sanno che cosa 
vogliono, ma sanno solo qual è l’orizzonte senza fine della loro operosità (1951: 192-193, corsivo aggiunto). 
Una sorta di ‘mitologia della nuova frontiera’. 
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planetario afferisce a un argomento, poi traendone l’ottimizzazione sintattico-
lessicale ‘incarnata’ in un timbro vocale definito (Chatbot). Mediante un software 
sintatticamente evoluto e un sistema di sensori ad alta versatilità, anche il più 
analfabeta dei parlanti, pur mantenendo il suo inconfondibile timbro vocale, si 
esprimerà in forma video-plastica digitale molto attendibile, mediante un inglese 
oxfordiano di rara bellezza. Niente è da ritenersi non ottenibile, che non sia 
programmaticamente ottenibile. È insomma chiaro che l’innovazione e 
l’apprendimento stesso hanno effetti tanto più inattesi quanto più ampia sia la 
capacità del programma di prevedere e rimodulare la propria morfogenesi, entro i 
limiti di un dinamismo strutturale che, comunque, non può andare – insistiamo – al 
di là dei confini del suo perimetro simulativo. Sempre più largo, certo, ma sempre 
perimetro. 

Veniamo così alla seconda linea di tematizzazione dell’immaginario. Si è fatto 
giustamente osservare, infatti, come razionalità e adeguatezza tecnica rivelino di 
essere ispirate a fini e motivazioni «che non possono essere il prodotto delle 
elaborazioni interne di un sistema chiuso» (perimetro algoritmico) (Manzotti e 
Tagliasco, 2002: 93). In altri termini, la definizione di contenuto degli scopi che 
dettano le operazioni strumentali a essi afferenti sono proprietà semantiche 
intenzionali, riferibili agli estremi di «un soggetto unitario, capace di fare esperienza 
di sé stesso e del mondo circostante (…), in grado di produrre motivazioni e fini, 
valori soggettivi e sensazioni. In poche parole, la coscienza» (ibidem)4. Ecco il secondo 
ambito dell’Immaginario. In ultima analisi, si sostiene al riguardo, «l’intelligenza ha 
cioè bisogno di una volontà che la guidi» (ibidem) e tale ragione teleologica non può 
che farsi valere al di là di ciò che in essa è comprovata adeguatezza strumentale e 
accurata istruzione protocollare. Seguendo il sentiero lungo il quale Weber ha 
sottolineato come «il corso di azione» (“l’agire reale”) si svolga «nella gran parte dei 
suoi casi in una oscura semicoscienza o nell’incoscienza del suo senso intenzionato 
(…) istintivamente o in base all’abitudine», sicché «L’agire effettivamente, cioè 
pienamente e consapevole e chiaro, è in realtà sempre soltanto un caso limite» 
(1922b: 19), si può concedere che tale consapevolezza (awareness) resti una mera 
possibilità; il che significa, però, che questo secondo atto del pensiero «è già diverso 
dal puro pensare». Esso «è qualcos’altro. È un altro processo» (Leonardi, 1957: VIII). 
Un neurochirurgo sa ovviamente come procedere a una craniotomia e questa abilità 
competenziale può, in versione ‘debole’ essere supportata da risorse tele-
endoscopiche o, in versione ‘forte’, sostitutivamente da un impianto robotizzato. Ma 
questa dimensione della decidibilità prognostica è estranea al suo eventuale 
interrogarsi sull’esito dell’operazione, quale ne sia il responso introspettivo, o sul 
giudizio relativo alla propria affidabilità. 

 
4 La distinzione concorda con la tesi di Searle («esperimento della stanza cinese»), secondo la quale i 
procedimenti dell’Intelligenza Artificiale sono capaci di sintassi, mentre la mente umana possiede anche 
una semantica, ossia è in grado di comprendere quello che sta facendo, manipolando simboli (come una 
macchina), però nello stesso tempo producendo significati” per questi simboli, cosa che la macchina non 
può fare (1992: 61). 
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È stato Sartre, su basi teoretiche non dissimili da quelle appena richiamate, a 
sottolineare così, ripetutamente, l’inconfondibilità del concetto di coscienza con 
quello di conoscenza, proponendo a carico del primo il ricorso all’esperire 
autoriflessivo, in luogo della categorizzazione oggettivante, che appartiene al 
secondo (Farina, 2013: 94)5. E c’è voluto più di un secolo, da Mary Shelley (1818) a 
Collodi (1883), a Isaac Asimov (1950) e Ridley Scott con Blade Runner (1982), poi 
Spielberg (2001), prima che la letteratura e la filmografia di fantascienza 
abbandonassero l’illusoria convinzione che gli esseri artificiali siano sempre dotati di 
coscienza: cioè, non di intelligenza ma – prima di tutto – della «capacità di essere 
soggetti autonomi di decisioni e obiettivi» (Manzotti e Tagliasco, 2002: 89). Solo con 
Kubrick (1968), il rifiuto del postulato antropomorfista, sostituito dall’idea di un 
essere artificiale, privo di corporeità e però dotato di coscienza ed emozioni 
similumane, solleverà il problema, ancora attuale, che spinge a ritenere l’annessione 
delle categorie del modello teleologico (scopi, valori), all’Intelligenza Artificiale e alla 
robotica, ammissibile soltanto metaforicamente (ivi: 94). Si tratta di argomento che 
va di pari passo con quello della legittimità di revocare in dubbio le interpretazioni 
naturaliste o internaliste della vita mentale (Sonzogni, 2022), da Chalmers segnalate 
come il «problema difficile» della coscienza: ovvero l’arduo compito di spiegare come 
processi meramente fisici siano in grado di dar conto della complessità e della 
autonomia ontologica dell’esperienza cosciente, nell’inevitabile rispetto della dualità 
cartesiana-hegeliana, magari poi con l’intento di dissolverla («eliminativismo»)6. 

Gilbert Ryle, tra gli antesignani di questo orientamento critico, per rimarcare 
l’insuperabilità di Cartesio, in un celebre contributo di settant’anni fa faceva rilevare – 
a titolo esemplificativo – che un conto sono le idee che uno ‘ha in testa’ (pura 
metafora), un conto i suoni che turbano l’udito e che si possono confermare con uno 
stetoscopio (significato letterale ‘materialista’) (1949: 33-35). 

 
 

5. Immaginario «esternalista». Con alcune domande 
 
Tutto ciò non vuol in nessun modo sollecitare allarmismi o – all’opposto – 

entusiastiche rivalutazioni di preminenza dell’umano sulla macchina, ma 
semplicemente invitare a un’ipotesi di lavoro che abbia come punto di partenza una 
distinzione: quella tra Intelligenza Artificiale e Coscienza Artificiale, tra conoscenza e 
coscienza. È chiaro che il cammino non è agevole: se è difficile immaginare che cosa 
sarà fra tre secoli un lap top, se ancora potrà chiamarsi così, quasi umanamente 
impossibile sembra immaginare una coscienza artificiale, una condizione di libero 
arbitrio, costruita (forse), ma senz’altro in nessun senso dipendente, dal nostro libero 

 
5 Le parole di Sartre sono in armonia anche con ciò che sostiene Freud quando, nell’Interpretazione dei 
sogni, afferma che la coscienza non è «nient’altro che un organo di senso per la percezione di qualità 
psichiche» (1899: 560). Su queste basi, è chiaro che la distinzione tra conoscenza e coscienza si ritrova 
anche nella irriducibilità di quest’ultima al concetto di «introspezione» (Ryle, 1949: 157-159). 
6 Si vedano, al riguardo, i termini della discussione a suo tempo enunciati in Agazzi (1967) e recentemente 
richiamati in Lavazza e De Caro (2013). 
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arbitrio. Difficoltà, questa, che ha suscitato autorevoli pronunciamenti sulla coscienza 
tout court: in termini di entità «ineffabile» (Rorty, 1982), di una ‘cosa’ che, sulle orme 
di Rainer Rilke, si rileva sia «più grande del cielo, più profonda del mare» (Edelman, 
2004), o semplicemente «un mistero» (Quine, 1987; Fodor, 1998). Difficoltà, che 
resiste nel tempo, visto che, a quasi cinquant’anni dal celebre saggio di Warren Mc 
Culloch, che si domandava «perché la mente fosse nella testa» (1951), veniamo 
informati che il filosofo americano Stephen Stich ha ritenuto di rilanciare il problema 
dell’osservabilità della coscienza citando la vecchia storia dell’ubriaco che sta 
cercando le chiavi dell’auto sotto la luce di un lampione e risponde «laggiù nel 
parcheggio» a chi gli chiede dove le ha perse, mentre quando gli vien chiesto perché 
allora lui le cerchi proprio qui, risponde «Perché qui c’è la luce» (Carli, 1997: 211). 
Probabilmente, un buon punto di partenza è il dubbio, quanto meno il dubbio, che la 
coscienza abbia un dove. 

Ora, un indirizzo teoretico che si muove in questa direzione, cioè dubitando della 
ammissibilità di un posizionamento spaziale della coscienza, ha preso forma 
muovendo proprio dalle posizioni assunte da David Chalmers a favore di una 
riformulazione interpretativa della vita mentale, nota come prospettiva 
«esternalista». Di fatto, il problema di un dove, chiedersi quale sia la sede (fisica) del 
pensiero, significa ammettere il primato materialista e quindi monista di una res 
extensa. Rifiutare l’interrogativo vuol dire accettare la prospettiva cartesiana e 
affermare che la mente non ha un dove, rinunciando all’ipotesi del posizionamento 
spaziale e abbracciando la prospettiva della cosiddetta «mente estesa» (Clark e 
Chalmers, 1998: 9; Amoretti, 2013: 228-229). In definitiva, mentre l’internalismo 
sostiene che la vita della mente dipende dal sistema nervoso centrale, l’esternalismo 
sostiene che essa dipende da qualcosa che non appartiene in esclusiva alla regione 
cerebrale, ma dinamicamente e unitariamente anche all’ambiente fisico e al mondo 
sociale, sicché non si può assumere una rigida separazione tra la mente stessa e ciò 
che è – in senso lato – il suo contesto. Anche se non appartiene alla schiera degli 
esternalisti, una concessione ad argomenti che si aprono a questa prospettiva è 
ravvisabile – sebbene con qualche oscurità – anche in Rorty, nella sua triade della 
modernità, centrata su atteggiamenti capaci di «solidarietà, ironia, contingenza» 
(1989). 

In effetti, Chalmers perviene al modello della mente estesa dopo aver introdotto, 
in precedenza, una distinzione antinaturalistica (The Two Mind-Body Problems) che, 
accogliendo i progressi diagnostico-strumentali della neurofisiologia clinica, propone 
di riservare loro il campo dell’indagine sulla coscienza e sui suoi «correlati neurali» 
come easy problem, mentre disegna la sfera di un dominio di hard problems, ossia 
l’ambito della spiegazione scientifica inerente agli aspetti qualitativi e soggettivi 
dell’esperienza cosciente, da ritenersi incompatibili con le categorie di qualsivoglia 
monismo materialista (1996: 24-26). Tale problema, da alcuni autori menzionato 
come inerente alla categoria dei qualia, si basa sull’evidenza, posta in risalto dal 
filosofo John Searle, che «ogni stato cosciente è caratterizzato da una sensazione 
qualitativa», sia che si tratti di una percezione esterna, sia che si tratti di una 
rappresentazione cognitiva o del pensiero astratto (1998: 39). 
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Coloro i quali, con Chalmers, condividono questo orientamento, in un certo senso 
si può dire che cerchino una via di mezzo, separando, da un lato la questione dei 
correlati neurali che si accompagnano alla effettualità delle idee, dall’altro le idee 
stesse che, nel loro contenuto, nulla hanno a che vedere con le proprietà della 
‘scatola cranica’ (per usare l’espressione di Schopenhauer). Per questa via, volendo 
fare un esempio, è indiscutibile che l’eccitazione (o il suo contrario) produca effetti 
associati a un riscontro neurologico, ma resta fermo che il movente soggettivo 
dell’eccitazione stessa, l’attrazione contemplativa di un’immagine piuttosto che 
un’altra, appartiene a ordini di dominio fenomenico estranei a quel riscontro. Ad 
esempio, sarebbe veramente arduo ricondurre la percezione della bianchezza a una 
azione del cervello o il fascino estetico di un volto, confrontato con quello 
sconcertante di un altro, a qualcosa che abbia origine da entità sinaptiche7. 

Fatta salva questa inevitabile ma non dogmatica riaffermazione del dualismo 
classico (Bonolis, 2022: 68-69), restano ugualmente in gioco alcuni interrogativi, 
riguardanti il tema dei correlati analitici, chiamato in causa dalla nozione di «mente 
estesa». Se il richiamo alla ipotesi di una funzione di costitutività da parte del mondo 
esterno (ambiente fisico, mondo sociale) (Clark e Chalmers, 1998: 18) nei confronti 
della coscienza è degna di vera considerazione, l’eredità sociologica classica non 
consente di eludere la questione inerente al livello logico dell’opzione esternalista. 

Durkheim ha convincentemente insistito sulla natura sociale – i suoi epigoni 
hanno aggiunto culturale – dell’individuo in quanto entità storicizzata (Bonolis, 2020: 
48) e, in questo senso, evolutivamente formata: una sensibilità soggettiva, che non 
contrappone l’idea del libero arbitrio, l’idea paretiana di «integrità dell’Io» al mondo 
esterno, ma coglie un piano di indistinguibilità tra esterno ed interno: siamo nel 
nostro tempo, siamo ‘il’ nostro tempo, siamo storia. Ora, applicando il suggerimento 
tipologico di Susan Hurley, filosofa britannica, a proposito delle varietà referenziali 
dell’esternalismo (2010), questo livello formale del ragionamento durkheimiano, è 
altra cosa rispetto al piano sostanziale sul quale il grande autore francese, mediante 
la sua celeberrima elaborazione di una teoria della solidarietà («organica») 
corrispondente alla modernizzazione individuale, poneva l’esigenza di salvaguardia 
dell’individuo nei confronti di se stesso (anomia). Elaborazione, poi da Durkheim 
stesso abbandonata per via della palese impercorribilità del modello (Hinkle, 1960: 
271). Il problema è che, sebbene formalmente e ineludibilmente l’individuo sia 
socialmente costituito (livello ‘formale’), ciò non toglie che egli possa esprimere un 
atteggiamento di ostilità e di indifferenza nei confronti del suo mondo sociale, ossia 
che questo stesso mondo (livello ‘sostanziale’), pur essendo in lui, alimenti desideri di 

 
7 Se si ignora questa barriera ontologica si va incontro a un’antinomia simile a quella narrata in Das Parfüm 
(Süskind, 1985). Il protagonista del romanzo rivela la condotta di un individuo (Jean-Baptiste Grenouille) 
che vive un rapporto con il mondo di tipo esclusivamente olfattivo, ma questo vincolo decade nel 
momento in cui egli coglie in una emanazione genitale femminile un sentore completamente avulso dalla 
sostanza organolettica (batterica) che attiva quella emanazione e che – invece – evoca in lui l’Immaginario 
di una fanciulla, ossia ‘sapori’ e ‘odori’, irrimediabilmente connessi a un’esperienza estetica. Potremmo 
dire: i profumi immaginari dell’amore, non della corporeità. Il protagonista, improvvisamente ‘umano’, 
testimonia della intrascendibilità del «sesto senso» al quale si riferisce la Arendt allorché, richiamandosi a 
Tommaso D’Aquino, denuncia i limiti dell’empirismo britannico (1971-1978: 133).  
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repulsione quando non di odio o efferato cinismo: tutte cose che hanno diversi nomi, 
da Auschwitz alla acrasia aristotelica, dalla «banalità del male», alla letale apatia e alla 
«indifferenza» umana, narrate in letteratura da Alberto Moravia (1949; 1960; 1965). 

Non dovrebbero servire altri esempi. 
D’altro canto, l’illusione solidaristica di Durkheim contiene un elemento irriducibile 

all’argomento della sua stessa fragilità teoretica o quanto meno non avulso dalla 
legittimità di un sentimento di speranza: a ciò, in ultima analisi, si ispirava la già 
accennata posizione di Richard Rorty e, prima di lui ma anche prima di Durkheim, la 
laconica esortazione di Dostoevskij, quando, nella metafora del «sottosuolo» narra 
del vissuto appartenente alla condizione dell’uomo solo, escluso da ogni vita di 
relazione e condannato alla propria indifferenza e alla propria misoginia. Un 
autentico inferno, che peraltro è sempre in agguato visto che in generale, nella 
solitudine, anche l’uomo dotato delle più alte virtù e qualità – egli scrive – e delle 
migliori fortune materiali «unicamente per il gusto di sbagliare, sarà capace di 
commettere una mascalzonata (…) e a bella posta desidererà la più dannosa delle 
sciocchezze» (1864: 229). 

 
 

6. Una coscienza artificiale? L’immaginario impossibile 
 
Resta però aperto un interrogativo, in sé poco rasserenante. Traendo spunto dalla 

inequivocabile sentenza di Dostoevskij, vi sarebbe ragione di chiedersi infatti se, 
allora, non sia proprio la solitudine, nella finzione narrativa di Kubrick, l’origine del 
proposito omicida di Hall 9000. L’assunzione di una condotta moralmente esecrabile 
verrebbe a dipendere dall’isolamento della coscienza, dalla sua condizione di 
naturale impossibilità di autogenerarsi. Seguendo le citate ispirazioni di Dostoevskij, 
di Rorty, di Durkheim, potremmo condividere con le insuperate parole di 
quest’ultimo grande autore la convinzione che l’individuo, «preso a sé, è troppo poca 
cosa, non è un fine sufficiente alla sua attività. (...) Quando non si hanno altri obiettivi 
all’infuori di noi stessi, non possiamo sfuggire all’idea che i nostri sforzi siano 
destinati, in fondo, a perdersi (...) Ma l’annullamento ci terrorizza e in tali condizioni 
non sapremmo trovare il coraggio di vivere, di agire, di lottare quando di tanta fatica 
nulla deve restare»» (1897: 250). 

Nello stesso tempo, sottolineare così l’importanza del legame sociale non può 
significare che l’immaginario di una coscienza artificiale confidi sui benefici di 
un’emulazione, che annullerebbe la natura stessa dell’autonomia fenomenica della 
coscienza. Da un lato la coscienza è inseparabile dal suo presupposto dinamico, 
quello del libero arbitrio, ossia dal principio della libertà di scelta di fronte al bene e 
al male, come più volte ribadito da Sartre (1946). Dall’altro, l’insegnamento 
durkheimiano vale a sottolineare che è nell’esperienza dei legami e delle interazioni 
della vita sociale che si riempie di significati e simbolizzazioni la dimensione 
potenzialmente vuota della coscienza stessa, con esiti dinamicamente connessi a 
questa apertura ‘estesa’, nel senso di Chalmers. È chiaro che, date queste premesse, 
diventa difficile immaginare la via della costruzione di una coscienza artificiale e la 
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nostra riflessione, come quella di altri autori al riguardo, non può che proporre il 
terreno di una ricerca degna di questo nome: il postulato del libero arbitrio è più che 
un’opera aperta. Per definizione, può portare ovunque e c’è da sperare che 
l’intersoggettività della vita associata proponga nei fatti, evolutivamente, abiti e 
modelli di pensiero intanto condivisi, in quanto desiderabili. Ma senza che, 
antinomicamente, il libero arbitrio venga insegnato e appreso, dando luogo ai 
paradossi già impietosamente illustrati da Hegel (del tipo: ‘amami spontaneamente, 
non perché te lo chiedo io’). Dell’impossibilità di comporre questo dilemma, ha dato 
conto proprio Durkheim nella delineazione dell’ipotesi di una morale laica, capace di 
sostituire la ragione all’assoluto delle ontologie religiose, così residuando però la 
spinosa questione di capire come potesse prendere forma una siffatta nuova eticità, 
oltretutto a fronte delle tetre nuvolosità culturali dei primi del Novecento (la Francia 
dell’affare Dreyfus e, non molto tempo dopo, la nascita del Nazionalsocialismo in 
Germania). 

L’interrogativo è sinteticamente lontano da ogni possibilità di immaginazione. 
È forse difficile ma non più di tanto impossibile coltivare l’immaginario di una 

piena sostituibilità tecnologica e di una vera scomparsa di intere branche della 
medicina chirurgica, così come della viabilità stradale orizzontale. Ben diverso è 
l’immaginario che abbia come oggetto la decidibilità, su basi metacognitive, degli atti 
che danno luogo e ottemperano al pensiero del progresso tecnico: diverso, cioè, è 
l’immaginario di una coscienza, artificiale, che guardi ̶– in quanto tale – ma non 
appartenga, agli orizzonti dell’intelligenza – essa sì – plausibilmente artificiale.  

Gli enunciati richiamati nel precedente paragrafo sottolineano gli estremi di una 
distinzione che può allora essere accolta rilevando che il livello logico della nozione di 
coscienza stia a quello della nozione di conoscenza (che coincide con il dominio 
dell’Intelligenza Artificiale) come la funzione metalinguistica sta a quella della 
funzione referenziale, quali proprietà del linguaggio articolato. La separazione delle 
due funzioni, che risale a Karl Bühler, ripresa da Roman Jakobson e poi da Popper 
(1978: 42), ammette ovviamente che in entrambi i casi il linguaggio sia veicolo 
istitutivo del suo oggetto, rappresentandolo ai parlanti anche quando non è 
materialmente nella loro prossimità (come quando nel cuore di una distesa 
sahariana si discutesse di orsi polari) o addirittura per negarne l’esistenza8. Solo che 
quando la funzione è metalinguistica o, se vogliamo, autoreferenziale, l’oggetto è il 
linguaggio stesso; il che accade, ad esempio, per spiegare il significato di una parola o 
di una regola grammaticale. Il linguaggio qui parla del linguaggio. In questo senso, 
similmente ai termini di questa distinzione, la logica della conoscenza è invece di tipo 
osservativo, anche quando il suo scopo è pratico, come nell’Intelligenza Artificiale, 
perché il suo oggetto è extralinguistico, si trattasse pure di analisi, non del linguaggio, 
ma del comportamento linguistico o della comunicazione verbale. L’aspetto 
extralinguistico si riferisce al fatto che il rapporto tra linguaggio e oggetto è qui 

 
8 Non c’è al riguardo espressione simbolica migliore di quella, celeberrima, che risale ad Heidegger, che 
Heidegger stesso considera quale paradosso di riconoscimento ontico di ciò che si afferma ne sia privo 
per statuto semantico (esempio estremo del niente) (1946: 21-23). 
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attuato mediante nesso referenziale. La logica della coscienza resta invece di tipo 
normativo-riflessivo: non persegue, né postula un’imputazione causale. 

Come abbiamo sottolineato in precedenza, a proposito della distinzione tra il 
pensiero e la consapevolezza del pensare (paragrafo 5), in senso figurato conoscenza 
e coscienza rimandano all’uso incomparabile di due vetri davanti ai nostri occhi: 
l’istanza della conoscenza richiede di guardare il mondo attraverso trasparenze, più o 
meno nitide, più o meno deformanti, anche se trattasi solo di comprendere le origini 
del proprio mal di testa. L’istanza della coscienza richiede un rispecchiamento: non di 
attraversare il vetro per andare oltre, analizzando un oggetto, ma di dedicarsi alla 
propria immagine riflessa, in una visio esclusivamente interiore, alla ricerca del senso 
che attribuiamo al guardare, mettendo tra parentesi ciò che si vedrebbe sostituendo 
lo specchio con una finestra per guardare al di là. 

Sul piano analitico, essi (i due concetti) si oppongono omologicamente a ciò che 
rende inconfondibili giudizi di fatto da giudizi di valore, dove, per definizione, 
l’evidente simulabilità computazionale di ciò che appartiene all’ambito dei primi non 
è attuabile nel campo dei secondi (Sonzogni, 2022). Quando si tratta di spiegazione 
scientifica o di progettazione empirica conseguente (progettare un ponte richiede 
disporre di saperi concernenti l’aerostatica, i calcoli del cemento armato, 
informazioni geofisiche e mille altre acquisizioni afferenti), i risultati, attesi 
necessariamente nel contesto del probabile, hanno validità accettata fino a prova 
contraria, cioè condivisa e intersoggettivamente plausibile, ma mai assoluta. 
L’argomento rientra notoriamente nelle categorie della nozione kuhniana di 
«paradigma» (1962). Il consueto esperimento didattico della rifrazione della luce non 
è in nessun senso una verità ontica ma resta quanto di meglio si reputa consolidato, 
nei limiti weberiani di un sapere necessariamente «attuale» (Weber, 1904: 59), per 
comprendere l’arcana percezione del bastoncino spezzato che affiora dall’acqua. 

Quando, invece, ci si muove sul terreno del certo, dell’«etica della convinzione» e 
del dominio dell’imperativo sintetizzabile nel domandarsi, non «come posso 
conoscere» bensì «come devo agire»9, è invece del tutto improprio (e inutile) servirsi 
delle connessioni illustrate da una o più equazioni strutturali (vedi supra): qui ci si sta 
chiedendo altro e cioè se sto sentendo il suono delle campane o no, se percepisco 
sensibilmente una sollecitazione corporea o, ancora, se faccio mia una credenza, un 
precetto normativo, un determinato criterio etico al quale fare riferimento per agire, 
per orientare miei determinati atti. È chiaro che, nel caso dei giudizi di valore, il certo 
della consultazione riflessiva e, analogamente, dell’intento che è alla base 
dell’introspezione, in ultima analisi non è più incontrovertibile del probabile che 
caratterizza la conoscenza, empirica o teorematica10, ma sconta tale limite dal lato 

 
9 Sull’ispirazione kantiana della distinzione analitica dei concetti di fatto e valore, e delle due nozioni di 
«etica» (della responsabilità e della convinzione) ad essi omologhe, il riferimento è ovviamente a Weber 
(1917), fatte salve le riserve espresse al riguardo di quella distinzione, dai più credibili esponenti del 
pragmatismo americano (Putnam, 1990: 61). La distinzione, concettualmente affine, tra logica del certo e 
logica del probabile è estesamente esposta da Sartre ne L’imaginaire (1940). 
10 Mentre una verità sintetica trova il suo limite nella eventualità di una prova contraria, i confini di una 
verità analitica (ad esempio nel campo della geometria) restano quelli assiomatici del procedimento che 
istituisce l’assioma stesso (Agazzi, 1961; Boudon, 1968: 22-23). 
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della sua non esaustività in termini di coincidenza con l’azione conseguente. Il 
problema centrale della coscienza è in gran parte tutto qui, in questa non 
coincidenza, quando il certo si infrange contro la debolezza della volontà, l’inganno 
muto e desolante dell’acrasia. Voci autorevoli della filosofia analitica ne hanno dato 
un’esemplificazione inimitabile, al riguardo, citando la figura di Pietro, che sa 
perfettamente che cosa vuol dire tradire e cionostante non sa astenersi dal farlo, 
sicché ‘prima che il gallo canti’, per tre volte lo farà (Anscombe, 1957: 154; Davidson, 
1980: 88). 

In generale, la tradizione filosofica ha dato più volte conto di questa inefficacia 
pragmatica dei giudizi di valore utilizzando l’apologo dei disturbi che, nel modello 
aristotelico dell’inferenza pratica, interrompono la relazione di continuità tra le 
premesse del sillogismo e le sue conclusioni, quando queste sono di ordine pratico o, 
ancora, quando ciò che conclude l’inferenza non è una consecutio logico-
proposizionale ma un’azione (Etica Nicomachea, Libro VII, 3). La pretesa che il sapere 
inerente a un campo d’azione possa dar luogo a una condotta d’azione ad esso 
ottemperante è il più delle volte destinata al fallimento. Le cose non accadono come 
quando l’idraulico, convocato in emergenza, mette in atto il suo sapere per sturare 
un lavandino. Spesso intercorrono fattori di «disturbo» (Etica Nicomachea, Libro VII, 3) 
del tipo di quelli emozionali e passionali che per Weber depongono a favore della 
impossibilità di non essere irrazionali (1906: 157) e, all’estremo, a favore della 
ricorrente eventualità che, sapendo distinguere tra il Male e il Bene, si imbocchi 
ciononostante la prima via, del tutto «acratica», sempre nel senso di Aristotele.  

Sta di fatto che, così, tra premesse di conoscenza competenziale e agire 
conformemente a esse, possono intercorrere distorsioni della conformità, attesa o 
desiderata, che la vanificano totalmente o in parte. D’altra parte, è chiaro che le fonti 
di irrazionalità o di mancata «adeguatezza» nel rapporto mezzi-fini, per usare un’altra 
espressione di Weber, sono potenzialmente innumerevoli: vanno da quelle 
concernenti gli stati mentali del soggetto agente a quelle che investono le condizioni 
meramente pratiche, sopravvenienti, dell’adeguatezza., Inoltre, si rende altresì 
discutibile l’ attendibilità dei saperi che intrinsecamente sarebbero guida dell’azione: 
chi fuma, compresi i medici che fumano, sa del danno cancerogeno cui va incontro, 
ma qual è l’esaustività di tale sapere? In certi momenti il fumo aiuta, sul piano 
nervoso e su quello psicologico e questo, a suo modo, è un altro sapere. È vero che 
poi le cose si complicano se entrano in gioco condizioni di dipendenza neurale, per 
cui il sapere di prevenzione diventa un pallido ricordo. Ma per arrivare a questo 
stadio bisogna averne superati alcuni nei quali il sapere era già pallido, quanto meno 
di debole efficacia, il che porta ritenere che la conoscenza del danno 
cardiocircolatorio non esaurisca tutto quello che c’è da sapere per decidere di 
fumare o di continuare a farlo.  

E torniamo così allo spettro delle cose cattive che però, seguendo Mandeville, 
producono effetti non necessariamente esecrabili: ad esempio, cose che, come il 
fumo, attenuano il ‘male di vivere’, del quale ha parlato Montale, con toni non 
dissimili da quelli della descrizione dell’ossessione del dolore della vita, in 
Schopenhauer. 
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Da queste considerazioni, il tema dell’autonomia del concetto di coscienza 
guadagna evidenti ragioni di supporto e può ulteriormente rafforzare le espressioni 
di indeterminatezza che – come si è visto – da varie fonti si accompagnano al 
tentativo di identificarne lo statuto fenomenico. D’altra parte, le incertezze che 
investono l’argomento e delle quali l’ipotesi della mente estesa fornisce un’indubbia 
e feconda rappresentazione, ma non un contributo risolutivo dal lato della 
progettazione della artificialità della coscienza, restano insuperate anche per via di 
una plausibile lettura del concetto di acrasia come chiave del dinamismo enigmatico 
della coscienza e come fondamento esemplare del libero arbitrio. Prima dell’esplicita 
posizione assunta in questo senso da John Searle (1980) e ancora prima da Sartre 
(1946), merita che si rammenti al riguardo l’ostentata paura nei confronti della 
dimensione del certo, ostentata da Nietzsche (1965: 19) con un atteggiamento 
chiaramente precursore del fascino dell’indeterminatezza nella teoria matematica di 
Shannon e Weaver: del loro richiamo all’attrattiva dell’informazione, tanto più ‘vera’ 
ove densa di ciò che si potrebbe dire, in luogo della noia di ciò che si sa e si dice 
(1949: 8). Per questo, sembra lecito ribadire che non c’è alcuna possibilità, al 
riguardo, di ricorrere a una qualche forma di sapere consolidato, essendo il 
problema principale proprio quello della identità fenomenica della coscienza, ossia di 
guardare a una connettività in grado di coglierne l’indeterminatezza. Difficile, al 
punto da ritenersi inimmaginabile, salvo fantasie cinematografiche che saremmo 
ansiosi di prendere in considerazione, ipotizzare il modo in cui la coscienza entri in 
gioco nelle costituenti di un profilo robotico, da un lato rendendosi chiara la sua 
autonomia dai saperi ‘intelligenti’, dall’altro mostrandosi intelligibile la sua ‘condanna 
alla libertà’ e il suo paradossale diritto di abbandonarsi al Male. 

 
 

7. Epilogo e dilemmi  
 
In conclusione, è sostenibile che il problema della coscienza, in relazione al suo 

posizionamento nell’ambito delle neuroscienze, come nello specifico delle voci 
dell’immaginario sull’Intelligenza Artificiale, ribadiamo, resti quello che, 
condivisibilmente, ormai vent’anni fa è stato definito da David Chalmers «un 
problema difficile» (1995: 201). Il sentiero di ricerca della naturalizzazione è sempre 
attraente, nel senso che «se si riuscisse davvero a chiarire quali processi cerebrali 
siano sottesi alla comparsa della coscienza, sarebbe del tutto irragionevole 
continuare a credere che la coscienza stessa non sia una funzione biologica attivata, 
al pari di molte altre, da normali processi cerebrali» (Nannini, 2014: 332). Fino ad 
allora, restano però tanti i motivi per non abbandonare la diagnosi, per quanto 
laconica, di Chalmers: qui si vuole sottolineare quello che tra essi si presenta in una 
particolare forma dilemmatica e che, allo stato attuale e che allo stato attuale del 
dibattito su questi temi, non sembra consentire qualcosa di più di un’ipotesi di 
ricerca. Va tenuto conto che, come in tutti questi casi, il dilemma è cornuto, anche se 
l’espressione, ispirata a Giovanni Buridano, quasi volgare, resta molto suggestiva: è 
da rimarcare che, in sostanza, la difficoltà, il ‘difficile problema’ di concepire una 
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coscienza artificiale riposa sulla proclamata evidenza di non riuscire a offrire una 
accettabile definizione del fenomeno della coscienza tout court, preliminarmente alla 
questione del perseguimento o della progettazione della sua artificialità. Il che 
significa che la coscienza stessa potrebbe rivelarsi un’entità esitante, in balia dello 
spettro acratico del tipo di quello che un altro detto popolare, coniato da un 
giornalista italiano vissuto nella prima metà del Novecento, menziona la 
degenerazione della debolezza umana nei termini di un soggetto ‘buono a nulla e 
capace di tutto’ e che Dante, forse anche Shakespeare, non riterrebbe poi tanto 
esagerato al di là della ricorrente mania di pensare che solo gli italiani siano così. 

Sono le incertezze e le edulcorate santificazioni della categoria di cui ci stiamo 
occupando, tra filosofi e neuroscienziati eminenti, a sollecitare i termini di una 
referenzialità cosmopolita: anche un’ipotetica coscienza artificiale porterebbe con sé 
lacrime e sangue, analogamente alla storia della presenza dell’uomo nel mondo. Al 
cospetto di un’ipotesi del genere, già Durkheim aveva abbandonato la fiducia 
nell’idea, di origine comtiana, in una «morale laica» che, in epoca moderna, fosse in 
grado di sostituirsi allo spirito religioso (credenze nel soprannaturale), in virtù 
dell’educazione intellettuale e della sua persuasività circa l’importanza della disciplina 
e della solidarietà umana disinteressata (1925). Com’è noto, Durkheim lascerà poi 
cadere l’argomento, peraltro molto fecondo nella continuità dei suoi epigoni, in base 
alle stesse riserve con le quali in precedenza egli stesso aveva preso le distanze 
dall’utopismo delle tesi hobbesiane sul Leviatano e da quelle rousseauiane sulla 
volonté générale (1895: 114): in definitiva, il senso delle sue riserve era che, passi l’idea 
di educare un popolo, ma quali garanzie offrono al riguardo gli educatori? 

In alternativa, le strade (dilemmatiche) sono due. Cercare di superare la 
distinzione tra coscienza e conoscenza, incorporando la prima nella seconda (Brooks, 
1991), andando però incontro ad aporie delle quali s’è detto e che è lecito dubitare 
riescano a trattare la coscienza in termini di programmazione cognitiva (equazioni e 
switch di logica deontica). Oppure, pur non sapendo che cosa essa sia, nel naturale 
come nell’artificiale, la coscienza resta un enigma, ossia il regno 
dell’indeterminatezza e non c’è allora altra strada che affidare l’artificiale all’umano-
naturale, alla guida di chi governa ogni programmazione dei suoi algoritmi 
(Intelligenza Artificiale), senza ambizione alcuna di ordine formativo o didattico. Ma 
ciò non può convincere più di tanto: forse finirà così, come per i conflitti bellici, gli 
armamenti, i rapporti di forza tra nazioni e governi, le efferatezze dittatoriali. La 
coscienza non artificiale, umana, non può farci dormire tranquilli. Il fatto è che, nel 
nostro Immaginario, non trova posto qualcosa di diverso. 
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