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An Introduction to Technology and the Social Imaginary

As is now well known the modernist avant garde in the early part 20th Century dedicated itself to 
contesting the modern separation of technology from both art and from everyday life.  This was 
encapsulated in the aims and aspirations of the surrealist movement as well in the revolutionary 
technological fantasies of the futurists.  In this way, modern technology had an important part to play in 
new modernist ideas of art where the perceived power of modern technology to dismantle the 
individualism of bourgeois high culture amounted to a new modernist ‘cult of technology’ (see Huyssen 
1986). These avant garde movements were centrally involved in the development of a ‘productionist’ 
modernist social imaginary of a perfectly, ordered, dynamic and hygienic world – the Brave New World of 
‘Our Ford, Our Freud’.  Here a variety of thinkers viewed technology through the prism of industrialisation 
in having produced a particular and peculiar experience of life – uniform, rationalised, standardised and 
utilitarian where everything exists in order to um zu.  In this way the modernist cultural revolutionaries 
explored the consequences of modern forms of technological production and consumption for the 
development of human consciousness and for the development of fully technological forms of life that 
reside beyond the technocratic hierarchy of experts and the mechanistic styles of social interaction that 
threatened to reduce cognition to the ‘componentiality’ of the assembly line (see Berger et. al., 1974).  

Many sociological and philosophical studies of technology continue to focus on the production and 
consumption moments of the human-technology nexus.  In so doing, they focus on the stages of a device’s 
development and use where the nature, function and meaning ascribed to any specific device is still open 
and unsettled, where political factors are still important determinants of technology use.  However, the 
world has modernised further and technology has emerged as an all embracing umwelt rather than a device 
or a thing – and recent technological change has brought with it a raft of new technologically innovations 
that seem to have undermined the older modernist social imaginary.  In this regard, many new electronic, 
virtual, machines of the post-war world not only threatened the viability of older modernist imaginaries but 
presaged the emergence of a new one where new kinds of intelligent, cybernetic, worlds redefined what 
we mean not only be experience but also perception, thought, time, history and the imagination itself. Much 
of the contemporary cultural environment has now become ‘technological’ and ‘technological’ in a new 
more metaphysical sense to the (largely instrumental) conception that was at play in the modernist social 
imaginary.  Technology resonates more directly with primary discursivities of to the lifeworld and it 
becomes seamlessly connected to everyday life. 
Technology, today, is in and of the lifeworld and yet at the same time radically other to it (this is the 
paradox that any adequate philosophical conception of technology must face); it represents the totally 
familiar yet at the same time continues to disrupt and re-route established structures of feeling.  Today 
technology has become an affective force, connected to sensation and sensuality in new ways, but also a 
force that is reconnecting with older pre-modern discourses. In our new technological condition, the 
technological as it becomes concerned with speed/movement and new forms of the sensuous it 
increasingly takes on a spiritual, ‘holistic’, significance and a more primoridal telos in relation to human 
practices and institutions. 

Editorial Board          



All of the papers in this special issue of Im@go (the first issue of what we be a two-part publication) 
explore this changed situation vis-à-vis our relationship to modern technics and the issues that it presents 
for how we are to understand our emergent techno-social imaginary.  All of the papers contained here are 
searching for new philosophical and theoretical openings in relation to a changed and changing 
technological landscape, openings that will require new senses of inter-disciplinarily and conceptuality in 
they are to prove illuminating.  Only by such means will philosophy and social theory be able to rise to the 
challenge of describing the basic forms and forces involved in shaping the second industrial world, in the 
manner in which Walter Benjamin did in relation to the older one.  

References:

Berger, P. (et. al.) (1974) The Homeless Mind: Modernisation and Consciousness Harmondsworth: Pelican
 
Huysssen, A. (1986) The Hidden Dialectic:  The Avant Garde –Technology – High Culture.  In After the 
Great Divide: Modernism, Mass Culture, Postmodernism Bloomington: Indiana University Press, 3-16. 
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Abstract 

In this paper, I claim that modern technology possesses certain general ‘onto-formative’ characteristics that 
indicate that our contemporary technological condition now defies orthodox theoretical forms of 
comprehension.  In the light of this claim, I will propose that any adequate conceptual understanding of 
modern technics requires a decisive shift of disciplinary register: specifically, towards theology and to the 
formation of new philosophical paradigms founded upon metaphysically-inspired interpretations of the ‘total 
significance’ of modern technics. Such theological conceptions, I will argue, emerge from a startling recognition 
of modern technics’ incipient association with the infinite, the transcendent as well as with its capacity to 
“bring new worlds into existence”. I attempt this, in the first instance, by drawing upon the work of two major 
thinkers who I believe paved the way towards just such a theological conception: Martin Heidegger and Ernst 
Jünger. In a non-standard interpretation of their respective philosophies of technology, I will go on to claim 
that these two thinkers should be viewed as attempting to find a way towards a “radically conservative” 
revalorisation of ancient theological truths that they believed could provide 20th century modernity with the 
philosophical groundwork for a new techno-political order that they posited in contrast to a dying Platonic-
Christian civilisation. For both of these thinkers a theological understanding of modern technics created the 
possibility of a new spiritual condition/zeitgeist where the very idea of modern technology is rearticulated as 
the focal point of a post-Platonic-Christian social imaginary that they believed to be revolutionary in its 
necessarily destructive relationship to extant historical worlds and their corresponding traditions. By these 
lights, I suggest, that modern social imaginary can only be con conceived within a new theological synthesis 
that transcends the Platonic/Christian dichotomy of techne and theoria - of the worker and the philosopher/
priest - in a way that allows for the poetic root of both to be revealed in its primal, world-constituting, form.  I 
will conclude with a brief comparison between these ‘pagan’ conceptions of technology and contemporary 
Christian theological conceptions which have been acutely aware of the highly ambiguous position of modern 
technics within Christian metaphysical schemes and the need to reform these in the light the manifestly 
destructive potential of modern forms of technological innovation.
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1. The Turn to Theology?  
 

In this paper, I will claim that modern technology now possesses certain general onto-

formative characteristics that indicate, in a stark manner, that our contemporary 
technological condition has come to defy orthodox theoretical forms of comprehension, 
at least when this condition is conceived in standard social-theoretical terms.  In the light 
of this claim, I will propose that any adequate conceptual understanding of modern 
technics requires a decisive shift of disciplinary register: specifically, towards theology 
(broadly conceived) and to the formation of new philosophical paradigms founded upon 
metaphysically-inspired interpretations of the total significance of the increasingly 
augmented role that modern technics plays vis-à-vis the patterns and processes of 
contemporary quotidian life.  Such theological conceptions, I will argue, emerge from a 
startling recognition of modern technics’ incipient association with the infinite, the 
transcendent as well as with its onto-formative capacity to “bring new worlds into 
existence”.1  In this way, I will attempt reposition many of the received philosophical 
discourses surrounding modern technics, in the first instance, by drawing upon the work 
of two major thinkers who I believe paved the way towards just such a theological 
conception: Martin Heidegger and Ernst Jünger. In a non-standard interpretation of their 
respective philosophies of technology, I will go on to claim that these two thinkers should 
be viewed as attempting to find a way towards a “radically conservative” revalorisation of 
ancient theological truths that they believed could provide 20th century modernity with 
the philosophical groundwork for a new techno-political order that they posited in 
contrast to (what they also believed to be) a dying Platonic-Christian civilisation, see 
Turnbull (2009).  For both of these thinkers a theological understanding of modern 
technics created the possibility of a new spiritual condition/zeitgeist where the standard 
instrumental conceptions of modern technology are rearticulated as the focal point of a 
post-Platonic-Christian social imaginary that they believed to be revolutionary in its 
necessarily destructive relationship to extant historical worlds and their traditions, see 
Dahl (1996).  By these lights, I want to suggest, modern technology, in the work of both 
these philosophers, is not only something that requires an imaginative (rather than a 
rational response) on the part of today’s philosophers. It is more that any such imaginative 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Of course, the idea that a “machine God” has become a new object of mass veneration and an 
ontological force that is creating entirely new and unfamiliar worlds has become commonplace in many 
contemporary popular discourses on the nature and significance of modern technics.  However, what is 
perhaps surprising in this regard is just how little academic consideration has been given to this idea.   This 
could be another example of popular consciousness being ahead of an academic consciousness inhibited by 
ideological constraints and moribund disciplinary logics.  
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response, in turn, must be positioned as foundational in the construction of a new social 
imaginary that valorises new technical ideals of precision, mobilisation and ultimately the 
power of accelerated life in a way that no longer contrasts (in the manner of modern 
Romanticism) “the technological’ with the ‘spiritual/metaphysical”.   This new social 
imaginary can be brought about, according to these thinkers, only within a new theological 
synthesis that transcends the Platonic/Christian dichotomy of techne and theoria - of the 
worker and the philosopher/priest - in a way that allows for the poetic root of both to be 
revealed in its primal, world-constituting, form.2  In this vein, I will suggest that the ultimate 
intellectual goal of these two thinkers was to re-sacralise modern technics in order to 
create a new ideal of modern technological order, one where modern technics is re-
integrated back into the meaning-giving structures associated with an original Lebenswelt 
in a manner that allows it to merge and harmonise with the more recognisably human 
capacities of thought, imagination, discourse and sacred observance.  In this radically-
conservative revision to Western metaphysics humanity can be subjected to the logic of a 
Platonic-Christian “salvation history” only once modern technics is liberated from the 
Platonic-Christian world that gave rise to it and as such repositioned in its original heimlich 
condition where techne, poesis and ancient senses of the divine once formed an 
integrated unity. By way of a conclusion, I will then briefly examine in what ways, today, 
we might need to go beyond these preliminary theological reflections in an exploration of 
alternative Platonic-Christian reading of the significance of modern technics in a discussion 
of what the implications of a “fully Christianised” theological problematic of technics might 
be for those wanting to understand the nature of the modern social imaginary.3 
 
 
 
2. Beyond Social Theory: Technics as Metaphysics 
 
In the 20th century technology emerged as a taken-for-granted background to many 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 The Heidegger-Jünger vision of the 20th century allows us to understand why that century must be viewed 
as more than a century of the technologically controlled mass mobilisation of people, as a century driven by 
an ‘organised inorganics’—see Stiegler (1994: 17)—that makes possible ‘the self-disciplining of subjects, the 
incessant whisperings of disciplinary logics’, see Hardt and Negri (2001: 330); a point of view much 
celebrated by recent thinkers of the left.   For Heidegger-Jünger this style analysis misses the essential 
theological significance of the 20th century that of the Nietzschean death of the old Gods and the painful 
birth of new divinities.  
3 Heidegger and Jünger’s approach to modern technology needs to be contrasted with the “mechanology” 
of Gilbert Simondon.  Rather than a theology of technics, Simondon recommends a philosophical approach 
that seeks after a new ‘science of technics’ in order to incorporate the machine into the wider family of 
human commitments.  However, what is not clear in Simondon is just how this re-orientation is to be 
achieved without a deep ontological shift that would clearly have to be theologico-political nature, see 
Simondon (2012). 



!

Number 6 – Year IV / December 2015     www.imagojournal.it   
     imagojournal.it       

 

10!

N. Turnbull 
Modern Technology within the Western Theological Imaginary 

!

traditional forms of human life.  As such, it formed a new habitus that was formative of 
attitude and character and became the basis for the emergence of ‘the new man’ of 
Henry Ford and his Marxist celebrants.  By these lights, at the beginning of the 21st 
century we can see that our century will almost certainly be the first century of 
“ubiquitous technology”, the era when technics becomes universalised for the first time as 
the new measure of all things.  Although the overall philosophical significance of this shift 
remains unclear what does seem readily discernible is that it signifies that the older 
Kantian a priori (of the modern transcendental subject) is now emerging as a technical a 
priori; and as it becomes prior rather than posterior to human action modern technology 
presents itself as a transforming ontology that takes human thought action away from the 
simple instrumentalities and practicalities of mundane tool use.  As something 
transcendental rather than empirical, as what conditions rather than as a simple condition, 
modern technics has emerged as a basis for a new sense of history as an ordered chaos 
of accelerating technologically-conditioned events, a history where cultural value is 
increasingly measured in terms of modern technology’s ability to create new senses of 
transcendence associated with speed, power and precision.  Moreover, here modern 
technology in its very omnipresence has emerged as a space of inhabitation that 
conditions post-Platonic ideas of virtue and ideals of the good the life.  However, the 
power and dynamism of this new techno-sphere (especially its growing omnipotence and 
its increasingly surveillant omniscience) creates significant serious difficulties for traditional 
philosophical conceptions premised upon a real distinction between techniques and 
values, means and ends.   Historically, philosophy has viewed the world as in its essence a 
cosmos; as a natural order that humans relate to rationally by dint of their very nature.   
But what does philosophy mean (and what does it mean to do philosophy, to think and 
to reason) when the cosmos has emerged as a ‘techno-cosmos’?  When the machine has 
released itself from the finitude of its traditional forms, when in its endless repetitions of 
the same it de-sacralises traditional notions of transcendence in a new conception of the 
infinite (an infinitude that engenders boredom as much as sacred awe) how can one think 
through the nature of the human and the meaning of the good life?  
In this way, as an increasingly omnipotent, omniscient and omnipresent transcendental 
force, modern technics emerges for the first time as an issue that touches on questions 
pertaining to the nature of the divine.  This situation clearly requires a new approach to 
traditional philosophical and social theoretical questions, one that recognises that modern 
technics, in becoming a site for a new kind of a priori necessity and universality, is 
emerging now primarily as a problem for the metaphysician who reflects on the nature of 
technologised being and its relationship to ideas of perfection, transcendence and the 
infinitude of new sources of power.  The Kantian synthetic a priori, the condition of 
possibility for knowledge of the world itself, the principle that sets limits to the world in 
the worlding of it, now takes a technical form and with it the modern Kantian idea of 
synthesis (and thus ‘world-building’) is no longer simply an imaginative task but must be 
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now viewed as a imagino-technical process that bypasses the space of conceptuality, the 
space of reasons, altogether in a way that shows its affinity with older notions of 
revelation and faith.   The metaphysical implications of this shift were recognised early on 
by Walter Benjamin (1992) whose justifiably famous account of the impact of mechanical 
reproduction on traditional works of art amounted to a critique of traditional ideas of 
transcendence from the vantage point of the new senses of infinitude opened up by the 
endless duplication and replication made possible by reproductive machines. However, 
perhaps even more important than Benjamin’s work here, is that of the American 
philosopher Henry Adams who saw in the dynamo (and ipso facto electrification) a new 
sense of the infinite.  For him, in the passage to modernity the Aristotelian first mover 
(Aquinas’ God) emerged as “motor” and as such the dynamo becomes a new spiritual 
force that replaces the older spiritual force of “the Virgin”.  In this vein, in modernity a 
faith in and a worship of the dynamism of technics—whose final teleology is not 
mediaeval unity but rather a chaotic ordered multiplicity—ensures that the ancient pilgrim 
in search of transcendence becomes a modern pilgrim of power who seeks out the 
energetic sources that could summon to full presence of the transformative force “the 
machine God”, see Colacurcio (1965). In Adams’ work we can discern an appreciation 
not only of the theological roots of the modern technical worldview but also its tacit 
religiosity, where the divine becomes reconceived in thermodynamic terms (as an infinite 
energy that can neither be created nor destroyed).  Interestingly, this metaphysical 
perspective on modern technics has been articulated in strikingly theological terms by the 
Heideggerean philosopher Robert Romanyshyn, who brings out the point here quite well: 
 

Technology is the magic of the modern world and every man and woman 
and child, however humble in their circumstance, can be a practitioner of its 
art.  Here in my island house, in the stillness of a dark night, I can sense 
Merlin’s envy.  My finger is a wand and I am invested with the cloak and cap 
of ancient times. Technology is awe-ful.  And what is aweful, what fills us with 
wonder and awe, invites us to wonder and dream (Romanyshyn 1989, 2; 
original emphasis). 

 
Modern technological civilisation is thus in many ways an expression of an occulted 
“technological divinity” where technology appears in its ancient form as both beautiful and 
terrifying, in many instances as a kind of “miracle of modernity” or “dark magical force” 
(depending on how you theologise it) that, in its very duality, has given rise to everything 
that we continue to mistakenly term history and progress.  However, what remains to be 
achieved is a full appreciation of the wider intellectual significance of this theological 
reading and the extent to which it requires a radical shift in how we think.  
 
2 .1 Heidegger and the Revelat ion of Modern Technics :  Modernity in the 
Theologica l  Imaginary  
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Although we are in many ways still ‘too close’ to Martin Heidegger’s many and various 
philosophical innovations to be in any position to make a final judgement vis-à-vis their 
lasting value in relation to a wider philosophical history of Western ideas, one way of 
beginning the process of understanding the historical significance of his thought is to 
recognise that its lasting influence is very likely to be a consequence of its inauguration of 
an entirely new theologico-political understanding the world-historical significance of 
Platonic-Christianity as a point of origin for Western philosophy, especially in relation to 
the metaphysical foundation of modern technics and to the manner in which 
Christendom was eventually to reduce the question of being to the anthropological 
question of ‘the nature of man’. In opposition Platonic-Christianity humanism, Heidegger’s 
philosophy can be viewed as the attempt to forge a radical re-conceptualisation of the 
significance the Western philosophical project via a new historical attunement to the 
“Greek awakening”, one that allows us to understand Platonism as an error and historical 
wrong-turning that has taken Western thought down the path of ‘metaphysics’ that leads 
directly to the nihilism of the modern technological world; a world that, in its metaphysical 
(dis)ordering of being, stands in stark contrast to the freedom and divinity of a poetic and 
poeticising truth that emerged with philosophy’s original pre-Socratic appearance, see 
Wood (2002: 175).4  In this way Heidegger’s call for a return to Greek primordiality was 
not simply an expression of a misplaced nostalgia for pre-modern forms of myth and 
enchantment but was, on the contrary, an attempt to understand what Heidegger 
believed to have been the central philosophical problematic of our time: the 
overwhelming facticty and social and political authority of the modern technological world 
and the disguising of its very particular metaphysical provenance in the humanism of the 
Platonic-Christian imaginary.   Thus for the later Heidegger in particular, any adequate 
understanding of modern technics demands that we appreciate how, in the Platonic-
Christian reduction of techne to an efficiency of means and to the human involvement 
with technics to anthropocentric instrumentality, the true ontological basis of techne (as a 
mode of ‘revealing’ and thus as essentially an ‘onto-formative’ inhuman force that ‘worlds 
the world’) has been fundamentally obscured and forgotten; and as a consequence it has 
become impossible to retain any authentic sense of life or being-in-the-world in the age of 
modern technics.  In this context the danger posed by Platonic-Christianity is that, given 
the increasing scope and power of technics in relation to modern life the past and its 
traditions can no longer guide us; to the extent that in the age of technics “the flight into 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 In this context, Heidegger struggled to find a space for philosophy in an increasingly planetary-technological 
and cosmopolitan age that seems to deny the legitimacy of any philosophy of Greek provenance.  For 
Heidegger, philosophy is essentially Greek (and thus in his view also German) and only philosophy in this 
sense, he believed, could provide the basis for a way of life beyond the nihilism of the technical era.  
However, here an engagement with ‘eastern philosophy’ (where the question of being is not so relevant) 
could provide insights into the nature of technology not available from the Western point of view.  
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tradition, out of a combination of humility and presumption, can bring about nothing 
other than self-deception and blindness in relation to the historical moment” (Heidegger 
1977: 136). The reality of our ‘historical moment’ is rather that of a de-traditionalisation of 
the world in the reduction of classical techne to the technological, to technique and to a 
conception of the world without any kind of authentic relation to the past in its unceasing 
attempt to construct and reconstruct itself out of the practical necessities of the present.  
This condition had important existential consequences for the later Heidegger; specifically 
that Platonic-Christian ethics must be reconceived as, in the final analysis, a project of 
“world-technologisation” that is now threatening to bring into existence a flat voided 
world with no authentic past or sense historical futurity and where everything is valorised 
from a perspective that gives primacy to the principle of human performance within the 
immediacies of collective tasks.  For Heidegger, the Platonic-Christian anthropos (that was 
in modernity to emerge as Renaissance man, the man who wills himself into being) 
expresses a need not for a form of belonging that links past, present and future in an 
holistic historicising manner, or for any transcendent relation to something wholly other, 
but rather seeks out domination and control only in relation to humanly defined issues 
and concerns.   Here the human will itself undergoes a radical transformation in 
Heidegger’s view: it turns back on itself in order to perfect and empower itself; and for 
him modern technics is the direct result of this radical objectification of the human will 
into a meta-will, what the later Heidegger in particular referred to as the expression of 
“the will to will”, understood as a kind of drive to create the very capacity for controlled 
human action in its desire for total mastery over itself and its surroundings.  The Platonic-
Christian evolution of the imago dei into “self-assertive man”, who lives by “staking his 
will” in the drive for total control, to the extent that he lives only by risking his nature in a 
grasping attempt to control nature, is in this way the theological condition of possibility for 
the emergence of modern technology as a historical way of being in the world.  In the 
Heideggerean scheme, modern man weighs and measures constantly; he counts and 
assesses and he calculates the pros and the cons, but he does not know “the real weight 
of things” because of his disconnection from his authentic relation to being as such.  Thus 
according to recent commentators on Heidegger’s work, such as Michael Zimmerman’s 
(1990), modern technology is underpinned by a bourgeois ontology of measurement and 
calculation that is itself a phenomenon of a new kind of willing.  As such, pre-modern 
ideals of Platonic wisdom and ‘the son of God’, the image of God’s wisdom,, become 
reduced to a logic of control as Platonic-Christianity wakes up to full awareness of what is 
required of its world-historical mission.  In addition, as the Christian imago dei is 
modernised into a new humanism, the idea of the sacred itself takes on a new form that 
reveals something lost in the passage to the Platonic-Christian world.  By being open to 
this condition (and not fleeing from it in a Romantic reaction) we can recover an older 
conception of technics that will allow us a freer and more authentic relation to it. Thus as 
Heidegger claimed: 
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The assessment that contemporary humanity has become the slaves of 
machines is...superficial.  For it is one thing to make such an assessment, but it 
will be something quite different to ponder the extent to which the human 
being today is subjugated not only to technology, but the extent to which 
humans respond to the essence of technology, and the extent to which more 
original possibilities of a free and open human existence announce themselves 
in the response (Heidegger 1996b, 19-20). 

 
This is why for Heidegger the only authentic aim of today’s philosopher is to articulate 
“truth of Being holding sway” within technology so that we can begin to question and to 
think “that which radically carries forward and constrains into the future, out beyond what 
is at hand, and lets the transformation of man become a necessity springing forth from 
Being itself” (Heidegger 1977: 138).  Thus for Heidegger, thought must now appreciate 
the historical necessity of modern technology and its “fated” character: to the extent that 
modern technology reveals itself as the historical destiny of western thought and life, 
albeit one that at the level of philosophy remains “unthought”.  We can, in his view, only 
begin to live with this destiny by returning thought to its pre-Platonic point of origin.  Only 
when technics becomes a “matter for a more original thought” in this way will the 
contemporary thinker be able to appreciate the possibility of a more free and more open 
form of technological existence in a form of technical being that has transgressed its own 
nihilism in recognising its secret sacrality.  Only after modern technology is understood 
and responded to with “the right thought”—that is, understood and responded to in 
terms of a historical essence that has been masked by the Platonic-Christian humanisation 
of being—will the decisive confrontation with technology take place and new spirituality 
of the machine age emerge, see Heidegger (1978: 340). Thus in Heidegger’s view, the 
possibility of human freedom in the context of modern technics presupposes a new ideal 
of human existence, one that appreciates the hidden association between techne and 
divinity, articulated from a position within the technological understanding of being itself.  
Until this conception becomes available Heidegger believes that the authentic thinker of 
the modern should practice Gelassenheit, the vantage point of the person who has 
withdrawn as much as is practically possible from the thrusting dynamics of the modern 
technological habitus in order to understand it more fully. When seen from such a 
position, modern technology can be seen to stand in relation to the modern world in the 
same way that religion did to pre-modern world: as the all embracing force, that which 
gives things their historical measure, that structures and patterns the contours of historical 
existence. 
Nowhere is this aspect of Heidegger’s thought more evident than in perhaps Heidegger’s 
most important late work that explores the significance Hölderlin’s hymn der Ister for the 
fate of European civilisation, see Heidegger (1996). Here, Heidegger provides us with an 
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alternative technological account of the fall, one where technics is viewed as the very basis 
of an original, heimlich (albeit Promethean), state of grace. Here, the origins of human 
culture lie not in the sacred garden but with the family and the technics of the hearth. The 
hearth is viewed by Heidegger as the original condition of being homely – and with its 
(divine) fire it signifies the capacity for poetry and memory, the two most authentic ways 
in which humanity can be receptive to being/divinity as such.  In this way the hearth is for 
Heidegger what he terms “the site of all sites” and the ur-phenomenon of human culture.   
However, for Heidegger there is (in the manner of Antigone) at the same time an 
inevitable expulsion from this homely condition as a result of the inability of the hearth to 
contain the countervailing demands for non-traditional, universal, ethics and justice; a 
banishment that renders humanity homeless (uncanny) and demands a new kind of 
response; the response of the new universal religions (Platonism, Judaism, Christianity and 
Islam), the response of modern politics and ultimately the response of the modern 
machine strives to create an exiled heimat compatible with universal justice.   In this sense 
modern technics is the attempt to find a substitute for “the lost hearth of being”; 
something that in its very striving gives rise to a radical forgetting of this condition as well 
as the significance of the powers that it facilitated.   In this way, Heidegger’s famous 
ontological conception of technics as das Gestell is the uncanny compensation for our 
contemporary condition of ontological homelessness. 5  It has often been noted that 
Heidegger’s central philosophical claim that in the context of modernity das Gestell 
reveals the world as standing reserve (bestand).  In so doing it widely stated that modern 
technics, in a Platonic fashion, banishes the truth of the poetic to the philosophical margins 
in its effort to impose new form of the good and the good life (a life of ease and utility).  
This, it is often claimed, is the primary danger of our times for Heidegger: the fateful 
occlusion of poetic truth by technological truth.  However, for Heidegger technics itself as 
a consequence of an original banishment; the banishment of the hearth, from the 
domestic space where, in Heraclitean manner, the Gods were still present and where 
being was fully and unproblematically present to the human imagination.  The task of 
contemporary philosophy then is not simply to reclaim an original poesis against the 
nihilism of a world reduced to standing reserve, but rather to reclaim this original mode of 
technics – a condition where technology could again become heimlich and where poetry, 
memory and technics could again provide a site for an authentic revelation of being and 
an meaningful experience of the divine.  Heidegger’s entire project can be seen as 
attempt at just such a hermeneutic recovery in the search of an alternative modernity, 
one where technics becomes a sacralising rather than a profaning force. 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 It is we might say that the profane sacrality of technics allows for a higher justice that than allowed by the 
family and the community. 
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2.2 Ernst Jünger ,  Technics as ‘A laddin ’s  Problem’ :  Technology in the Theologica l  
Imaginary  
 
The attempt to reposition Heidegger as a new kind of modern philosopher who 
attempted to think through and ultimately beyond modernity in a new theological 
conception of technics reveals a striking similarity between Heidegger and another 
radically conservative thinker who is often mistakenly viewed as a quintessentially 
militaristic, post-philosophical,  thinker,  Ernst Jünger, see Kittler (2008).  Jünger was one of 
the first thibkers to recognise that in the 20th century technology had ceased to be a set 
of practical devices or an assemblage of productive machines but had emerged as a global 
metaphysical process through which a new world was being brought into being.   In 
Jünger’s work modern technics is re-conceived through a return to a primal, mythical, 
understanding where technics is conceived as a dynamic ontological movement based 
upon a new principle of ‘totalised aesthetic value’, see Dahl (1999: 46). In this regard, 
Jünger argued that modern technology must be conceived as a metaphysical force that 
possesses all the phenomenological powers and social and cultural significances that were 
formerly associated with the ‘transcendent’; with ‘omnipotence and omniscience’ as well 
the ability ‘move the world’ with a view to producing a new, second, creation: a post-
historical world where technics has put humanity back in touch with ancient senses of the 
infinite and the eternal  It is only once the ontological power of modern technology is 
recognised— as the modern equivalent of Aristotle’s ‘ground of the world’, as the 
unmoved mover of 20th century modernity—that we can begin to understand its real 
significance and thus begin the task of recreating meaningful and significant forms of 
human life that the modern technological world, as a liminal condition, threatens to 
destroy.   However, for Jünger, the post-historical technological era that was for him just 
beginning to emerge in the 20th century was not yet conducive to any kind of authentic 
human flourishing as it had become essentially fearful and nihilistic in relation to the 
powers it ha unleashed and he believed that technologically-induced nihilism could only 
be overcome by means of new founding myth of technics.  In many ways it was Jünger’s 
profound philosophical intuition that the 20th century signified the beginning of an new 
epoch that can only be understood via the ‘infinite intensity’ generated by new ‘techno-
ontology’ that provided the philosophical opening for new world-bestowing ontological 
conceptions of technology that have predominated in recent philosophical and social 
theoretical discussions, see Toscano (2007: 189).   In this regard, Jünger explicitly states 
that 20th century technology represents the inauguration of the age of die totale 
Mobilmachung, or total mobilisation, that requires the formulation of new myths in order 
for its historical significance to be fully understood, specifically a myth that allows us to see 
in modern technology a means to resolve the ancient dichotomy between being and 
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becoming, form and the infinite, order and chaos, see Jünger (1983a).6 In this way, 
according to Jünger, modern technics in inaugurating a radical break with the fundamental 
tenets of Western philosophy in its expression of a new spiritual condition where the 
relationship between technology and the meaning of ‘the historical’ becomes for the first 
time a theological concern, a concern with the relationship between human being and its 
capacity for transcendence.7 In this vein, in the novel The Glass Bees, Jünger explores the 
rise of the techno-entrepreneur and his associated visions of a global synthetic (‘virtual’) 
empire that have became commonplace in academic discussion of the significance of the 
neo-liberal capitalism.  In this work, Jünger refers to the age of modern technology as a 
post-historical age of the ‘execution of great plans’ that looks only to immediate 
successes, to what we might refer to as the immanentism of technical precision rather 
than to traditional transcendent aspirations and goals – but it is one that in its very 
capacity to perfect exiting things signifies the re-incarnation of an ancient divine presence 
in the world.  In this respect, according to Jünger, in the age of modern technology 
modern individuals are no longer concerned with the futurity of progress but express a 
new modesty of temporality in relation to power of the eternal, manifested now in the 
design and use of technological artefacts, see Jünger (1983a: 284ff).   As such, for Jünger 
the 20th century became the first century without history as such: a century that, as 
Manuel Castells was later to point out, will ultimately reside within a “timeless time” 
conditioned by the immediacy of relentless technological activity, see Castells (2000).  In 
this respect, the infinite power of modern technics is one that puts humanity back in 
touch with older notions of eternity.  In its power to repeat everything with rigorous 
precision we enter the Nietzschean nirvana of the eternal return of the same that allows 
for an understanding of the eternal in terms of more traditional senses of ‘revolution’, as 
that which returns us to the origin.  However, even more important in this context is the 
fact that Jünger understood this transition, from the historical world of Christianity to the 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 An idea that was to later, via Heidegger, to provide the basis for Paul Virilio’s theological critique of 
modernity, see Turnbull (2015).  
7 Many commentators have acknowledged that Jünger was a significant influence on Heidegger’s post 1933 
thinking. Michael Zimmerman, for example, claims that Heidegger rejected Jünger’s technological conception 
of modernisation, along with his idea that the 20th century thinker should bow to the inevitability of 
modernity’s technological future.  For him, Jünger’s relationship to Heidegger was complex and 
contradictory and that Heidegger, in effect, “used Jünger against Jünger” (Zimmerman 1990: 67).  However, 
such claims fail to take into consideration two things. Firstly, that Jünger’s position as a conservative thinker 
of 20th century modernisation was philosophically far more nuanced than this, as the above discussion 
clearly shows.  Secondly, that Heidegger himself was no simple proto-ecological and anti-technological critic 
of modernity – and his work in no way amounts to a neo-romantic rejection of technology in contrast to 
Jünger’s modernist endorsement.  Like Jünger, the later Heidegger accepted that thinking today must begin 
with an attempt to think through and ultimately beyond technology as it is currently conceived in both 
philosophical and within everyday contexts in way that takes thought towards an appreciation of new global 
historical ontological condition that is in some, yet to be fully articulated, sense profoundly ‘theological’. 
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post-historical world of technological eternities and infinities, in theological terms: as the 
return of the world that existed ‘before the arrival of the Gods’, to a sense of religiosity 
masked over by Platonic-Christian metaphysics, to a world determined by the conflict 
between Divine and Titanic forces.   In Jünger’s view, to experience the 20th century was 
thus to experience what he terms ‘the labour pains of Titanism’, see Jünger (1983b: 47), a 
condition where one is forced to celebrate the destruction of the old Gods but to endure 
the interregnum of the arrival of new ones; the new divinities and the post-bourgeois 
order that he believed will emerge as new forms of sacred authority that will ultimately 
forge a reconnection between humanity and older senses of ‘the infinite’, a connection 
that modernity, in its championing of finitude, appeared to have relegated to the status of 
emotive marginalia. As such, Jünger suggests that the ancient yearning for ‘new worlds’ 
(and new Gods) has now taken on very distinctive technological features, to the extent 
that after the death of the Christian God (as traditionally conceived) transcendence is 
now only conceivable in technological terms (in drug use, space travel and cybernetic 
forms of bodily augmentation). The historic purpose of modern technology is then to 
efface the old faith in order to make space for a new one.  As one of the characters in his 
late novel Aladdin’s Problem claimed “[r]ockets are not destined for alien worlds, their 
purpose is to shake the old faith; its hereafter has been shown wanting” (Jünger 1983b; 
120). This new faith will express a new kind of ‘cosmicism’, one that reconnects us to the 
cosmological worldview of the ancients with modern technological sensibilities - but this 
in turn will require a new mythological response given our radically altered technological 
predicament:  As Jünger himself wrote: 
 

In 1932 I saw a new type of planetary man was putting itself in place and that 
he bore within himself a new metaphysics of which, on the empirical plane, he 
is not yet really conscious. Today still his visage remains partially hidden...But in 
this [technological] process, one must avoid representing it from an historical 
economic, social or even ideological angle.  The phenomenon transpires at a 
much greater profundity… Today we live a transitional age between two 
immense moments of history, as it was the case in the time of Heraclitus.  
The latter found himself between two dimensions: on the one side there was 
myth, on the other, history. And we, we find ourselves between history and 
the appearance of something completely different.  And our transitional era is 
characterized by a phase of Titanism, which the modern world expresses at 
all levels (Jünger, cited in Zimmerman, 1990: 63)  

 
For Jünger, there is no way of denying the unconformable condition of Titanism.  We 
might say in this vein that the religion of the future will be one where this technological 
condition awaits a new Plato/Christ who slays the Titans allowing us to begin the task of 
thinking through the new ideals of ethics, politics and epistemology that post-historical, 
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technological, existence demands.  Jünger’s conservatism is thus somewhat different from 
Heidegger’s, as it does not believe that Greek philosophy has any power in relation to 
technological present because what is now required is a new religious myth for an age 
when the future can only be understood by appeal to the powers of new technologically-
inspired divinities, the ‘seminal reasons’ of our age - because in his view only myth has the 
ability to create a new ideal of technological inhabitation. In the meantime (as with 
Heidegger) the authentic thinker, Jünger believes, can only escape the global nihilism to 
which modern technology has given rise by ‘fleeing into the forest’ - the response of der 
Waldganger.8 Here, the authentic thinker waits, for the new God who brings light and 
understanding to the dark world of Titanic technology. Here the forest represents the 
capacity of human beings to resist modern technics in retaining their ‘God-given’ powers 
of authentic decision.  However, the forest passage for Jünger is only possible ‘if the great 
power of theology is able to come to the aid of the modern technological subject.  
[where]…[m]an is interrogated about his supreme values, about his view of the world as 
a whole and the relationship on his existence to it’ (Jünger 2013: 56).  
 
Therefore Jünger can and should also be seen, like Heidegger as a techno-mystic - the 
final refuge of a radical conservative who has lost all political hope.9  For Jünger the danger 
that presides over human life in the age of modern technology is that of a return to 
humanity’s ancient relationship with the elemental in way that is threatening and 
disturbing, a relationship that will only be made fully safe by means of the new religion to 
come, where technological forces become a new source of sacred rites and taboos. Here 
the destructive power of modern technology (understood in this instance as the capacity 
to unleash the elemental in order to wage war) becomes venerated and re-sacralised as 
the basis for a new theologico-political authority.10  In this regard, Jünger attempted to 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 The basis for this interpretation was hte experience of the First World War, the Fronterlebnis, most 
famously articulated in his autobiographical account of trench warfare Storm of Steel (In Stahlgewittern) - a 
work famously criticised by Benjamin for its aestheticisation of both war and politics that offers us return to 
a pre-Platonic mythical conception ideal of heroic redemption.  For Jünger, the war brought the reality of 
danger back into human awareness after its pathologisation in the liberal bourgeois era.  For Jünger, the First 
World War was a ‘revolutionary protest against the values of the bourgeois world’ and a war not between 
nations but between two epochs:  bourgeois modernity and the technological post-bourgeois modernity to 
come, see Jünger (1993b: 29-30)   In his most famous philosophical work der Arbeiter, Jünger attempted to 
make the Fronterlebnis the foundation for a new Nietzschean conservative politics and for the theological 
ordeal that all moderns must face in the modern technological epoch 
9 “Techno-conservatism”, represents perhaps one of the most important philosophical positions taken up by 
a variety of different thinkers during the in the last century: a position that attempt to find a new principle of 
order within technology, albeit one that rejects all existing traditions and institutional forms. Daniel Bell can 
be viewed as a techno-conservative in this sense as well all those who have followed Schumpeter in viewing 
technology as the key to understanding modernity as a force of creative destruction.  
10 According to two recent commentators, Jünger’s politics was the expression of a Heraclitean techno-
ontology of war, where war is conceived as ‘a nihilistic will to destroy’, see Mitcham (1994: 249).  This is 
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think through the theological dimensions of modern technological civilisation within its 
emergent planetary contexts where technological change seems to defy any kind of 
rational comprehension.  Jünger’s thought was thus not militaristic and those who stress 
its warrior ethos overlook the fact for Jünger the wars of the century were not to be 
celebrated at all but were viewed merely ‘transitional phenomena’, symptoms of the birth 
of a new post-historical technological condition; the first painful movements produced by 
a new incendiary ontology, the ontology of a emergent ‘dynamite civilisation’, the 
civilisation of ‘the explosive technological event’ driven forwards by ‘the rapid diminutive 
explosions which set in motion myriads of machines, the explosions which threaten 
continents’ (Jünger 2000: 93).  For in the explosive arrival of modern technics, that 
destroys the old Gods, Jünger kept faith in the hope a new religiosity that will eventually 
emerge that will be radically different from all previous theologies.  Without theology our 
times will remain incomprehensible to us. 
From the vantage point of the forest the authentic response to modern technics is that of 
the anarch who waits in a state of inner emigration for what he terms the “wall of time” 
to make manifest “the immovable centre” of modern technics as the sublime stillness 
within the technological absolute (that both underlies and determines the dynamism of 
modern life).  In this way Jünger’s anarch is consoled by the expectation of a novel arrival: 
a new myth and new forms of godliness that are able give form and purpose to the 
Titanic, post-historical world.  In Jünger’s case, the new god will emerge as Phares, the 
bringer of light who speaks for the technological world and is able to occupy and thrive at 
its dynamic core -   a God who emerges as “a mentor with Gnostic instruction”, see 
Meyer (1983: 134).11 This, according to Jünger, was the task facing the 20th century 
philosopher.  It is what he termed “Aladdin’s problem”: the problem of how we are to 
decide (in the philosophical sense) in the face of the primal cosmic, titanic, powers now 
steaming towards us, see Jünger (1993a: 118).  For him, moderns now have in their 
possession a new world-transformative power in their Faustian summoning up of 
elemental powers. However, modern philosophers are as yet incapable of telling them 
what to wish for with it and will not be able to unless they begin to recognise that 
modern technics requires a theological rather than a philosophical response. It is only by 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

understood to be “essential for human excellence”, that is for that attainment of virtue in post-theistic 
context, see Taylor (2007, 630).    
11 For Jünger, then, technology is to some extent the malin genie of 20th century modernity; the demon that 
is the destroyer of old certainties and worlds but also that which allows for the emergence of new 
certainties and divinities.  In this way, for Jünger the technological genie is also a messenger; albeit one 
whose message cannot yet be understood (one thinks here immediately of the image of the monolith in 
Kubrick’s 2001: A Space Odyssey).  Technology for him is an ancient language, but it is written in a language 
that we, given our philosophical and intellectual traditions, cannot yet understand.  In this context the task of 
the thinker today is to decipher technology’s primal language in order to make sense of the nature (and the 
significance) of the founding religiosity of the post-bourgeois world to come.   
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recognising the religious significance of this power (and through this own our true 
relationship to the divine) that its status as the harbinger of a radically new civilisation will 
be made fully visible to us. 
 
 
 
 
3. Conclusion: Theologis ing Technology - Pagan or Christ ian? 
 
Modernity, it is often claimed, is the historical era that characterised by the attempt to 
universalise European culture in the name of ‘the political truths of ‘human rights’, 
‘international law’ and the techno-sciences.  In contradistinction to this, Heidegger and 
Jünger pointed out that 20th century modernity represents a profound departure from the 
Enlightenment conception of universal truth because in their view it is at this juncture that 
modern technology emerges as a site for the emergence of a deeper, more primordial 
truth.  Here the only solace is to be found in interior worlds until the true theological 
significance of technics is fully revealed to us.  This truth, they believed, will support a new 
spiritual authority based upon a new way of understanding technology in-itself.  In this 
way, their thought represents an attempt to show how a conservative can swim with the 
tides of technological modernisation and they demonstrate the extent to which modern 
technology, in dismantling bourgeois high culture and ideology, can become the vehicle 
for a new radically conservative modernity founded upon pre-Christian, pagan, ideals and 
values (in this sense the new Gods are very much the old Gods).  In this scheme modern 
technology will preserve a recognisable way of life where humans retain the traditional 
powers of autonomy and decision.12  In this sense, their philosophies also permit us to 
discern, in the design and application of modern technics, the strange worship of a hidden 
Gnostic God, a God set free from the limitations of matter that denies the legitimacy of 
the Christian order of creation.  The basic truth of their German techno-mysticism stems 
from its recognition that modern technology has a power and scope that once only 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 In as much as which, modern technology requires a very different intellectual positioning to those taken 
up today’s critical theorists of technology; one founded upon an awareness that the technologically induced 
nihilism of the 20th  century cannot be overcome by finding new forms of social relation that reflect the 
complexity and epistemic powers of the technological world, nor upon a philosophical account that allows 
the overcoming of the alienation and  psychic numbing of the mass of the population in the face of 
technological change.  For Heidegger and Jünger, the line of nihilism can only be crossed via a new 
‘theological’ focus ‘that which endures’ within ‘the world’ of technology: a concern with that fixed point 
within technology to which humans can develop a meaningful relation over an extended period of historical 
time. Only then, in their view, will moderns be able to see beyond the ‘carceral’ aspects of das Gestell and 
show how modern technology can support a sense of worldhood that is no longer the fleeting and 
transient world of postmodern nihilism but a world touched with ancient glamour of ‘eternal truth’.  
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fearful pagan divinities possessed, and as such it has become a force that defies all forms 
of rational comprehension and theoretical systemisation in its sublime manifestation in the 
epoch of transition. Modern technology, in this sense, will no doubt emerge as a new 
categorical imperative: one founded on the new ideals of precision and performativity 
where ethics an obligation that only a theological discourse possesses the imaginative 
resources to conceive of and counter.  In their view in order to grasp the nature of 
modern technics another way of thinking is required; a mytho-poetic thinking that is 
capable of mediating between traditional Platonic-Christian ‘man’ and his Nietzschean 
power-pilgrim that stands today as his ‘technological other’, a way of thinking that takes us 
beyond the crude technological imperatives and political ecstasies of a seemingly Godless 
century. 
However, what such theological speculations omit are the extent to which this issue has 
been very much alive within traditional Christian forms of theological reflection and the 
extent to which this problem is still insightful for the Christian theologian.  In fact, these 
concerns were especially present in the historical reflections on the theological significance 
of modern technics by the American mediaevalist Lynn White (1977). Interestingly, White 
links modern technology not to an incipient logic of Greek Platonism.  On the contrary, 
he argues that that both science and technology, at least in their modern guises, are 
underpinned by a new attitude towards the order to creation that emerges first in Europe 
in the early mediaeval period.  His analysis reveals an intimate connection between 
modern technology and what we might term modern ‘Gothic’ Christianity, the Christianity 
that became fascinated with the power of technics to transform nature into ‘purposeless 
substance’ in order reveal a flat ontology that positioned humans and the divine as aspects 
of the same world  (the ontology of late-mediaeval nominalism). Thus for White, it is not 
a Platonic-Christian misconception of technics that is decisive in this context but rather 
the radical transformation experienced by our senses of the sacred and the divine as a 
consequence of the late-mediaeval technological revolution. For it is only in the late 
Middle Ages that Western Christendom first conceives of the possibility of a technological 
society no longer the result of the efforts of sweating slaves; one where theologians 
become aware that the “good infinity” of mechanism can resolve the political problem 
associated with the “bad infinity” of perpetual torment and toil.  Thus although 
Christianity itself from its very beginning, as can be clearly discerned in the Judeo-Christian 
creation story, understood being as something created primarily for humans—as we are 
created in the image of God (the imago dei), to the extent that humans are by divine fiat 
the masters and controllers of nature—the crucial change that mediaeval Christianity 
brought about was the belief that technical innovation has made possible a Christian 
theology that can give sacred legitimacy to the radical transformation of the world; one 
where technics was viewed as the angelic means for bringing about the eschatological 
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kingdom of God.13  In this way White points out that that question of the world-historical 
significance of technics was a theological concern prior to the industrialism and the 
scientific revolution, and to this extent one of the primary tasks of Christian theological 
reflection is now to find an appropriate theological response the arrival of a fully 
theological world that threatens the profanation of everything – to find a way of 
understanding how Christianity became essentially an ideology of modern techno-science 
with its destructive powers and potentials.  What, then, might a properly Christian 
theological response to modern technics be?  In orthodox theological terms, from the 
point view of the ‘round-arch’ of Augustinianism, modern technics emerges as “satanic”; 
as something like a void that brings into existence a worldless world that in its crude 
functionality is the direct antithesis of the glory of the divine order of creation.   However, 
when viewed in less orthodox terms (more scholastically) then technology takes on a 
salvific aspect, as the angelic harbinger of the final resolution to the theological problem of 
salvation history.  It becomes the source of a new glory, the glory of a world lit up by the 
power of an artificial light.  In this regard,  Heidegger and Jünger’s techno-theology seems 
caught between these two poles: part orthodox, part heresy, it is suspended between 
traditional conceptions of good and evil, unable to decide in the face of modern technics 
whether to choose the old God or the devil (hence the retreat into the forest).  In fact, in 
this way both Heidegger and Jünger seem emblematic of 20th century modernity itself, a 
century that we may now say can only be revealed as the catastrophe that it was from 
the vantage point of more orthodox theological discourses that stress the importance of 
traditional ethical dualities. 
To condemn the Platonic-Christian outright tradition (as anachronism) is thus to forget 
that we have not one Christianity but rather two rather opposed versions: an orthodox 
(Protestant) version that views technology as in some sense satanic and the enemy of the 
“true word” (the “saying of being”) and a scholastic (Catholic) version that sees in 
modern technics a force for hope (of a universal civilisation of charity devoid of want and 
so on).  And in this regard, the Christian theologian, who does not flee the theological 
trails of this time but travels with modern technics in hope, may yet have the final say. If 
the modern technological world is indeed to overcome its current difficulties, if 
eschatology is not £the end of the world” but rather its radical transformation, then we 
might see in technics not something that takes us back to a mythical origin, but rather a 
force that is us taking further; into another world that is the keeping of old metaphysical 
promises, a world that has yet to be realised and a future that from the point of view of 
all Greek-pagan schemas must forever remain invisible.    

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 In Christianity, the claim that nature has value in and of itself it idolatrous.  In many ways one of the key 
theological issues in contemporary Christianity is how to find a way towards a re-sacralisation of nature in 
way that does not legitimate a return to ancient paganism  
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1. Introduction: l ' imaginaire entre tradit ion et innovation  
 

L'étude de l'imaginaire s'est imposée depuis nombreuses années comme objet 

spécifique d'analyse au sein de différentes disciplines (de la philosophie à l'anthropologie) 
avec un certain retard en sociologie. Pourtant l'imaginaire occupe tous les champs du 
domaine social, présent dans les phénomènes macro-sociaux comme dans ceux micro-
sociaux. Les arts et l'architecture, les techniques et la science, les productions 
audiovisuelles, les politiques, les idéologies et les représentations, les comportements et 
les pratiques sociales, représentent quelques-uns des champs de l'imaginaire déterminés, 
sans ambition d'exhaustivité, par Sauvageot (2002)1.La position positiviste qui, pendant 
longtemps, a dominé dans ce secteur disciplinaire, a sans doute contribué à ce retard de 
la sociologie par rapport à l'imaginaire, en focalisant l'attention des spécialistes sur les 
phénomènes sociaux conceptualisés dans les termes d'entités objectives, externes à 
l'individu et déterminants pour la vie sociale et la vie individuelle. Cependant, malgré le fait 
que pendant plusieurs années les phénomènes non objectifs et "irréels", comme les 
mythes, les croyances, les idées, les systèmes symboliques, les rituels et les religions, ont 
été négligés par les sociologues, on peut retrouver depuis les origines de l'étude quelques 
exemples sur le rôle de l'imaginaire social. À partir de Durkheim qui a toujours reconnu 
l'existence des représentations collectives comme des entités autonomes, supra-
individuelles et à la base de chaque société: «la société est une réalité sui generis» et la vie 
sociale est entièrement constitué de représentations qui ajoutent toujours quelques chose 
à celle des rêveries intimes de l’individu (1991: 62). Dans ce contexte, «les 
représentations partagées illustrent la façon dont un groupe se sent dans ses rapports 
avec tout ce qui l’affecte» (Legros, Monneyron, Renard et Tacussel 2006: 38). Durkheim, 
en soulignant le rôle essentiel des représentations pour favoriser le développement d'une 
conscience collective –cette entité incorporelle qui unit au sein d’une communauté – a 
rappelé dans les détails certains traits de l’imaginaire collectif et sa mission d'appui au 
renforcement du lien social. 
La sociologie allemande, à son tour, sous l'influence de la phénoménologie de Husserl, a 
également élargi son champ d'investigation à l'analyse de l'expérience des sujets, de leurs 
valeurs et de leurs intentions (Renard et Tacussel 1994). Dans cette optique Max Weber, 
même si c'est sous un angle très différent, semble aussi être influencé par le contexte 
culturel (allemand), quand il souligne, par exemple, le rôle essentiel joué par les émotions 
dans le conditionnement de la vie des individus grâce à leur capacité d'insertion parmi les 
membres d'une communauté. Cette sensibilité se manifeste, par exemple, dans l'analyse 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

1 Sauvageot, (2002), Imaginaire (structures et mécanismes de l’), dans Mucchielli (dir.); sur le même sujet 
voir Grassi, 2012.  
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des croyances religieuses et dans l’étude consacrée au pouvoir charismatique, où Max 
Weber assigne un rôle décisif aux capacités du niveau irrationnel et émotionnel de 
pénétrer dans la vie quotidienne des individus, dans leurs émotions les plus profondes, 
mobilisant l’inconscient collectif et agissant dans la légitimation du pouvoir (Weber 1995).  
Encore en ce qui concerne le contexte allemand, dans le même formisme que Georg 
Simmel, on peut retrouver certains éléments essentiels des théories de l'imaginaire, à 
partir de l'importance accordée à la subjectivité, aux sentiments et à la fonction 
imaginative, qui ont, dans l'ensemble, un statut autonome du fait qu'ils devancent l'activité 
logique et de conceptualisation (Grassi 2012). Si l'objet d'étude de la sociologie de 
Simmel est l'analyse des formes de relations sociales, qui connectent «l’expérience et 
l'essence des choses, le vécu social et les représentations qui en rendent compte» 
(Maffesoli 1998: 105), les formes elles-mêmes, en tant que constantes et invariables, 
peuvent être assimilés à des archétypes. Comme le souligne Maffesoli:  
 

Après quelques siècles d’iconoclasme, le recours épistémologique à la "forme" 
est tout à fait pertinent pour rendre compte d’une socialité de plus en plus 
structurée par l’image (1998: 109). 

 
Donc Maffesoli fait correspondre à la notion de forme simmelienne celles d’archétypes, 
de caractères essentiels chez Durkheim, d’idéal type chez Weber, de résidus chez Pareto 
et de typicalité chez Schutz (Maffesoli 1998: 108): «elles sont toutes des démonstrations 
de la nécessité du recours aux concepts qui indiquent l’existence de "cadres" spécifiques à 
l’intérieur desquels on peut reconduire les divers phénomènes sociaux» (Grassi 2012: 53).  
Sans prétentions d'exhaustivité2, ces brefs renvois aux classiques de la sociologie servent 
simplement à souligner qu'on trouve certaines traces de ce champ d'étude complexe et 
structuré de l'imaginaire, disséminées dans les travaux des sociologues depuis les origines.  
Pour aborder la recherche contemporaine sur l’imaginaire, il est utile de se référer aux 
études de Durand, qui a eu, entre autres principaux mérites, celui de restituer à l'image et 
à l'imagination une dignité qui, bien que reconnue par notre culture jusqu'il y a quelque 
siècles, avait ensuite été niée par le siècle des lumières. Dans l'introduction de son 
ouvrage de base, Les structures anthropologiques de l'imaginaire (1960), l’auteur explique 
en effet que la pensée occidentale, et, en particulier, la philosophie française, a pour 
tradition constante de sous-estimer ontologiquement, l'image et, psychologiquement, la 
fonction de l'imagination jugée comme "maîtresse d'erreur et fausseté". Scientisme, 
positivisme, historicisme, selon le philosophe et anthropologue grenoblois, sous-estiment 
systématiquement la pensée symbolique. En excluant progressivement l’imaginaire des 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

2Parmi les fondateurs de la sociologie de l’imaginaire, il faudrait sans doute rappeler les travaux de 
Mannheim et de Mauss; pour une reconstruction exhaustive des origines de la sociologie de l’imaginaire, 
voir Legros et al., 2006. 
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procédures intellectuelles, ils le confondent avec le rêve, l’irrationnel, voire même avec le 
délire. Les effets d'une culture philosophique, scientifique et pédagogique d'empreinte 
iconoclaste, se mesurent dans une sorte de stérilisation de la fécondité de l’imaginaire, qui, 
pour être surmontée, demande une rééducation à l'imagination (par exemple, par une 
«pédagogie de l’imagination» dont Durand traite dans la conclusion de son livre; (1960) 
1972: 432). 
Ce parcours de valorisation de l'imaginaire et de reconnaissance de son statut d’instance 
active dans le rapport de l’homme avec le monde, s'accompagne de la mise au point d'un 
méthodologie d'étude spécifique où l'auteur, découvrant l'existence d'éléments constants 
et invariables qui caractérisent les récits d’images et les mythes, construit une 
archétypologie générale3. L'étude des mythes en particulier, qu'il approfondit surtout à 
partir des années 70, porte Durand à élaborer une nouvelle méthode interprétative, la 
mythodologie, une science de l'imaginaire finalisée à expliquer la création –artistique, 
littéraire, mais aussi universelle– selon des lignes interprétatives spécifiques, et à déchiffrer 
le fonctionnement du patrimoine mythologique et symbolique (Durand 1996). 
En suivant la direction suggérée par Durand, toute une série de signaux visibles 
aujourd'hui indiqueraient clairement que nous sommes entrés dans une époque de 
remythologisation: de l'exaltation religieuse à la diffusion de masse de cultes mystiques et 
hérétiques; de l'affirmation importante de sectes et mouvements factieux au succès et à la 
popularité assumée par des personnages mythique-religieux. Bien que dans une 
perspective différente, Maffesoli reconnaît, de son coté, que la société actuelle est 
traversée par une nouvelle vague de phénomènes de masse ou de groupe (religions, 
cultes privés, rituels ludiques, etc.), à la base desquels se situe le thème du sentiment 
commun et du "ressentir ensemble". Au sein de ce contexte de «baroquisation du monde 
postmoderne» (Maffesoli 1996), on observe une prolifération d'objets –utiles à la vie 
pratique, mais aussi des gadgets et objets superflus– qui prennent un sens qui dépasse 
leur essence matérielle: ils deviennent cristallisations de rêves, d'images, d'aspirations et, 
encore plus, du désir 'd'infini' qui meut constamment les êtres humains. 
L'objet devient donc expression d’une relation entre la substance ancienne de l'imaginaire 
et sa concrète et immédiate manifestation matérielle, entre l'archétype et le stéréotype. 
Précisément de ce point de vue, on saisit l'utilité d'étudier le sens de quelques 'objets' 
diffusés actuellement au niveau social et porteurs d'une valeur imaginative qui va au-delà 
de leur utilité concrète. De véritables ‘objets’, comme par exemple les nouveaux 
dispositifs digitaux et les technologies Wireless (smartphone, tablette, etc.), mais aussi des 
‘espaces’ d’agrégation en ligne, tels que les communautés d’intérêts et les communautés 
de fans, où le thème du "ressentir ensemble" peut se manifester concrètement. Ces 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

3La classification des images part du présupposé que l'imaginaire naît de la rencontre entre les pulsions 
subjectives et assimilatrices et les intimations objectives émanant du milieu cosmique et social (Durand 
1960; pour approfondissement sur ce sujet voir aussi Grassi 2005). 
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espaces, qui dans les dernières années se sont multipliés autour des réseaux sociaux sur le 
Web (après, réseaux sociaux), se caractérisent comme des agrégats de personnes unies 
par une même passion (Jenkins 2006), qu’elle concerne un film, un groupe musical, une 
série TV, ou encore une marque, telle qu’Apple. 
La perspective d'étude finalisée à cette recherche s'alimente de ces deux dimensions 
d'enquête, en focalisant son attention cognitive sur l’imaginaire –ou plutôt les imaginaires 
étant donné sa configuration complexe et multidimensionnelle– des fans d’Apple en Italie 
regroupés en communautés sur les réseaux sociaux. Afin de saisir la mosaïque des 
représentations et l'ensemble des matériaux symboliques qui se déploient autour du 
"monde Apple", nous avons réalisé une recherche sur les imaginaires de leurs utilisateurs, 
en choisissant comme terrain d’observation leurs activités sur les réseaux sociaux. 
Le choix de suivre cette trajectoire répond à trois principales raisons. Premièrement, cette 
perspective permet de montrer que l’imaginaire et l’innovation sont liés et se combinent à 
travers des objets qui cristallisent une charge d’imaginaire engendrant de «nouvelles 
rêveries» (Wunenburger 2011: 14). Les produits fabriqués par Apple appartiennent en 
effet à la génération des nouvelles machines à rêves et à imaginaires, propre au 
"siliconisme": une phase cruciale de la dialectique entre industrie et imaginaire, ainsi décrite 
par Pierre Musso dans ses travaux sur l’imaginaire industriel:  
 

Fruit de l’imaginaire moderne du monde occidental, l’industrie a produit une 
grande machinerie de production d’imaginaires, sortes d’usines à rêve. (…) 
Aux trois révolutions industrielles identifiées par François Caron, ont été 
associées trois formes d’industries de l’imaginaire, en quelques sortes des 
méta-industries qu’on peut désigner par trois néologismes: d’abord, 
l’industrialisme, selon le mot de Saint-Simon, ensuite le hollywoodisme en 
référence au cinéma de Hollywood, et enfin, le siliconisme, terme forgé par 
nous-mêmes, en référence à l’électronique et à la Silicon Valley.(2014: 31-32) 

 
Dans cette perspective, on pourra observer que les imaginaires des fans d’Apple 
s'insèrent parfaitement dans le cadre du siliconisme et de l’informatisation contemporaine 
(avec les industries du numérique, du logiciel et du virtuel), et que chaque objet Apple est 
associé par le fans à des représentations spécifiques, suivant un processus dialectique qui 
relie ces deux niveaux, technologie matérielle et représentations mentales. Dans ce même 
sens, les objets technologiques apparaissent comme une concrétisation symbolique 
d'archétypes plus profonds, et la différence entre les deux, comme l'explique Durand, a à 
voir avec la dynamique qui les décrit. Alors que les symboles, en se caractérisant en tant 
que spécifications culturelles d'archétypes (Durand (1960) 1972), sont ambivalents et 
peuvent acquérir différentes significations suivant qu'ils sont intégrés dans telle ou telle 
dynamique de l’imaginaire (Legros et al. 2006), les archétypes se délinéent comme des 
images stables et universelles dans les cultures (Durand (1960) 1972). 
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Deuxièmement, l’analyse de la dialectique entre industrie et imaginaires du point de vue 
des utilisateurs peut révéler l'existence (ou l’absence) d'une cohérence entre l'imaginaire 
véhiculé par l'entreprise et l'imaginaire des fans d’Apple. Autrement dit, il sera possible 
d’évaluer si l'identité d’Apple a été réinterprétée par ses fans.  
La troisième raison concerne plus directement le choix d’observer les fans d’Apple 
regroupés en communautés sur les réseaux sociaux (facebook, blogs, forum), en tant que 
plates-formes de relations sociales où les utilisateurs articulent explicitement leurs propres 
parcours d'identité. En permettant aux personnes de conserver trace et mémoire des 
actions commencées et d’y revenir rétrospectivement, ces espaces se caractérisent par le 
fait de garantir un degré significatif d'autoréflexivité (Rainie, Wellman 2012; Castells 2007; 
Comunello 2010). Tout aussi importante la culture "semi-sérieuse" caractérisant les 
réseaux sociaux (Rega 2013), traversés par langages et thèmes hétérogènes, par un 
mélange constant de soft et hard news, de jeu et discussion sérieuse, bavardage et débat 
politique (Marinelli 2013; Bentivegna 2015; Rega 2014). Du fait des dimensions liées au 
loisir et au ludique propres des réseaux sociaux, ces espaces peuvent procurer aux 
individus un sentiment de liberté, stimulant leurs créativité et rêverie (Wunenburger 2011: 
43) qui jouent un rôle essentiel pour favoriser l’activation de l’imaginaire. Il faut aussi 
rappeler que les réseaux sociaux se distinguent pour le fait d’offrir une variété de ‘clés 
d’accès’ à l'imaginaire tout en garantissant un niveau composite d'analyse (décliné au 
singulier comme au pluriel) et un niveau autant composite de langages expressifs 
(iconique et textuel). Grâce à ces réseaux, on peut identifier différentes strates 
d’imaginaires, par exemple, des imaginaires individuels (appartenant à quelques 
utilisateurs) et des imaginaires collectivement partagés accessibles à travers l’identification 
des principaux récits et images élaborés et diffusés au sein de ces communautés. Cette 
approche de recherche, enfin, a l'avantage de satisfaire une autre dimension de l’analyse, 
celle d’étudier l'appartenance formelle ou informelle à un groupe dans lequel les individus 
mettent en commun des pratiques, des styles de communication, des modèles identitaires 
(Jenkins 2006). Ainsi, les communautés sur les réseaux sociaux deviennent des espaces 
privilégiés par les fans où ils partagent leur passion pour Apple en participant et en 
interagissant avec les autres membres.  
 
 
 
2. Notes sur la méthode 

 
Menée pendant 18 mois, la recherche – à la demande de la Chaire MODIM4 – a débuté 
par une phase préliminaire consacrée à une analyse de corpus sur l’histoire d’Apple et un 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

4 La chaire «Modélisation des imaginaires, innovation et création» MODIM, resp. Prof. Pierre Musso, Grande 
École Télécom Paris Tech, Paris. 
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inventaire des principales communautés en ligne de fans d’Apple en France et en Italie5. 
Puis, un questionnaire en ligne comprenant des questions ouvertes et fermées a été 
réalisé et téléchargé sur les sites web et les pages facebook des quatre principales 
communautés (Mac4Ever, MacGeneration, Macitynet et TheAppleLounge). En raison du 
faible niveau de participation de la part des fans français, il a été décidé de poursuivre 
l'étude uniquement dans le contexte italien. L'analyse des données recueillies au cours du 
questionnaire en ligne a permis de dresser un profil sociologique des fans Apple et de 
cibler leurs motivations et leurs préférences concernant les technologies Apple. Une 
analyse textuelle 6  des réponses aux questions ouvertes a dévoilé, à son tour, une 
première représentation de l'imaginaire partagé par les fans d’Apple, qui ont été divisés en 
deux classes: ceux ayant rejoint Apple avant 2001 (les précurseurs, 312 répondants au 
questionnaire) et les autres (majorité post-2001, 687 répondants). L’année 2001 a été 
choisie car elle marque une évolution de l’entreprise, c’est à partir de cette date qu’elle 
développe son business au-delà du domaine de l’informatique afin d'attirer de nouveaux 
utilisateurs. 
La phase suivante de la recherche a débuté par la réalisation d'une observation 
participante "masquée" (pendant 10 mois), au sein des communautés italiennes, aux fins 
d'identifier les principales dimensions thématiques et les récits développés par les 
communautés ainsi que de trouver les fans les plus actifs. Successivement, une 
observation participante à découvert7 (Schaap 2002) a été mise en place au sein d’un 
forum d’utilisateurs d’Apple8. Cette stratégie nous a permis d’identifier les spécificités de 
ces deux types de communautés (facebook et forum), chacune étant l’objet d'un 
investissement différent de la part des fans.  
La réalisation d'interviews qualitatives auprès de dix fans sélectionnés à l'intérieur de ces 
espaces en ligne a représenté la dernière phase de la recherche. L'utilisation de cette 
technique, en considérant les objectifs de la recherche, a presque été un passage 
‘obligatoire’, du fait des nombreux atouts qui la caractérisent, à savoir: favoriser le 
mécanisme narratif par lequel l'interviewé donne un sens à ses propres expériences 
personnelles et relie la dimension individuelle à la dimension collective/sociale; faciliter la 
mise en forme des émotions par les sujets, en permettant aussi de retrouver les modèles 
sociocognitifs dans lesquels sont organisées les informations; favoriser l'intégration de 
l'interview par des techniques de recherche déjà utilisées dans les études sociologiques 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

5 Pendant cette première phase, nous avons aussi analysé les matériaux textuels des quatre communautés 
de fans d’Apple sur facebook (posts et commentaires) et nous avons interviewé de "grands témoins". 
6 Les réponses aux questions ouvertes ont été examinées en utilisant un logiciel d'analyse textuelle, T-Lab, 
afin d'identifier: les mots clés, les symboles, les images significatives et les thèmes émergents. 
7 Dans ce cas, le terme se réfère au rôle actif du chercheur qui expérimente les problèmes abordés dans le 
forum, participe et offre des pistes de réflexion. 
8 Nous avons analysé en particulier le forum de Macitynet qui, fondé en 1996, représente une des 
premières communautés actives en Italie.  
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sur l'imaginaire. C’est ainsi que pendant les interviews nous avons eu recours à plusieurs 
techniques: l'association de mots en partant d'un stimulus verbal (mots-stimulus), aptes à 
évoquer un contact émotionnel chez l'interviewé (perception, sensation, émotion); 
l'association de mots en partant d'une image (image-stimulus) et le récit projectif.9  
Cet article, qui ne présente qu'une partie de notre étude, se focalise sur deux themes 
principaux: la construction et la réception de l’imaginaire d’Apple (les images universelles); 
les images des fans par rapport aux réseaux sociaux. 
 
 
 
3. Apple: thèmes, récits et images ‘universels ’  des fans 
 
L’étude de l’imaginaire a mené les sociologues –et pas seulement eux– à étudier 
l’imaginaire d’une époque ou d'une société à travers l'analyse de ses mythes principaux. 
Les peurs, les aspirations et les désirs d'un moment historique déterminé se condensent 
dans les mythes qui le traverse et, comme Durand l'a mis en évidence, un changement de 
sensibilité d'une société se traduit aussi dans l'évolution de ses récits mythiques. Se 
présentant comme des ensembles dynamiques au travers desquels l'histoire s'actualise 
dans les œuvres des créateurs, les mythes représentent pour le chercheur français, une 
source d'alimentation pour la société (1996).   
Don Juan, par exemple, du fait de l’importante fortune littéraire du personnage sévillan, 
est un des grands mythes modernes de l‘Occident. Pour le sociologue Alberto Abruzzes 
l’esprit libertin de Don Juan incarne le principe moderne de la mobilité des formes. 
Voyageur assidu et toujours en mouvement, Don Juan évoque le vrai visage de la 
modernité: une identité multiple, instable et inconstante, «qui semble anticiper les 
séductions et les simulations informatiques, la textualité instable des langages numériques» 
(Abruzzese 2000, p.134). 
Dans l'imaginaire des fans d'Apple, Steve Jobs semble incarner des caractéristiques de 
Don Juan, à cause de sa personnalité à facettes multiples, changeante et même 
ambivalente.  
D’ailleurs, une grande partie de la narration des communautés de fans se déploie autour 
de Steve Jobs. En observant, tout au long d’une année, les activités menées par les deux 
communautés en ligne spécialisée sur Apple, on a pu constater que l’every day life de ces 
réalités se structure autour de deux dimensions principales: échanger des informations 
concernant les principales nouveautés de l'entreprise de Cupertino; échanger des récits 
afin de satisfaire la nécessité ontologique de création et négociation de l'identité. D'un 
côté, on a observé une participation des fans visant à satisfaire une exigence de 
connaissance et d'échange d'informations sur les caractéristiques des nouveaux produits, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

9 Pour approfondir les caractéristiques concernant ces techniques, voir Grassi 2012. 
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les prix, les performances, etc.; de l'autre, la réponse au besoin d’être rassurés par rapport 
à leur appartenance à la communauté de fans de la Pomme. Si la première dimension est 
animée principalement par les administrateurs des sites et de facebook, qui publient 
constamment des actualités et articles de fond sur le monde Apple, en revanche, les récits 
sont alimentés par les fans eux-mêmes, et structurés à travers des narrations principales 
dont deux plus importantes autour desquelles le débat en ligne devient plus intense et 
engagé: les “ennemis historiques" et les "idoles et mythes". Elles représentent toutes les 
deux des moteurs narratifs très puissants chez les fans, qui confirment leur identité de 
passionnés d’Apple de deux façons: le partage collectif (sur le forum et les pages facebook 
des communautés sélectionnées) de leur mépris pour les "ennemis " (IBM, Microsoft, Bill 
Gates et les plus récents, Android, Samsung) et le partage, toujours au sein des 
communautés en ligne, des récits, rituels et légendes concernant les protagonistes 
d’Apple. Bref, ils se distinguent des autres marques (et utilisateurs) et s’identifient avec 
l’entreprise et ses protagonistes.  
C’est précisément dans ce deuxième domaine que Steve Jobs occupe une place de 
premier plan. Sans entrer dans les détails, il suffit de rappeler comment sa mort a été 
saluée par les fans et qu’ils la commémorent tous les ans. Par exemple, il existe une 
habitude très généralisée sur facebook; ils changent, à chaque anniversaire, la photo de 
leur profil et ils insèrent une image (ou photographie ou vidéo) rappelant Steve Jobs. Ou 
bien ils écrivent un bref message (sur facebook comme dans le forum), du genre: 
 

Vous vous réveillez le matin et découvrez qu'une partie de vous s'en est allée. 
Forever with us.  
Ami, frère et guide. 
Merci Steve. 

 
L’échange des post et commentaires entre les membres de la communauté qui soulignent 
la signification de cette disparition est tout aussi fréquent. 
 
«La mort de Steve Jobs représente la PERTE de l'innovation comme objectif mystique et 
collectif». 
«Avec la PERTE de Steve-Jobs on perd aussi l’âme de Apple, certainement le corps 
(l'entreprise) survivra toujours … mais avec Steve Jobs il y avait plus de mystère, plus de 
légende! Plus de romantisme!» 
 
Les réactions et les sensations de fans dévoilent de quelle façon la disparition de Steve 
Jobs s’est transformée en un "rituel partagé": un événement catalyseur d'émotions au 
singulier qui ont rapidement évolué en sentiments collectifs.  
Toutefois, les réactions de condoléances à la nouvelle de la mort de Jobs, ainsi que les 
représentations très idéalisées du leader, ne sont pas toujours généralisables. Surtout pour 
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les plus jeunes fans, entrés récemment dans l'univers d'Apple, qui montrent parfois un 
détachement émotionnel dans leurs commentaires: 
 

(Jobs pour moi était) «Un visionnaire commercial (…) un innovateur 
extrémiste, un manipulateur habile» (majorité post-2001). 
«Un Dieu, une idole, un modèle à suivre. Il est un chef d'entreprise 
exceptionnel, mais il n'est pas un être humain» (majorité post-2001). 
« Un chef d'entreprise » (majorité post-2001). 
(Le soulignage est de l'auteur de cet article). 

 
Dans l'ensemble, nous retrouvons les fragments d'une représentation polyédrique de 
Steve Jobs, à la fois, génie, visionnaire, anticonformiste et rêveur, mais aussi manipulateur 
habile, froid et dépourvu d’un côté humain (Rega 2015). Une représentation qui rappelle 
donc certains aspects du Don Juan –identité multiple, changeant, instable et toujours un 
mouvement– emblème typique de la modernité.  
Cet exemple a pour but de nous introduire à une caractéristique des imaginaires et de 
leur processus évolutif: les récits, les mythes et les thématiques qui peuplent les 
imaginaires d’une époque ne disparaissent pas au cours des époques suivantes, ils sont 
plutôt revisités et actualisés. 
On assiste à une contamination réciproque des imaginaires de l’industrialisme, de 
l’hollywoodisme et du siliconisme –en nous référant encore une fois aux trois révolutions 
industrielles identifiées par François Caron (2010) et aux trois “méta-industries” citées par 
Pierre Musso (2014). En suivant cette idée, on peut parler d’un processus de coévolution 
des imaginaires ou "d'imaginaire-morphose". Cette expression reprend l’idée de David 
Bolter et Richard Grusin (2000) ainsi que de Roger Fidler (2000) qui parlent de “média-
morphose” pour indiquer le processus ininterrompu d'ajustement de chaque forme de 
média aux autres médias, qui co-évoluent dans le même milieu. En adaptant cette 
expression à l’imaginaire, on montre que toutes les formes d’imaginaire sont réparties 
dans les imaginaires successifs. Ainsi, certains mythes et symboles de la modernité, dans la 
phase actuelle de sur-modernité (Balandier 2001), sont repris et adaptés. 
Par exemple, le star-système autour duquel s'est développé l'imaginaire hollywoodien 
(Abruzzese 2000), est aujourd'hui rempli de nouvelles stars, de “techno-génies” (Musso 
2014) comme Steve Jobs, qui, à son tour, présente quelques-uns des aspects typiques du 
mythe de Don Juan, et ainsi de suite. En ce sens, revient aussi l'idée de Durand de 
considérer le mythe comme un système dynamique de symboles, d'archétypes et de 
schèmes: un système dynamique qui, sous l'impulsion d'un schème, tend à se composer 
en récit (Durand (1960) 1972). Selon l’auteur français, le mythe est déjà une esquisse de 
rationalisation puisqu'il utilise le fil du discours, dans lequel les symboles se résolvent en 
mots et les archétypes en idées. Dans notre étude, les idées de changement, liberté et 
transformation du monde nous apparaissent comme évidentes. 
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Mais quels sont les autres thèmes, mythes et images symboliques autour desquels 
l'imaginaire des fans d'Apple s’est consolidé? S'il est vrai que dans l'imaginaire des fans 
coexiste une pluralité de signes, d'images et de récits, il est tout aussi vrai qu’on peut 
trouver des thèmes structurants qui témoignent de la présence de “traces de la 
modernité” et donc du processus que nous venons de définir de coévolution des 
imaginaires (pré-modernes, modernes, postmodernes).  
Un premier fil thématique est celui de la nature. C'est un thème classique qui a traversé le 
développement de l'imaginaire industriel. Si on fait remonter à Rousseau l'origine de ce 
mythe, on remarque que tout le processus de construction de l'imaginaire industriel est 
parcouru par une dualité: d'une part, la vision rousseauiste de la "nature antithétique à 
l’industrie", de l'autre la vision positiviste qui encourage les progrès scientifiques pour 
dominer la nature. 
Dans l'imaginaire des fans la nature représente un axe thématique fondamental, agissant 
comme un lien commun pour une série d'images associées à Apple: 
 

«Ciel, vagues de la mer, pelouses vertes» (précurseur, QL10). 
«Pelouse, lumière, ciel bleu, solaire» (précurseur, QL). 
«Course, eau, arbre» (précurseur, QL). 

 
Comme on le voit dans les citations, les images concernant l'eau sont nombreuses et 
peuvent à leur tour être ramenées à trois thèmes principaux: source de vie, moyen de 
purification et centre de régénération (Chevalier, Gheerbrant 1973). Dans la tradition 
juive et chrétienne, l'eau symbolise d'abord l'origine de la création. Parmi les différentes 
images évoquées par les fans dans ce domaine, on trouve les “cascades”, les “vagues” et 
la “mer”, qui représentent les transformations, les réveils et la dynamique de la vie. Il s'agit 
d'associations mentales qui renvoient à l'idée d'une personnification de la société Apple 
par les Fans, perçue comme entité vivante et en évolution constante.  
En même temps, on peut aussi saisir la présence du thème de la nature révélée par une 
série d'images comme la “pelouse”, le “vert”, “l’arbre”, qui ressortent des associations 
mentales des fans en raison de certains aspects distinctifs des technologies Apple. 
Notamment, la sobriété et la simplicité d’utilisation. Le choix de l’entreprise de concevoir 
ses produits en éliminant tous les éléments inutiles et encombrants, a pour conséquence 
de produire dans les représentations des fans des expressions telles que “linéaires et 
cristallines”, de “propreté et tranquillité”.  
À ce sujet, il faut rappeler que, dès le début, Steve Jobs était convaincu que dans la 
simplicité résidait une force beaucoup plus puissante que celle qui caractérise la 
complexité: «Tu dois travailler dur pour nettoyer ta pensée et la rendre simple» (propos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

10 Nous utilisons l’abréviation QL pour « questionnaire en ligne ». Les citations des questionnaires et des 
interviews ont été traduites de l’italien en français par l’auteur. 
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de Steve Jobs cité dans Isaacson 2011: 34). Ainsi, avec Jonathan Ive, le responsable du 
design Apple, Jobs a soigneusement analysé et appliqué la valeur de la simplicité, pour 
“résoudre” la complexité et réduire l’objet à ses parties essentielles. Pour y parvenir, il faut 
bien comprendre l'essence de l'objet, saisir quelles sont les parties non essentielles afin de 
les éliminer. En d'autres mots “pour être vraiment simples, il faut être réellement 
profonds” (propos de Jonathan Ive cité dans Isaacson, 2011: 343). 
En revenant aux images de fans, le résultat de cette “réduction” de l’objet technique à ses 
parties essentielles s’observe à travers des évocations qui rappellent le thème de la nature, 
revisité dans une perspective “écologique”, et associé aux idées de propreté, de 
tranquillité et d’harmonie. 
 

Une image que j'associe à Apple est l'arbre, quelque chose d'écologique. Un 
arbre aussi parce que c'est loin du chaos, du bruit, des volumes élevés... une 
pelouse, un arbre, quelque chose de tranquille, de paisible (Oggionny, 
majorité post-2001 ; le soulignage est de l'auteur de cet article). 
 

Un autre axe thématique central de l'imaginaire des fans est celui du désir et du plaisir 
physique charnel associés aux produits Apple caractérisés par un sex-appeal puissant. 
Dans un autre article (in Musso (dir.), 2015), nous montrons comment les objets 
technologiques répondent à des désirs et des besoins qui dépassent la dimension utilitaire, 
en atteignant soit des dimensions spirituelles, soit des désirs charnels liés à la sexualité. 
En poursuivant l'analyse des différents symboles et thèmes qui parcourent les évocations 
des fans, il faut mentionner celui de la fonctionnalité des technologies Apple, qui grâce à la 
solidité et à la qualité qui les caractérisent d’après les fans, sont en mesure de garantir 
l'efficacité de la performance. 
 

 «Apple garantit des performances optimales, l'efficacité» (QL). 
 «Produits solides, essentiels, qui fonctionnent parfaitement» (QL). 
«Efficacité, fonctionnalité, puissance» (QL). 

 
Mais l'aspect plus intéressant à voir derrière ces évocations concerne les sensations 
d'omnipotence et de bien-être offertes par la fonctionnalité des produits Apple. Le niveau 
tellement élevé des prestations technologiques est apte à produire chez les utilisateurs un 
sentiment de fusion parfaite avec la machine (ou avec le dispositif technologique). Une 
rencontre et une synergie qui transfèrent aux fans-utilisateurs une sensation 
d'augmentation des capacités humaines, presque une toute-puissance: 
 

«On a la sensation de pouvoir tout faire. Il y a une extension des capacités de 
l'individu exponentielle» (Giamba, précurseur). 
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Dans l'ensemble, l’imaginaire des utilisateurs d’Apple se structure autour de deux 
thématiques majeures: la nature et l’expertise. Un duo qui peut être lu comme une 
révision et une actualisation d’une dualité classique de l’imaginaire industriel: la “nature” 
d’un côté, le “progrès technologique” de l’autre.  
En réfléchissant aux autres mythes qui traversent la méta-industrie du siliconisme, il 
semble émerger un concept créé par les chercheurs de sociologie des médias: la 
“privatisation mobile”. Utilisé par Raymond Williams pour expliquer la forme culturelle 
inhérente à la télévision (dans la radiodiffusion ou broadcasting), ce conceptévoque la 
présence de deux tensions apparemment contradictoires qui caractérisent le style de vie 
de la modernité: d'une part, l'accroissement de la mobilité, de l'autre, l'autarcie à 
l'intérieur de la maison (home-centered living) et une attirance de plus en plus forte pour 
le confort quotidien. Le broadcasting représente le “produit social” (Williams (1989) 
2000: 46) de cette tendance à la privatisation mobile. 
 

Ce processus a une dimension privée. Cela implique un degré élevé de 
capacité de consommation, largement centré sur la maison […]. En même 
temps, ce n'est pas une privatisation qui a le goût d'une retraite. Ce n'est pas 
comme vivre dans une coquille fixe une fois pour toutes. C'est plutôt une 
coquille que vous emportez, avec laquelle vous pouvez voler vers des 
endroits que les générations précédentes n'auraient jamais pu imaginer visiter. 
(2000: 577; traduction par l’auteur de l'article). 

 
Dans la vision de Williams, la contradiction de l’expression “privatisation mobile” est 
qu'elle contient le sens de la modernité: la mobilité rendue possible par les révolutions 
des systèmes de transport et d’information et, d'un autre côté, la centralité de la famille et 
du foyer domestique comme forme de résistance à la crainte et à la désorientation de 
cette mobilité moderne. 
En revenant aux imaginaires des fans, on dirait qu'ils sont traversés par un processus 
similaire comme si l’entreprise pouvait donner corps et maintenir ensemble le mythe de la 
mobilité et de la vitesse, et celui de la famille, comme un groupe très uni. D’ailleurs, cette 
dualité n'est pas sans rapport avec ladite expertise–nature: d’un côté, la “vélocité et le 
dynamisme”, résultats du progrès technologique, de l’autre, la “famille solidaire” comme 
réaction et réponse à la désorientation provoquée par la vitesse (telle une forme de 
réconfort et de consolation).  
Les deux sont apparues dans l’analyse comme des images-clés des fans.  
Plus précisément, on trouve un noyau sémantique dans les évocations des fans qui 
renvoie à un univers futuriste, avec des mots tels que: rapidité, futur, vitesse, réactivité, 
course, légèreté.  
C'est surtout la simplicité du design des produits Apple et leur extrême sensibilité dans la   
réponse aux commandes qui permet ce niveau de “vitesse” et d'“immédiateté”. 
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«Par exemple, j'associe l’iPhone à un lézard. Le lézard parce qu'il est rapide, 
réactif, véloce» (Paletta, majorité post-2001). 
«La première fois que j'ai utilisé l’iPad, ça a été comme pour l’iPhone, une 
simplicité d'utilisation, il répondait aux commandes très vite, il était très 
sensible, très rapide» (Oggionny, majorité post-2001). 

 
De cette perspective la mobilité, la rapidité et le dynamisme ressortent comme des 
aspirations typiques des fans qui trouvent plaine satisfaction à travers l’utilisation des 
produits Apple. 
 De plus, cette extrême fonctionnalité des produits Apple n’est pas sans rapport avec la 
sensation de légèreté de fans, qui en représente une conséquence directe: 
 

Quand j'ai mis en marche le Mac pour la première fois … tout était là. C'était 
facile, vraiment, en deux heures avec Mac, j'ai appris ce qui pour Windows 
m'a demandé des années. (…). Je me sentais léger, j'étais léger et il était léger. 
Aucun poids dans la tête, pas de stress (Bracciu, majorité post-2001 ; le 
soulignage, ici et dans les prochaines citations, est de l'auteur de cet article). 

 
Mais cette vitesse, en même temps exige certaines formes de réassurance: par exemple, 
la sécurité de disposer de technologies qui ne “crashent” pas, ne “se bloquent” pas et qui, 
contrairement à Windows, ne “posent pas de problèmes”. Il est important de souligner 
que la référence à Windows comme terme négatif de comparaison est commune à tous 
les fans: 
 

«Les produits Windows sont de mauvaise qualité. Des arnaques, des copies 
minables» (Maloxplay, précurseur). 

 
Le Macintosh, par contre, est si performant que les utilisateurs peuvent se permettre 
d’être distraits: 
 

«Avec le Mac, je peux récupérer n'importe quelle situation, je peux me 
permettre d'être distrait, je jette un document et je trouve la version 
précédente» (Faxus, précurseur). 

 
En approfondissant ultérieurement l'analyse pour comprendre les caractéristiques d'un 
lien presque viscéral entre les fans et la société, et les raisons de cette confiance presque 
inconditionnelle, il ressort que ce qui distingue la société Apple de toutes ses rivales, est 
un atout que tous reconnaissent: Apple est l’entreprise qui consacre au client le plus de 
soin et d'attention.  
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«Apple est synonyme d’une attention extrême pour le client» (QL). 
«Le soin obsessionnel pour tout ce qui se réfère à l'utilisateur permet qu’il se 
sente choyé et au centre de la conception des produits» (QL). 
«C’est la seule entreprise qui soigne de près ses utilisateurs, c’est dans l’absolu 
la meilleure entreprise pour l’attention au client» (QL). 

 
Il faut relever dans les témoignages cités ci-dessus, le recours à des termes comme 
« choyé », « soigné », qui montrent bien l'intimité du lien des fans avec cette marque. La 
conséquence de cette capacité de l’entreprise de prendre soin de ses clients est une 
sensation de bien-être et de fidélité absolue, qui présente les signes d'un pacte fiduciaire 
entre les fans et l'entreprise. Cette fides (foi, croyance en latin) se traduit souvent en une 
véritable dévotion pour la marque : 
 

«Des produits (Apple) uniques qui vous font appartenir à une minorité 
privilégiée ». (QL). 
«Les batailles menées au cours des années difficiles ont fait que nous sommes 
devenus un groupe fidèle. Le sentiment d'appartenance nous rend heureux» 
(QL). 
«Ceux qui s'approchent du monde Apple ont toujours l'impression de 
pouvoir faire partie d'un cercle d'élite». (QL). 

 
Dans cette perspective, le thème de la “famille” en tant qu’appartenance à un groupe 
solidaire prend forme, et peut être relié à une série d'évocations du sens de sécurité et 
de confiance totale des fans à l’égard des produits Apple. C’est ainsi que les utilisateurs 
Apple se sentent légers et en sécurité.  
Précisons que ce thème du groupe solidaire de fans, est plus fort chez les précurseurs, 
comme le montre le passage ci-dessous tiré des interviews:  
 

«La liberté, dépasser la limite. Intimité avec la machine à certains égards. 
Anticonformisme, relié à la liberté. Une fiabilité absolue, une sécurité absolue. 
Famille à certains égards ou faire partie d’une carboneria, ce genre de 
sensations» (Giamba, précurseur). 

 
L'utilisation du terme “carboneria” est très significatif, parce qu’il fait référence aux 
sociétés secrètes révolutionnaires qui existaient en Italie au début du XIXe siècle. En effet, 
lorsqu’Apple n’était pas encore une marque aussi populaire et répandue, la complicité 
entre les utilisateurs était plus importante. Giamba l’explique ainsi plus clairement: 
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«Famille dans le domaine des relations interpersonnelles avec les autres 
utilisateurs Apple. J'ai 50 ans et j'utilise le matériel Apple depuis que j'en ai 21, 
jusqu'en 2002 nous étions très peu nombreux, à Palerme et dans le reste de 
l’Italie aussi. Cela nous a rapproché des autres utilisateurs, nous a aidé à faire 
cause commune, de ce point de vue, c'est une famille» (Giamba, précurseur). 

 
Pour conclure sur la “privatisation mobile”, Apple semble effectivement cristalliser les 
deux tensions qui caractérisent la modernité et son style de vie: la “mobilité et la vitesse” 
d’un côté, la “famille” en tant que groupe solidaire de l’autre. La manière dont les fans 
utilisent les technologies Apple leur donne une sensation inégalée de vélocité et de 
rapidité de mouvement. En même temps, cette mobilité ne produit pas de désorientation 
ou de sentiment d’insécurité puisque l’entreprise est soucieuse de répondre aux 
exigences et aux désirs des utilisateurs en leur donnant le sentiment d’appartenir à un 
groupe privilégié. Même si les utilisateurs d’Apple sont nombreux, dans les faits ils ont 
l’impression d’être une minorité: une “élite privilégiée” pour certains, ou une “famille très 
unie” pour d’autres. Disséminés dans le monde entier, leurs liens identitaires dépassent les 
distances physiques et géographiques en s’alimentant d'une double impulsion: 
l'identification (à l'entreprise, à Steve Jobs, à la vision du monde qu'ils incarnent) et la 
distinction (par rapport aux utilisateurs non-Apple). 
 
 
 
4. Les communautés d’Apple sur les réseaux sociaux: images et 

représentat ions des fans 
 
La définition des imaginaires est un processus complexe auquel participent plusieurs 
‘acteurs’, tels que le cinéma, la littérature, les arts, la télévision, jusqu'à l'ensemble des 
ressources qui, à l'époque moderne, faisaient partie de la définition de biens de l'industrie 
culturelle dans le sens le plus large du terme. L'étude de la communication de masse, 
notamment, a mené les sociologues à analyser l'imaginaire collectif en tant que contenu, 
expression et forme typique de la culture de masse véhiculée par l’industrie culturelle et 
surtout par les médias (penser aux travaux d'Alberto Abruzzese). Mais à la différence du 
contexte de la société moderne, aujourd'hui, non seulement ces biens se sont multipliés 
et diversifiés, incluant les nouveaux médias aux côtés de ceux traditionnels, mais encore, 
leur utilisation a dépassé le temps de loisir et a occupé la gamme des activités des sujets, 
tout au long d'un flux temporel ininterrompu entre temps de travail et temps libre. 
En fait, dans les dernières décennies, la pénétration des nouveaux médias dans la société 
et la diffusion généralisée des réseaux sociaux, ont contribué à transformer les 
comportements quotidiens des individus: leurs habitudes, leurs loisirs, leurs façons de se 
socialiser, mais aussi leurs langages et leurs valeurs (Castells et al. 2006, Livingstone 2008). 
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Une analyse approfondie laisse émerger de façon très claire qu'on est face à des procédés 
ordinaires de la vie quotidienne des gens (Rainie et Wellman 2012; Castells 2007), qui 
touchent les dimensions de l’every day life, c'est-à-dire le milieu où se produisent des 
micro-événements, significatifs et qu'il vaut la peine d'observer. Après une phase initiale 
de déformation interprétative sur l'avènement d’Internet, typique du postmodernisme 
radical, l'activité systématique de recherche empirique a montré que l'omniprésence des 
technologies digitales a porté à une normalisation de leur utilisation. L'identité en ligne, 
initialement conceptualisée dans les termes d'une “deuxième identité” (Turkle 1995), a 
cédé la place à une nouvelle manière de concevoir l'utilisation des nouveaux médias par 
les individus, en tant que prolongement de soi, où la vie en ligne apparaît comme 
cohérente et complémentaire de l'identité physique et sociale.  
De ce point de vue, la diversité et la multiplicité des technologies portables, permettant à 
quiconque un accès immédiat aux réseaux sociaux, définissent les possibilités de 
"connexion et d’interrelation" comme qualités fondamentales de l'identité de l'individu 
contemporain (Bolter et Grusin 2000).  
A partir de ces réflexions, l'idée d’examiner la relations entre les fans d'Apple et leur 
communautés sur les réseaux sociaux (facebook ou forum) a pris corps. D’ailleurs, le 
choix de situer l’enquête au sein des réseaux sociaux –comme souligné dans 
l’introduction– a aussi été motivée par l'objectif d'observer les significations à la base des 
mécanismes d'appartenance (membership) des fans aux espaces en ligne. Plus 
spécifiquement, les interviews directes avec les fans nous ont permis de saisir le sens de 
leur participation aux activités de la communauté ainsi que les représentations mentales et 
images qu'ils associent à ces communautés online.  
Lorsque l’on s’intéresse aux communautés qui utilisent les forums et à celles se servant de 
facebook, la manière de définir l'identité de fan d’Apple tout autant que la façon de la 
communiquer et de la pratiquer au quotidien, semblent changer significativement entre 
ces deux réseaux. Dans le cas des forumistes (activistes du forum), l’idée d'adhésion à la 
communauté (membership) est très claire. On se connaît et on se reconnaît entre 
membres du forum. Les liens sont très évidents entre les personnes, il faut respecter 
certaines règles de la communauté et la tendance est d’offrir son aide aux autres 
membres avec une attitude généralement collaborative.  
Les fans qui se rencontrent sur facebook se rapprochent plus d’un modèle 
d'appartenance à un groupe éphémère. La nature du groupe et son identité collective 
cèdent la place à une perspective plus individualiste, où chaque utilisateur est surtout 
centré sur lui-même. Les dimensions interactives et collaboratives entre les participants 
sont plus affaiblies et ils ne tissent pas de rapports amicaux durables (ni sur le réseau 
facebook, ni ailleurs). 
Ces caractéristiques deviennent plus claires lorsqu'on observe quelques témoignages des 
fans: 
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“Forumistes” “Facebookistes” 
Si je pense au forum… 
 
«Quand je pense au forum de Macitynet, 
je vois les visages de mes amis, car je me 
suis aussi fait des contacts qui sont devenus 
des amis personnels...» (Faxus, précurseur) 
 
«Le forum me fait penser... à la prairie dans 
une vallée. Sur Macitynet, je me sens chez 
moi» (Fabrycult, majorité post-2001) 
 
« Pour moi le forum est l'occasion d’être 
utile» (42, précurseur) 

Si je pense à la communauté facebook…  
 
«La page facebook d’AppleLounge est 
complète, séduisante, graphiquement 
agréable et utile. Mais je ne suis pas 
intéressé par ces espaces en ligne, je n'en 
fais pas partie, ils sont seulement utiles» 
(Giamba, précurseur) 
 
«Je ne me souviens d'aucun utilisateur en 
particulier, tout est virtuel» (Maloxplay, 
précurseur) 
 
«Je me sens membre de la communauté 
des passionnés d’Apple. Je ne me senspas 
membre de la communauté Macytinet» 
(Bracciu, majorité post-2001) 

Tableau 1: « Si je pense à…». 
(Le soulignage, ici et dans les prochaines Tableau, est de l'auteur de cet article). 
 
 
 
Certaines différences sont liées aux spécificités des deux espaces en ligne, tandis que 
d’autres apparaissent lorsque les fans évoquent le sens de leur participation à la 
communauté:  
 
 
 
“Forumistes” “Facebookistes” 
La communauté du forum et ma 
participation…  
 
«C’est comme une mission, le seul 
engagement bénévole que j’ai. (...). 
Comment te sens-tu quand tu fais du bien 
et pas pour des raisons d'argent? Tu te 
sens bien, tu sais que tu as faitquelque 

La communauté facebook et ma 
participation... 
 
«Je fais partie de la communauté des ceux 
qui ont choisi Apple, c'est tout. Quand je 
veux me tenir informé, je me connecte sur 
TheAppleLounge et je lis deux, trois pages». 
(Giamba, précurseur) 
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chose de bien» (Faxus, précurseur). 
 
«Quand il faut aider quelqu'un, je mets 
tout de moi-même, mon "expérience 
d'utilisateur" (…). Cela peut sembler banal, 
mais nous sommes amenés à aider les 
autres» (Fabrycult, majorité post-2001). 

 
«La raison pour laquelle je vais sur 
Macitynet est la recherche 
d'informations... » (Bracciu, majorité post-
2001). 
 

Tableau 2: «La participation des fans à la communauté».  
 
 
 
Le concept de culture participative11 change considérablement entre les deux espaces en 
ligne (Jenkins, 2008). On peut distinguer dans l'une, l'idée d'une “mission” à accomplir 
avec un sentiment d’engagement des activistes des forums. Dans l'autre, l'attitude plus 
utilitariste et désengagée des “facebookistes”, qui semblent habitués à fréquenter ces 
communautés pour satisfaire à la fois leur curiosité informative et leurs nécessités 
récréatives grâce à une participation “légère”: par exemple, en lisant et en distribuant sur 
facebook les notices concernant les principales nouveautés de la société de Cupertino; en 
partageant leur passion pour le dernier gadget d’Apple; en exprimant par des like leur 
intérêt pour des anecdotes ou des rumeurs sur l’entreprise (Rega 2015), et ainsi de suite.  
Des comportements qui confirment qu'autour des plateformes des réseaux sociaux se 
sont développées des formes de participations "légères" qui ne demandent pas d’efforts et 
d’investissements, et où l'engagement et le divertissement sont souvent liés (Rega 2014). 
L’attitude de ces fans à l'égard de la communauté est bien plus froide et détachée (“tout 
est virtuel”) que celle des fans participant au forum. L'élan émotionnel aussi bien que les 
sentiments d'attachement sont très limités et les réponses qu'ils ont données lorsqu'on 
leur a demandé: “comment ils se sentiraient si leur communautés disparaissaient 
subitement?”, renforcent cette interprétation. 
Pour les fans d'Apple qui éprouvent des sentiments profonds et enracinés vis-à-vis du 
forum, les sensations qui émergent devant cette question sont un profond désespoir et 
une privation, tandis que pour les autres, rien ne changerait à part un sentiment de regret 
très temporaire et passager. 
 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

11 La culture participative se caractérise comme: «Une culture ayant des barrières assez faibles pour 
l’expression artistique et l'engagement civique, soutenant fermement les activités de production et de 
partage des créations, et prévoyant une certaine forme de mentorat informel, suivant laquelle les 
participants les plus experts partagent leurs connaissances avec les débutants» (Jenkins 2008), traduction par 
l’auteur de l'article. 
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“Forumistes” “Facebookistes” 
 
«J'y ai pensé mille fois et je me sentirais mal 
(…). Je me sentirais mal sans aucun doute 
mal, même si j'aurais la possibilité de 
contacter les personnes et les amis que j'ai 
connus…» (Fabrycult, majorité post-2001). 
 
«C'est une privation, comme si on vous 
enlevait votre café ou vos cigarettes. Mes 
cigarettes et mon café ne sont pas essentiels 
(…) mais ils font partie de ma vie et d'un 
plaisir dont j'ai besoin. On t'enlève quelque 
chose qui t'appartient et dont tu ne voudrais 
pas te priver» (Faxus, précurseur) 

 
«Pour moi (les groupes facebook) 
Macitynet et TheApplelounge, que je 
fréquente tous les jours, sont des outils 
d'information (…). Les réseaux sociaux 
sont un miroir du marché, donc il y aura 
d'autres voies» (Maloxplay, précurseur). 
 
«Je ne ressens pas cette différence, parce 
qu'en tout cas Macitynet, comme 
beaucoup d'autres sites qui s'occupent 
d’Apple, vivent grâce à sa renommée» 
(Bracciu, majorité post-2001) 

Tableau 3: «Imagine que demain tu te réveilles et Macitynet/TheAppleLounge n'existent plus. 
Qu’est-ce qui changerait pour toi et comment te sentirais-tu?». 
 
 
 
De façon générale, ces divergences d'opinions et d'images à l'égard des espaces en ligne 
ne sont pas sans rapport avec les expériences personnelles des usagers, leur âge réel et 
leur ancienneté par rapport à Apple. Surtout pour les fans qui ont grandi dans le milieu 
culturel des mouvements politiques des années 70 (Faxus; 42; Fabrycult); un lien avec des 
modèles participatifs traditionnels, axés sur les instances de la collectivité, ressort de 
manière plus évidente.  
 
 
 
5. Notes de conclusion 
 
Ce bref excursus sur les images, les narrations et représentations qui peuplent l'imaginaire 
des fans d’Apple a surtout mis en évidence la présence d’un ensemble d'images à haute 
valeur symbolique, partagées par toute la communauté des fans (qualifiées d’images 
universelles).  
Mais si les sentiments d’identité entre les passionnés d’Apple s’alimentent d'un patrimoine 
partagé de symboles et récits, il est aussi important de rappeler l'existence des images 
spécifiques à chaque fan, liées à leurs expériences personnelles, à leurs milieux et sous-
cultures d'appartenance (Hebdige 1981). Dans ce domaine il faut faire certaines 
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distinctions entre les fans de longue date (précurseurs) et les majorités post-2001, ainsi 
qu'entre la communauté des utilisateurs du forum et celle des utilisateurs de facebook. 
Dans ce deuxième cas, par exemple, l’analyse des représentations et images associés par 
les fans à leur communauté en ligne a dévoilé de façon très claire certaines différences 
entre les deux milieux. Ce qui change, ce sont les modèles d'affiliation au groupe, en 
opposant une vision plus mutualiste des utilisateurs du forum (basée sur les instances de 
la collectivité plutôt que sur celles de l'individu) à une vision plus individualiste des 
seconds (qui participent à la communauté avec une attitude plus utilitariste et 
désengagée). 
Cette recherche a également révélé un niveau significatif de complexité et d'ambivalence 
qui caractérise la soif, les projections et les désirs des fans. D'un côté, l’envie de liberté et 
de toute puissance, de vitesse et de dynamisme, le désir de dépasser les limites et de 
transformer le monde; de l'autre, le besoin d'intimité, de cohésion et de sécurité, de 
fiabilité et de confiance totale. C'est en ce sens que doit être reconnue la capacité de 
l’entreprise de répondre aux attentes complexes des usagers, grâce surtout à la stratégie 
d’Apple qui met l’utilisateur au centre de l'expérience d'utilisation: comme si les produits 
étaient conçus sur mesure pour lui, imaginés en fonction de ses divers souhaits et 
ambitions.  
De ce fait, les objets technologiques (les iPad, iPhone etc.) cessent d'être de simples 
instruments techniques en se chargeant de nouvelles significations: une valeur affective et 
symbolique qui fait de ces produits des objets rares, précieux et presque magiques12. 
L'existence d’une continuité/proximité entre les symboles et les mythes partagés par les 
fans d’Apple et ceux qui peuplaient l’époque précédente (de l’industrialisme) a été à son 
tour confirmée par cette recherche, renforçant ainsi l’idée d’une contamination 
réciproque des imaginaires de différentes époques, de l’industrialisme, de l’hollywoodisme 
et du siliconisme. 
Enfin, l’ensemble des citations et des éléments de cet article peut contribuer à l’étude des 
imaginaires, en révélant leur lien, que ce soit avec les souvenirs et les expériences 
personnelles des individus, qu'avec le patrimoine symbolique et culturel dans lequel ils 
vivent. Plus grande est la richesse de ce capital dans lequel ils sont plongés –véhiculés à 
travers les systèmes éducatifs, la langue, les médias, les traditions, etc.– et plus grande sera 
la capacité d’imagination des personnes, l'habilité créative, l'aptitude à produire des 
images, archétypes, mythes (Wunenburger 2011: 14).  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

12 Un exemple à ce sujet concerne le mots utilisés par un des interviewés pour décrire son iPhone: 
«Regarde ton iPhone. N'allume pas l'écran, regarde le fond noir. Imagine une boîte de désirs qui peut être 
remplie de tout ce que tu veux, dont tu rêves depuis ton enfance. La règle de Jobs est de transformer les 
rêves, les attentes en quelque chose d'attendu (…) auquel il donne une forme, qui peut prendre d'autres 
formes» (Bracciu, majorité post-2001).  
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La combinaison de ces formes et images de nature différente (très personnelles, mais 
aussi de type universel) représente finalement ce dont chaque fan fait l'expérience, en 
élaborant les significations symboliques à travers le filtre du vécu personnel, des 
représentations et des souvenirs plus intimes (Wunenburger 2011).  
Le processus dialectique qui se déclenche entre ces différents niveaux rend l'imaginaire 
transitoire et en évolution constante, résultat d'un échange continu entre les 
représentations personnelles des fans et les images transmises par les contextes culturels, 
par les médias et les communautés d’intérêts auxquelles ils participent. 
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With every historical epoch comes a different way of thinking, a different way of seeing, capable of identifying 
the fundamental elements of a change of paradigm. Any discussion of ‘paradigm’ in relation to the 
contemporary world must include the development of the digital realm and its technological apparatus, which 
transform vision and influence how we perceive the world. Central to this development has been the 
emergence of myriad new forms of communication and a culture of sharing life, which characterize the 
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Fortis imaginatio generat casum  
 
 
 
 
1. Prelude  
   

In contemporary society, technology is one of the most sensitive characteristics of our 
relationship with the world. Following a paradigmatic trajectory allows us to grasp how 
the digital imagination and technological effects are expressions of a mutation which has a 
profound influence on how we communicate and our cultural expressions, and which 
renovates individual perception and the way in which we visualize the world. In this 
process, technology should be understood as a key to comprehending the essence of the 
human being, or, better still, as a way of suggesting a reflection on a particular way of 
being in the world: to use a term dear to Martin Heidegger, an expression of the dasein: 
“presence”, “existence”, a particular way of “being there”.   
Naturally, this process acquires new forms with the advent of the digital imaginary, where 
the modality of presence changes as a consequence of other modalities by which we 
express ourselves and perceive and make sense of the world. This also implies changes in 
the categories whereby we comprehend our relationship with the social world; the 
paradigm, as Thomas Kuhn shows us in The Structure of Scientific Revolutions (1962), 
must be adapted to a new configuration of the social world syntonic with the character of 
the period in which we live. The paradigm, as a system of ideas, thus relates to the 
imaginary which structures social life and characterises culture. From a phenomenological 
and epistemological point of view, the rise of the digital imagination will therefore without 
doubt have a substantial impact on the way in which we organise knowledge, our 
relationship to technology being an existential form, an interface which conditions social 
communication and relationships in everyday life.   
  
 
 
2. The power of the imaginary  
       
The imaginary plays a crucial role in this new context, both from a paradigmatic point of 
view and also as a trajectory of the cultural scene in the technological landscape. The 
proliferation of technological devices and the various platforms that form media culture 
can be seen as representing, firstly, an extension of the possibilities of knowledge, and 
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secondly, a universe of cultural existence combined with a powerful elaboration of the 
characteristics of the imagination. The imaginary, via media space, thus plays a vital role in 
activating new dynamics of relation, proliferation of particular cultural content, and, above 
all, new forms of narration. The imaginary, via the impact of technology, participates in the 
structuring of the social world through a kind of a continuous movement of knowledge 
and culture.   
Media must be understood here almost as a physical environment, an inhabited place, and 
also as a cognitive environment where our perception of space and time are in a process 
of constant redefinition. Media and the imaginary come together to play their part in 
redefining categories of knowledge, perception, and experience of social life, and must be 
seen as theoretical instruments for exploring, in both a methodological and practical 
sense, the complexity of the world. This complexity opens up possibilities for upgrading 
the methods and theoretical models for an explorative form of comprehension of social 
practices, the digital environment, and also the production of the imaginary world.   
For a long time, the imaginary was consigned to the periphery of scientific knowledge; 
viewed merely as the realm of fantasy and delusion, a breeding ground for chimeras. From 
here arises the opposition between reality and imaginary, the philosophical dichotomy of 
imagination vs. reason, virtual vs. actual. However, while modernity, with its emphasis on 
the importance of rationalism, excluded the imaginary from scientific thought, it behoves 
us now (finally?) to recognise the force of the imaginary both as methodology and as a 
disciplinary field. Looking at the world around us we can say that a theoretical 
“revolution” has led to a new conception in which the imaginary is considered a vibrant 
place where the individual is in contact with the world, and where the individual creates 
himself through social experience. We are therefore experiencing a revalorisation of the 
imaginary, which henceforth permeates all spheres of thought and culture. After a long 
period being seen as something separate from “the real”, associated merely with 
imagination, dreams, and myths, the imaginary, in the contemporary socio-technological 
world, becomes something that invites us to think about this real and how to act upon 
it.   
The imaginary is a vast territory where we talk about imagination as, for example, 
individuals’ capacity to formulate their spirit through various mental images, the 
importance of myths, the impact of reverie in the ordinary, and so on. Occidental thought 
has consistently been suspicious of such things, sceptical of imagination and the imaginary, 
regarding them as part of another reality, unrelated to the “real”. Let us not forget the 
popular expression folle du logis (attributed to Nicolas Malebranche by Voltaire), which 
implies that imagination risks derailing human reason and setting it adrift in the world of 
absence and fantasy. The imaginary and imagination (often closely linked), being opposed 
to the “real” knowledge, were thus a diversion from the “search for truth” which, in 
Malebranche’s thought, is associated more with a rational and rationalised relationship 
between things and ideas. The imagination is therefore a danger in the materialist vision of 
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the world because can implicate a “wrong” idea, as suggested by Plato in the allegory of 
the cave, where he talks of images as being deceptive (Pascal, too, in his assertion that 
imagination is opposite to reason), an illusion, a simulacra that obfuscates truth and reality. 
The history of philosophy is of course too long to discuss all of the various branches of 
knowledge here, but it seems important to emphasize – following the advent of 
Romanticism and its restoration of the imaginary, and also the processes of understanding 
proposed by Carl Gustav Jung, Gaston Bachelard, Gilbert Durand, Cornelius Castoriadis 
and others – the re-affirmation of the imaginary in current thought. The imaginary is 
recognised as playing a role in the construction of knowledge, with images understood as 
vectors of ideas. In fact, the twentieth century saw the development of the notion of 
imagination into an organisational dynamic whereby a system of images, as shows 
Valentina Grassi (2005:12), makes sense of interactional relationships. This bespeaks a 
new sensitivity that enables us to understand that imagination, and all of the myriad 
systems of images (including the imaginary, myths, icons), are not a barrier to 
comprehension, but rather a complement to other forms of knowledge. In a paradigmatic 
and epistemological sense, the role of comprehension is in part to build possibilities, and 
to this end the imaginary is linked to the infinite dimension of knowledge since it 
constitutes the foundation of perceptions, concepts and visions regarding social reality, 
forms the schema of the spirit, and contributes to the presentation of the world via, for 
example, the proliferation of images.   
Images, according to the theory of Durand, represent ideas, and this association can help 
to reveal that which is hidden. In this sense, we can affirm that images inhabit our 
everyday life, where technology permits, in Heidegger’s theory, a kind of “revealing” or 
“clearing”, a way, we could say, for the individual to be ‘present in the world’. And in this 
world, imagination exists in all social situations, and can be examined as a subset of our 
everyday life.       
  
 
 
3. The paradigmatic viewpoint and the spir it  of the t imes   
  
Following this line of thought, a perspective based on the notion of the ‘epochal’ 
evolution of knowledge must consider the impact of a different way of seeing the world; 
we must come around to a “new” vision of the social scene where technology, through 
its own evolution, participates in changes in the construction of vision and how we 
organize a theoretical framework to analyze the way we live in contemporary society. We 
are not here in a restricted historical field, but confronted rather with an infinite sphere of 
horizons of thought and knowledge linked to the drivers of mutations, influenced by 
individual experience, the comprehension of which requires multiple perspectives. The 
technological universe contributes to the generation of new “versions” of social 
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behaviour, forms of communication and relationships, as well as its cultural and theoretical 
ramifications. Every mutation of technology brings a variation of thought and particular 
ways of visualizing the world, as well as particular forms of interaction and understanding 
as an adaptation of the individual according to the climate of that particular historical 
period. In our view, this represents an avenue for interrogating and understanding the 
changes our social world is constantly undergoing, for comprehending how knowledge is 
re-formed in the process of actualization and how forms of communication and the 
characteristics of the digital scene have evolved.   
This provides insight into the ways in which we convey vision and communicate our social 
experience. For this, a multi-perspective approach is necessary, a careful look at how we 
are living, since everything it is possible for us to know is anchored in every one of the 
myriad visible aspects of reality. In a re-actualization of thought – and in line with the 
“climatological perspective”, which ascribes a central role to the influence of the present 
on the social and cultural scene – every medium or device changes with each new phase 
of technological evolution, which we can also interpret as a process of exposing individual 
experience. The perception of this experience is not independent of a technological 
structure of devices that permit us to enlarge the ‘real’ in daily life; in this regard, we could 
think of the effects of photography or cinema, which we can consider as symbolic phases 
of this ‘enlargement’ of the real. Technology builds the real and contributes to the 
transformation of existence and the social and cultural environment. It is neither a simple 
medium nor, according to Heidegger in his Question Concerning Technology, merely a 
collection of instruments; rather, it is an understanding of the world and an aspect of 
Being, through a mechanism such as is expressed in Heidegger’s theory of technological 
‘revealing’. This conception can be linked to the Greek term techne: a connection with 
the experience of knowledge, and, in our view, at the same time, the way the people 
interacts in a cultural way.  
We might similarly recall Marshall McLuhan’s idea regarding the modification of the 
sensorial equilibrium which influences our way of being and seeing as a function of the 
evolution of the instruments of communication and technology. McLuhan (1964) saw 
every medium as an extension of human faculties, and held that the influence of media on 
human beings affected the way they can perceive the world. In our contemporary social 
experience we are therefore immersed in a situation of social-technological mutation 
which affects our sensorial sensitivity, and this is visible in the cultural and historical 
succession of media and technological innovation. For example, we can think of artificial 
light – and also cinema and photography – as an aspect of the mutation of visual and 
sensorial experience, and subsequently of the development of knowledge, since the 
instrument of the visible facilitates information, comprehension, and a particular access to 
the world. We should also remember Walter Benjamin’s analysis, in Das Passagen-Werk, 
of how the urban environment transforms sensibility and modes of perception through 
the effects of a generalization of technological phenomena. At the heart of the 
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Benjaminian conception is a concern with the effects of a relationship between 
communication and social experience, or between the medium of thoughts and the 
instrument of communication.   
This perspective also allows us to think about the idea of a new social (and epistemic) 
‘grammar’, considering the transformation of the sensorial dimensions of the eye and its 
body-technological extensions. We increasingly perceive the world through technologies 
of communication, and for this reason we can assert that there is a deep immersion of 
technology in human life. This observation enables us to understand how technology 
generates knowledge, bodily mutations, ways of seeing and visualization. Cinema, 
photography and the digital environment can be understood as ‘paradigmatic’ because of 
their capacity to structure and habituate our imagination and our sensorial relationship 
with the world. It is necessary to interrogate, analyze and describe this techno-media 
evolution in order to comprehend its nature, to understand the changes in the social 
realm conditioned by the nomadic objects and the immediacy of the transmission of 
messages and emotions, as well as to understand the relationship we have with digital 
surfaces and the effect of the ‘screenization’ of existence, the optical and ‘haptic’ 
modifications in the fluidity of info-communicational interactions. These are examples – 
symptoms perhaps – of the contemporary existential condition which structures the 
imagination, implemented in the digital situation of the actual world in this ‘augmented’ 
society, which determines the different communicative and behavioural forms of this 
society’s inhabitants.  
  
  
 
4. The techno-digita l  condit ion                            
  
The lens of a “trajectory of the imaginary” allows us to illustrate, from a historical, social 
and cultural point of view, how the evolution of technology corresponds to the evolution 
of human nature; in other words, the concretization of a process of interaction between 
technology, the human being and the prevailing environment. With every new phase in 
the evolution of technology and media comes a specific way of seeing, a particular 
structure of experience, and, consequently, a panoply of different devices characterising 
the body, knowledge and info-communicational modalities. The relationship between 
technology and objects in its anthropological trajectory is therefore an existential 
condition, a conditioning of our daily life and the way we relate to the world, and 
consequently to knowledge. Changes of perception and senses are among the results of 
this epochal trajectory, whereby we may observe, for example, how the birth of a 
metropolis brings a new visibility of things. We might also note that the technological 
‘revealing’ of photography enables a particular visualization of daily life. The birth of 
cinema for example saw the emergence not just of a simple instrument for ‘showing’, but 
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also of a particular way of seeing, feeling and inhabiting the world. The digital realm has 
thus evolved as a visual flux of experience and language.   
McLuhan famously argued that the roots of social and cultural transformation lie in more 
fundamental, media-induced alterations to individuals’ perceptive and cognitive abilities. 
On this view, in the contemporary, post-organic situation the human being finds itself with 
technology defining a relationship with the world dominated by a massive irruption of 
digital technology in the real: a techno-symbolic penetration modifying the myriad 
sensorial aspects of our social life. We need only look to the smartphone – a veritable 
remote control – as a transitional object (we can think of it as the “techno-magic comfort 
object” of the young generation) of a playful techno-communicational experience formed 
by the existential path in an optic of practice and plural gestures, of multiple identifications 
and sharing of the vital flow. Hence, in the contemporary technological paradigm, the 
human being becomes a “being-flow”: we see the passage from a mono-psychic 
personality to the flow-schizoid personality that decrees the death of the Cartesian 
subject and the hybrid presence of the symbiotic person.   
We could call this hybridism, arising as a function of visual experience, Screen-Presence, 
Cine-Presence, or Photo-Presence: a perceptive visualization of the ‘being here and now’ 
in a reality reinforced by diverse visual spheres. Visualization, to “monstrate” and perceive, 
are the actions of a new instantaneity experienced through the technological devices that 
have redefined the visibility of the human being and our presence to things. There is an 
ontophatic2 sentiment, to use Stéphane Vial’s (2013) term, which moderates new 
modalities of “feeling” in the world. And in this panorama a techno-existential condition 
emerges, based, in particular, on technological visions that have modified experience and 
which generate new forms of social presence.   
From a phenomenological point of view, “being there” – as in dasein, presence – is 
situated in an optic of modification of the perceptive act and the act of monstration, 
conditioned by the techno-digital effect. The perceptive digital situation involves not only 
a new social cultural event, but also, more importantly perhaps, coincides with the 
revelation of a new phenomenological experience of the world: the modality through 
which existence is and appears.   
By this logic, the “being-in-the-world” is influenced by the power of technology, which 
influences the visual and perceptive structure and creates a hybrid union where the 
technological system specifies our forms of seeing and being seen. The epochal process of 
technological evolution as it coincides in the zeitgeist of the digital era is not just a 
mutation of objects (technological devices), but also a mutation of subjects, and so of the 
ways through which the being communicates and lives out its everyday nature. We 
recognize that this everyday nature is formed by the amalgamation of the environments, 
social practices and interactions that the individual employs to recreate its own 
significance of social existence. In this regard, the technological landscape is an integral 
part of our social life, and conditions the development of interactive and experiential 
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forms. With the digital era we are in a phase where technology benefits from a new aura 
through which the world opens itself to perception and, at the same time, is shown by 
the visualization of our existence. This era, via technological symbolic effects, defines and 
is defined by a dimension where humanity appears “augmented”, in that biological 
evolution is actualized by cultural and technological evolution. Before McLuhan, Arnold 
Gehlen, in Die Seele im technischen Zeitalter (Man in the Age of Technology, 1957), 
explained how technology is an extension of our senses, and so an extension of our body 
– a prosthesis, in other words. Thus, we can think of the prosthesis of the smartphone in 
our hand, or the sensorial extension of the camera (photo and video) in their constitution 
of what we call a “third eye”3 – in some sense reminiscent of the kinoglaz of Dziga Vertov 
– as a particular modality with which to penetrate into the world, and consequently as a 
possibility to “attain” the world. The proliferation of technological devices in our daily life 
is the marker of a sensorial and perceptive extension of our eye, that very nature of 
which is altered by this proliferation. An eye increasingly solicited and stimulated in the 
capture of everyday moments immortalized through the visual, thanks to the facility of 
techno-digital access in the visualization process. The multiplication of devices of 
visualization constitutes a response to the visual needs of the person, this augmented 
homo technologicus. Here we see a contribution to the aesthetic forms in the connective 
flow which contribute to stylizing contemporary experience as a process of the 
transformation of techno-social property. The Cartesian cogito ergo sum has transmuted 
into the photo ergo sum or video ergo sum: in the dual meaning of to see and to be seen 
to be able to exist. This is one of the stylistic significations of the contemporary socio-
cultural environment which show us a proliferation and circulation of images as an 
augmented effect of the visual technologies and the existential metamorphoses of the act 
of perception and monstration.  
  
 
 
6. Visual sensibi l i ty  
  
We are thus witnessing an explosion in the ubiquity of the visual and the mediological in 
our everyday existence through the proliferation of technological artefacts, with tablets, 
smartphones and other nomadic objects of vision permeating everyday life. This is also an 
indication of how the nomadic expression of existence in our increasingly mobile society 
is relevant in understanding the transformations of the image, the imaginary and social 
actions in the contemporary context. The universe of artefacts influences in particular our 
eye and our vision of the world, both from an optical and a tactile point of view; this 
transmutation creates the effect of a “techno-eye” as a sensible form of the act of 
perception, of the look, but also of distraction and aesthetic hallucination.   
In everyday life, vision is enlarged, augmented, and experience in visu condenses 
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perception by way of a techno-digital mediatisation. According to the analysis of William J. 
Mitchell (19944), the digitization of images places us in a “reconfiguration of the eye” 
where the digital image, easily distributed, copied, transformed, changes the way we 
explore ideas (1994:223). The importance of Mitchell’s analysis lies in its theorization of 
the consequences of the digitalisation process we are currently experiencing. Mitchell 
denounces the passage from analogical continuity to digital discontinuity that influences 
aesthetics and medial consequences and reshapes the production and distribution of 
images. Lev Manovich (1996) similarly discusses the difference between analogue and 
digital photography, speaking of a new relationship with images where we see a 
continuation of their functionality. In this context we can talk about a new kind of 
visualization of technological waves, starting out from a digital sensor to transform our 
mental space, our field of vision and our emotions in a trans-immersion of human 
sensitivity which ultimately contributes to a reorganization of the contemporary 
imaginary.   
This process is a distinctive feature of the contemporary world, where the intensity of 
visual fascination with the image plays a role in maintaining the integrity of the social 
realm. At the same time, there is a new kind of social construction of the look, or the idea 
of a visual construction of the world. Here, inspired by the analysis of Durand, we can 
refer to a general “arch typology”, that is, a mundus of imagination surrounding every 
possible thought. This mundus can express itself in the visual seduction through which our 
eye seems to become habituated; we can also consider this a phenomenological 
sensibility whereby the image places our consciousness into a relationship with things, 
linking the individual with the world and at the same time leading us in an ocularcentric 
atmosphere: in other words, as shows Gillian Rose (2012) a centrality of the visual in 
contemporary life, a tendency that represents knowledge through the images in 
circulation and also the tendency to interact with visual experiences. In the visualization of 
the world through the simultaneous use of different media, the presence of the image is 
not just a mirror of the world, but also a kind of edification of it. As a result, the image 
and the imaginary constitute a way of comprehending our relationship with the world 
from the viewpoint of everyday experience.   
This knowledge must be considered an experiment in images, where images have 
become, as Benjamin’s theory shows, the space where this experiment takes place. 
Should we adopt an approach to inquiry in which we place ourselves in a position of 
proximity with the social world, we can see how the force of images informs us about this 
world and our Erlebnis. We are living in an era, as Gianni Vattimo (1989) says, 
distinguished by a pluralisation of images of the world, and thus an age of the constitution 
of the world as image. Following visual studies theorist Nicholas Mirzoeff (1999), such a 
society represents a tendency to visualize existence, with a centrality of visual experience 
and visualization of the world. If we turn our attention to the actual social situation we see 
the exponential growth of the circulation of images (“the sheer quantity of images 
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produced on the internet today has no parallels”, says Mirzoeff, 2015), testifying to a 
modality of everyday social experience where images define our lives.   
The most relevant aspect of this intensification of visual culture is the relational use that 
people make of these ubiquitous images. We can think for example of the everyday 
photographic and video action that fills our spaces (urban and digital) via the smartphone, 
allowing us to accumulate images of everyday life and living moments, and to share and 
exchange them instantaneously in an emotive manner through permanent connection to 
the rhizomatic system of the internet. To photograph and film everyday life and share it, 
with the intention of creating techno-symbolic liaisons, is an ordinary process for capturing 
the world in images: from a phenomenological viewpoint, this world, in the eyes of the 
group gaze, is intercepted through the immersive forms of the contemporary 
technological ambiance.    
We live in a period of hyper-stimulation by the visual which generates a hyper-visibility, 
where the social body is in a permanent action of showing itself. Every day we produce, 
consume and disseminate a profusion of elements of our lives via image-based 
communication. We are in a new paradigm, which Fred Ritchin (2008:141) calls 
“hyperphotography”. This means that we communicate aspects of our selves to others 
through the use of a kind of ‘face-to-face’ via the screen, and a particular bodily posture, 
looking down, our eyes concentrated on the screen, to visualize the social scene via digital 
reproducibility. This emphasis on communication through images, a transformation of the 
intensity of perception, presents an iconography of everyday experience, conveying 
information about feelings and emotions, ambiances and spatial situations: all of the 
ordinary details of social experience. In this context, the advent of the digital produces the 
immediacy of the images that have become a signifier of the instantaneity of experience. 
There is a predisposition to show and to be visible, as illustrated by the phenomenon of 
the selfie, which can be considered precisely in this way rather than, as many scientists and 
journalists would have it, simply in terms of narcissistic pathology. The selfie is an 
interesting object through which to understand the mutations of communicative forms in 
the age of the internet and social networking, and we might concur with Nancy Baym and 
Theresa Senft’s description of the selfie as “a photographic object that initiates the 
transmission of human feeling in the form of relationship (…) a gesture that can send 
different messages to different individuals, communities, and audiences” (2015:1589). In its 
everyday banality, this practice can also be understood as a way of forming and 
consolidating liaisons, connections between individuals, and as an instrument with which 
to express emotional situations and a socio-spatial presence.   
Photography – we might even say the image in general – is always linked to emotion, the 
circulation of affects and memory. In contemporary communicative practices the selfie is 
part of this affective sanctification, a way of expressing the state of souls traversing the 
landscapes of digital space-time. It is a sensation proper to an aesthetic sensory interface 
which allows the diffusion and circulation of emotions. With the visual practice of digital 
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photography and the universe of selfie and Instagram, we visualize existence and 
externalize it in an immediate flow, thus rendering eternal the present moment of our 
identity manifestation. We can think of this condition as being like a new kind of family 
photo album, giving us a glimpse of the way we inhabit the world through digital 
experience. There is a dilatation of the world and the social body which should be 
understood as one of the contemporary communicational forms where an ecstasy of 
sharing is in play, and consequently new social attitudes formed, on the basis of our 
multiple relationships with sensory interfaces. For example, according with Eric Sadin 
(2011), we might call attention to the capacity of the “digital-tactile” form that we can see 
via the smartphone’s allowing us to zoom in on reality, enlarge the visualization and 
represent an indicator of a kind maniacal relation with tactility.  
If every epoch has its own stylistic conventions, we can understand how the technologies 
of vision are the result of an augmented perceptive action, and also, following Joshua 
Meyrowitz, the modification of the social situation structure, which in turn leads to the 
alteration of the role played by the individual, and how the technological devices of 
communication and visualization change the mode of inhabiting and being present in a 
place. What Meyrowitz (1985) defines as a condition of “sentimental geography” can be 
read in our lived dimension as a way of inhabiting the techno-digital condition that 
redefines perception and redraws the borders of ‘being there’. If the human is mobile by 
nature (this was the maxim of Martin Cooper, inventor of mobile phone in 1973), the 
effect of contemporary connective nomadism represents the landscape of human nature 
with a space-time in constant motion, augmented by the technologies of vision. To be 
available every moment and the act of seeing and showing all are indicators of an 
ontology of contemporary Being and the technological devices which, as outlined above, 
modify our existential and perceptive traces. Once again, if we think about the 
phenomenology of technology, we see that the digital interfaces represent new 
ontophatic matrices: that is, for Vial, a new form where our perception flows (2012:185). 
And so it is possible to understand this modality, if we think in particular to the effects of 
the immediacy conditioning the experience of social life in a context where digital tools 
structure forms of Being.  
  
 
  
7. Expressive narrat ion  
  
The appearance of individuals via digital communication reveals a landscape in the 
“wireless existence” as a metaphor for life in the online realm where we continually try to 
be in contact with and open to the other. The social link is impossible without connection 
and communication, and the opening to alterity is conceived in the weaving of this link, in 
resonance with others. This is what the analysis of Michel de Certeau (1994) shows: 
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openness to alterity. It also represents the production of occasions of sharing and meeting 
that enable us to speak of a present lived in the click of our keyboards as a consequence 
of a particular excitement of sharing, so as to find an attunement to others. Through the 
digital communication of shared emotions and moments of life experience we see digital 
identity building a larger ensemble of shared emotion. Most social analysis sees digital 
identity and digital communication merely as forces of isolation and destructive of social 
relations, but we should also ascribe importance to this movement of sharing as a sign of 
our time, to this condensation of experience in the digital network that has become a 
kind of “narration” of everyday life through visualization and the screen. The real finds 
multiple declinations in the socio-digital world, and the penetration of the screen into all 
areas of our lives also signifies a contamination of the real whereby we see the real 
through the images on our screens.  
In this new environment the screen plays a vital role in revealing the world and changing 
our perceptive categories. In the contemporary communication structure, the screen has 
become a parable of another kind of language via the emotional symbols that invade our 
lives through mobile interaction – emoji for example, developed by teenagers in Japan, 
which structure fast-paced communicational exchanges. It’s like a new myth based on the 
phenomenality of quick conversation via sms, chat, forums, instant messages, all of which 
integrate the classic language of words with an aesthetic touch that represents the 
emotion we want to circulate and share, and doing so in an amusing way, as is 
characteristic of the playful spirit that permeates our society. Emoticons and emoji are a 
visual mark, a different kind of symbolic alphabet representing an expressive form of visual 
narration, which also serves to illuminate the power of the symbol in the process of 
identity construction in our society.   
This latter phenomenon can be illustrated using the terminology of “parlimage”, a term 
used in psychology to describe a mix of images and words, which gives us a sense of how 
the communicative exchange has become a combination of words, symbols and images, 
and thus an emotional visualization. Examples can be found in digital apps like Snapchat, 
Instagram, and Vine, or simply in consideration of the LOL generation as a result of the 
advent of digital networking on a massive scale. This is a corollary of a digital universe 
made possible by the advent of information technology, the proliferation of smartphones 
and the acceleration of mobility, and a testament to how the younger generations are 
immersed in an ever more visual language culture as the form and structure of a 
relationship with the world driven by the sharing of emotion. Image and symbol are 
conversational methods which invite a reaction, and thereafter an interaction of 
exchanges via photos, videos, smileys and so on. Visual culture engenders the modality of 
“Pic speech” (Trinh-Bouvier, 2015) that takes place in our actual society as a new 
everyday language where emotional exchange (images, symbols, emoticons) represent the 
creative heart of this communicative modality. Nowadays, exploring the digital territories 
of this visual communication is easy: an everyday emotional narration forms the substance 
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of the continual exchanges of photos and smileys to describe a situation, to comment on 
an instantaneous situation.  
Interaction with the multiple interfaces and the resultant modalities of communication can 
be seen as an indicator of this persistent exchange between the social body and the 
technical body. Thus, the interfaces between these two forms of corporeality organise 
and form, in Milad Douehi’s analysis the articulation of digital culture (2013:26). This 
means that the digital is not a “death substance”, but an inhabited space, a lived 
environment formed through a connective ensemble of spaces. Experience of the world is 
both influenced and laid out by the digital: hence, in investigation of our contemporary 
world we cannot ignore the input of the digital and of technological interfaces in the 
composition of existence and social experience.   
  
 
 
8. Overtures  
  
In the contemporary zeitgeist we must think of technology and existence as being at the 
core of a unifying logic where a social sensitivity takes shape and participates in the 
constitution of the world. We are in a situation where digital-visual-cognitive imprinting 
creates a sort of “ecology of mind”, communication and perception. From technologically-
driven production and reception to mass media trans-cultural expansion, we must decode 
these aspects as a logical consequence of an adaption to the “situational” epoch that 
affords us insight into the state of contemporary society. The look is projected in a 
techno-digital symbolic landscape which intensifies the forms of the imaginary through 
which our existence and vision of the world are organised. The continuous exchange of 
images and video, visual instant messaging, hypermediatic playfulness, and the nomadic 
vision via the sensorial tools at our disposal constitute an ensemble of actions which come 
together to enable the vision and perception of the details and fragments of social 
experience to flow into the theatre of everyday life. In this process, dominated by the 
need to create modalities of seeing and thinking, we must consider the historical and 
social process that McLuhan showed us in analysing the influence of technological 
inventions on our way of living. Media, in the McLuhanian perspective, are the symptom 
of a transformation of our societies, and at the same time create a new nature; a new 
ecosystem. We currently find ourselves confronted by this digital nature which shapes our 
imaginary, an imaginary that represents the primary issue in digital culture. From this 
perspective, it is possible to observe how the digital influence is the symptom of a 
particularly intensive mutation of social situations, actions, connexions and Being. Social life 
mobilises a series of actions, observable also in the digital space, which play a role in 
structuring our way of life. It will be necessary to activate a kind of multi-perspective 
perception, capable of observing the social dimension in its globality and complexity, 
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forged between the tangible social space and the digital space.   
Naturally, we make no apology here for digital life. We recognise many (too many?) 
criticisms of this social condition, where the ubiquity and acceleration of the rhythms of 
mobility constitute a modus vivendi. Our intention is rather to demonstrate that the 
conception of the digital universe can suggest ways of understanding the contemporary 
world. There is no longer any sense in differentiating between real space and the so-called 
‘virtual’, a term that should now be employed in its etymological sense (virtualis) as 
potentiality to express a movement of the Real. Observing the digital universe and our 
collective imagination is one among the many means at our disposal for comprehending 
human nature. The digital imagination is a vital substance, circulating within the chains of 
the real, and it is therefore our contention that a connection between real, imaginary and 
digital is needed in order to shed light on the myriad and diverse fragments of the world 
in which we live.         
  
Edited by James Horrox  
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1. L ’ immaginario tecnologico tra legein e teukein  

  

Nel suo lavoro di costruzione di una storia dell’immaginario, Lucian Boia descrive il 
rapporto tra immaginario e tecnologia come qualcosa di intrinsecamente moderno. Dopo 
la ricostruzione razionalista del mondo a partire dal XVII secolo, l’obiettivo è stato quello 
di costruire dei miti capaci di “sostituire Dio con la fisica” (Boia, 1998: 60-67). Il risultato è 
per l’autore evidente, la scienza è diventata la più grande generatrice di miti della 
contemporaneità. Gilbert Durand aveva già posto le basi di queste ipotesi nelle sue teorie 
sulle strutture schizomorfe del regime diurno (Durand, 1960), quando indicava nelle 
immagini del pensiero positivo e scientifico un vano tentativo della cultura occidentale di 
liberarsi dal trascendente. L’immaginario tecnologico fonda le sue basi nella mitologia 
meccanica dei lumi per assumere le diverse forme più evolute del terzo millennio. Ma 
forse le cose potrebbero essere pensate diversamente. Il rapporto tra immaginario e 
tecnologia è spesso trattato come un’evidenza. Per quanto possa sembrare banale, 
nessuna innovazione tecnica ha trovato nella storia della cultura umana uno spazio del 
tutto autonomo rispetto alle forme simboliche ed alle rappresentazioni astratte prodotte 
dai gruppi sociali all’interno dei quali quell’innovazione aveva preso forma.  In un saggio 
sull’argomento, il techno-antropologo Eric Davis mostra come non ci sia mai stata una 
tecnologia scevra da credenze religiose, forme di mitizzazione, narrazioni immaginarie e 
trascendenza (Davis, 1998). Senza mai far pendere l’ago della bilancia né dalla parte del 
determinismo tecnologico né da quella del determinismo sociale, Davis descrive con 
novizia ipertestuale e rimandi sapienti il modo in cui tecnologia e immaginario si 
autoalimentano reciprocamente, in un gioco d’interdipendenze senza soluzione di 
continuità che trova le sue origini nel linguaggio stesso. La tecnica è sempre l’espressione 
di un rapporto con il modo di pensare il reale, e il modo di pensare il reale è sempre 
strutturato su di una tecnica.   
Da un punto di vista teorico, anche se con orientamenti e obiettivi del tutto altri rispetto 
a quelli dell’antropologo americano, questo rapporto tra tecnica e pensiero è alla base del 
paradigma socio-storico di Cornelius Castoriadis. Questo paradigma ci sembra alquanto 
fecondo per le proposte interpretative che svilupperemo qui di seguito. In particolar 
modo due punti ci appaiono fondamentali per poter sviluppare il nostro discorso senza 
doverli costantemente rievocare:  
   
1 Il primo punto concerne il rapporto tra filosofia e scienza, che a nostro avviso assume 

un valore epistemologico capitale per pensare il rapporto tra narrazione (filmica 
nei casi che seguiranno) e tecnologia. La filosofia è necessaria per una 
comprensione del modo in cui la scienza prende una forma storica, costruisce i 
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suoi paradigmi, rivela una versione sempre storica ed epistemologicamente 
contestuale di quella che l’autore di origini greche definisce la verità. Al di là delle 
differenze disciplinari, Castoriadis attaccava già negli anni settanta una tendenza 
diffusa e oggi quantomai consolidata: il tecnicismo del sapere scientifico 
(Castoriadis, 1978). Contrario a un’adesione incondizionata ad un tautologico 
sviluppo positivista della tecnica, Castoriadis poneva le basi per una comprensione 
delle traiettorie scientifiche fondata sulla centralità delle domande che la ricerca 
tecnico-scientifica stessa si poneva:   
 

“Comment donc la «technicisation» des sciences pourrait-elle supprimer l’interrogation 
philosophique qu’elles soulèvent? Y aurait-il une technique, ou une technicisation, qui 
pourrait fermer les questions et la question?1  Quelle technicisation ? et qu’en est-il 
vraiment de la technicisation?  (Castoriadis, 1978: 13).    
 
Questo rapporto tra la tecnica e le domande alle quali essa dovrebbe rispondere e che 
essa stessa produce ci sembra indispensabile per pensare l’immaginario tecnologico, e in 
particolare quello legato all’intelligenza artificiale, per due motivi: innanzitutto perché una 
tecnica capace di creare una tecnologia come l’AI2 produce una serie di quesiti scientifici 
sulla forza generatrice di tale tecnica; in secondo luogo perché la tecnologia creata da una 
tecnica così possente dovrebbe essere in teoria capace di porsi le stesse domande 
e  soprattutto di rispondervi, e non per forza con gli stessi processi riflessivi che 
caratterizzano il pensiero dell’essere umano.   
Siamo convinti che parlare di intelligenza artificiale, e delle narrazioni che gli immaginari 
degli ultimi decenni propongono su di essa, risponde con coerenza alla relazione intrinseca 
tra filosofia e scienza che cercava di difendere Castoriadis contro il tecnicismo a-filosofico:  
   
“Croir que «l’essor des sciences technicisées» entraîne «la décomposition de la 
philosophie» […] c’est simplement croire à la «technique», croire que celle ci peut se 
fermer sur elle même. C’est croire que la logique identitaire-ensembliste est étanche, 
qu’elle ne fait pas surgir des questions. Or, elle en fait surgir d’énormes, concernant aussi 
bien sa teneur propre que son rapport à ce aui est. L’élucidaiton de ces questions a été, 
dès l’origine, une des tâches de la philosophie. Elle l’est aujourd’hui plus que jamais.” (Ibid: 
14).   
  
																																																													
1 “La domanda” di cui parla Castoriadis rimanda al senso stesso della ricerca conoscitiva, vale a dire “che 
cos’è la domanda stessa che ci poniamo quando interroghiamo il mondo?”. Si tratta di un problema che va 
al di là dell’epistemologia, e che rinvia ad un dubbio ontico sulla conoscenza che non intendiamo trattare in 
questo articolo per motivi di sintesi e di obiettivi argomentativi. 
2 Vedremo già nel prossimo paragrafo che dicendo AI non si parla di un unico artefatto omogeneo ma di 
progetti di ricerca storicamente e tecnicamente spesso assai diversi. 
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Dunque, per quanto lo sviluppo di una conoscenza tecnica possa permettere di pensare 
alla soluzione di problemi specifici nel modo più efficace ed efficiente possibile e di 
rispondere ai problemi conoscitivi con precisione e accuratezza, il problema del perché, 
del come e su cosa creiamo conoscenza resta un problema filosofico al quale la scienza 
deve rispondere attraverso la filosofia.   
Cosa comporta questa posizione gnoseologico-teoretica per degli studiosi di processi 
culturali e comunicativi? Quando Castoriadis affronta la questione della tecnica, fa egli 
stesso riferimento ad un problema che definisce sociologico. Perché la questione della 
tecnica non è solo un problema di ricerca scientifica e di riflessione filosofica sulle 
domande che la scienza pone; esso rimanda anche all’impatto che la tecnologia concreta 
ha sull’uomo concreto, sull’ambiente, sulle organizzazioni sociali stesse. E quando questo 
problema si pone concretamente nel discorso dell’attore scientifico, mostra una duplicità 
profonda:   
  
“L’émerveillement devant les artefacts, la facilité avec laquelle le commun des mortels 
comme les prix Nobels se laissent emprissoner dans des nouvelles mythologies (les « 
machines qui pensent» - ou « la pensée comme machine»)3 accompagnent, souvent chez 
les mêmes, une clameur qui monte contre la technique rendue soudain responsable de 
tous les maux de l’humanité.” (Ivi: 222).  
   
Questo doppio movimento, di meraviglia verso l’artefatto e di condanna verso la tecnica 
che lo ha creato, è a nostro avviso un filo rosso delle narrazioni che hanno accompagnato 
la tecnologia del computer e il discorso sull’intelligenza artificiale sino ai giorni nostri. 
Castoriadis stesso fa riferimento alle “macchine che pensano” e al “pensiero come 
macchina” per esemplificare storicamente il problema. Ma per spiegare meglio il processo 
attraverso il quale prende corpo la dimensione narrativa come fondamento per 
l’immaginario tecnologico, dobbiamo fare riferimento a un secondo aspetto teorico 
presente nel discorso di Castoriadis che rende indistricabile la tecnica e la sua istituzione 
immaginaria.  
  
• La formulazione del concetto di immaginario in Castoriadis è il punto di contatto che ci 

permette di parlare di immaginari dell’intelligenza artificiale come veri e propri 
processi storico-culturali partendo, ancora una volta, dal rifiuto di un’idea di 
immaginario come riflesso, specchio, dimensione linguistica e simbolica speculare a 
quella del fatto reale. Invece di riflettere ed essere specchio, l’immaginario 
è creazione ex nihilo e lo specchio e lo sguardo altrui sono sue opere:   

 
“L’imaginaire dont je parle n’est pas image de. Il est création incessante et essentiellement 
																																																													
3 Corsivo nostro. 
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indéterminée (social-historique et psychique) de figures/formes/images, à partir desquelles 
seulement il peut être question de « quelque chose ». Ce que nous appellons réalité et 
rationalité en sont des oeuvres.” (Castoriadis, 1975: 8).   
  
Si tratta di un rifiuto dell’immaginario come categoria statica, ontica e riproduttiva del 
reale, all’interno del quale tutte le auree di oggettività che prescindono dalle configurazioni 
socio-storiche non hanno fondamento. L’immaginario è un processo creativo e la scienza 
ed i suoi prodotti ne sono una espressione storico-culturale data. Il mutamento storico 
non può far riferimento quindi a una logica strutturalista decontestualizzata, le categorie 
tecnico-economiche stesse vanno considerate come delle forme specifiche 
dell’immaginario. Certo, la tecnica c’è sempre stata in una certa maniera, perché ogni 
società deve produrre la sua vita e organizzare socialmente tale produzione, ma è questa 
certa maniera che vale la pena di interrogare. In questo nostro contributo questa certa 
maniera di raccontare l’intelligenza artificiale - storica  e culturale, risultato del processo di 
creazione non causale dell’immaginario - descrive, anche se parzialmente, il rapporto 
dualistico che l’uomo contemporaneo stabilisce con l’artefatto e la tecnologia. La proposta 
di Castoriadis è in un certo senso comunicativa: alla domanda “cosa è il mondo umano?” 
gli uomini si rispondono con un mito secondo il quale il mondo umano è quello che fa 
subire una trasformazione agli elementi naturali (Ivi: 207). Comprendere il simbolismo di 
una data società è quindi anche comprendere come alcuni significati vengono attribuiti a 
questa soluzione mitica. Dal magma4 creativo che contiene l’insieme di tutti i possibili 
significati attribuibili linguisticamente ed esperienzialmente a questo mito, emergono 
storicamente delle forme di significazione che non rispecchiano la totalità di quel magma 
specifico, ma solo una combinazione specifica di alcune sue possibili manifestazioni. Le 
narrazioni, e nel nostro specifico caso quelle cinematografiche, non sono quindi solo il 
resoconto immaginario di una data realtà semi-immaginaria come affermava Morin (1956), 
ma fanno parte del processo creativo stesso dell’istituzione del reale.   
Il nostro obiettivo è quindi riuscire a comprendere non tanto la totalità del mondo 
umano, ma le forme di identificazione e collegamento delle significazioni immaginarie che 
diamo alle tecniche dell’assemblare/aggiustare/fabbricare/costruire – sul versante del 
teukein – attraverso le significazioni immaginarie che diamo alle pratiche del 
distinguere/scegliere/porre/contare/dire – sul versante del legein. Tecnica e discorso sulla 
tecnica diventano due versanti dello stesso processo istitutivo, quello di rappresentare, 
immaginare, istituire il mondo sociale. In questo lessico paradigmatico ci permettiamo di 
aggiungere un termine: raccontare. Non è possibile separare la tecnica del costruire dal 
																																																													
4 Il concetto di magma è un concetto operativo di estrema fertilità ma dotato di una certa complessità: «Un 
magma è ciò da cui possiamo estrarre (o in cui possiamo costruire) delle organizzazioni insiemistiche in 
numero indefinito, ma che non può mai essere ricostruito (idealmente) per composizione insiemistica (finita 
o infinita) di queste organizzazioni » (Castoriadis, 1975: 497). Per esemplificazione, si può pensare al magma 
come all’insieme di tutte le significazioni di una lingua, oppure come a tutte le rappresentazioni di una vita. 
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modo in cui essa viene definita, descritta e distinta. Non è possibile separare il modo di 
fare società dal modo di dire società, non è possibile scindere una logica scientifica dalle 
sue stesse narrazioni.   
L‘immaginario tecnologico non è quindi una forma definita e autonoma dell’immaginario, 
ma il prodotto del processo creativo dell’immaginario sociale stesso. Sostenendo il valore 
di questa visione processuale e non statica dell’immaginario, il termine diventerà per noi 
più uno strumento di indagine che un risultato. Nell’affrontare il tema dell’AI attraverso i 
prodotti della narrazione cinematografica intendiamo quindi evidenziare una certa maniera 
di articolare discorso e tecnica specifica della creazione immaginaria a noi contemporanea. 
Ma per fare questo dobbiamo soffermarci sulle forme e i significati principali che il termine 
intelligenza artificiale ha assunto nella storia, perché si tratta pur sempre di una questione 
filosofica.  
  
  
  
2. I l  concetto di AI tra scienza e fantascienza  

  
La definizione di intelligenza artificiale (AI) viene comunemente attribuita all’informatico 
statunitense John McCarthy il quale, a metà degli anni cinquanta, riuniva un gruppo di 
ricercatori statunitensi per uno studio sugli automi, sulle reti neurali e sull’intelligenza. Il 
gruppo creato da McCarthy comprendeva diverse personalità di spicco del mondo della 
ricerca sulla comunicazione e sull’informatica come Claude Shannon e Arthur Samuel. Il 
primo workshop sull’AI, organizzato a Dartmouth nell’estate del 1956, è probabilmente 
l’unico riferimento condiviso di una disciplina che, sin dagli albori, si è rivelata 
estremamente instabile. Infatti gli studi sull’AI sono stati soggetti a molteplici approcci e 
interpretazioni che ne hanno profondamente modificato il senso e le caratteristiche nel 
tempo; le scienze neurali, le scienze cognitive, la filosofia della mente e la robotica sono 
solo alcune delle aree che hanno dialogato e lungamente conflitto sul significato stesso del 
termine intelligenza e in particolare sulla definizione di agente intelligente. Secondo Stuart 
Russell e Peter Norvig (2003) il concetto di AI può essere storicamente declinato 
secondo quattro prospettive che hanno interpretato i sistemi intelligenti intrecciando due 
dicotomie distinte: il pensiero e l’azione, l’umano e il razionale. I sistemi intelligenti 
possono quindi essere definiti rispettivamente come:   
  
• sistemi che pensano come gli esseri umani   
• sistemi che agiscono come esseri umani   
• sistemi che pensano razionalmente  
• sistemi che agiscono razionalmente  
  
Il secondo approccio, un sistema intelligente che agisce in maniera equiparabile a un 
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essere umano, è probabilmente il più familiare per chi non si occupa di AI. Già nel 1950, 
sei anni prima dell’invenzione del termine AI, Alan Turing, in un saggio ormai annoverato 
tra i classici della storia dell’informatica, delineava il problema della riconoscibilità 
dell’intelligenza attraverso il comportamento; in Computing Machinery and Intelligence 
(1950) Turing descrisse il famoso gioco dell’imitazione, finalizzato a determinare se una 
macchina fosse in grado di agire come un essere umano: la macchina, posta dietro a una 
parete e nascosta al suo interlocutore, avrebbe dovuto rispondere alle domande di un 
tester ignaro dell’identità della sua controparte, se la macchina fosse stata riconosciuta 
come soggetto umano da chi la interrogava il test era superato. Proprio il cinema, 
soprattutto negli ultimi anni, ha messo in scena la figura di Turing (soprattutto con l’uscita 
di The imitation game) facendo spesso del gioco dell’imitazione la base narrativa per lo 
sviluppo di alcune trame di successo sull’AI (e.g. Garland, 2015).   
L’idea di una macchina capace di pensare o agire autonomamente non era però 
finalizzata, soprattutto a metà del secolo scorso, alla creazione di un alter ego col quale 
dialogare su uno stesso piano. Dieci anni dopo il saggio di Turing, Joseph Licklider, uno dei 
padri fondatori della rete Internet, scriveva un altro classico della storia dell’informatica; in 
Man computer symbiosis (1960), Licklider prevedeva un futuro prossimo in cui umani e 
macchine, al pari di diverse specie in natura, avrebbero vissuto in un rapporto simbiotico 
basato su forme di interazione cooperative. Secondo questa visione i processi decisionali 
normalmente affidati all’intelligenza umana sarebbero stati spartiti tra umani e macchine a 
seconda delle capacità specifiche delle due intelligenze: da un lato le macchine avrebbero 
risolto i processi di calcolo in cui gli uomini sono notoriamente più lenti, dall’altro i compiti 
assegnati alle macchine avrebbero lasciato maggior spazio a quei processi per cui 
l’intelligenza umana è maggiormente predisposta, come la creatività e le forme di 
ragionamento induttive. A metà Novecento la creazione e lo sviluppo di macchine 
pensanti venivano quindi viste dai padri fondatori dell’informatica come Arthur Samuel e 
Joseph Licklider due tappe fondamentali di un processo evolutivo che avrebbe permesso 
agli esseri umani di svolgere al meglio delle loro possibilità i compiti più adatti alla propria 
intelligenza specie-specifica, come descritto dallo stesso Samuel:  
  
“Non è troppo lontano il momento in cui saremo in grado di sfruttare la capacità 
decisionale dei calcolatori digitali in misura molto maggiore di adesso, e in cui molti dei 
compiti mentali più tediosi, che ora assorbono tanto del nostro tempo, saranno eseguiti 
da macchine.” (Samuel 1960: 297).  
  
La crescita esponenziale della potenza di calcolo dei computer, che secondo la Legge di 
Moore raddoppia ogni 18 mesi, e lo sviluppo delle reti digitali che permettono una 
comunicazione indipendente tra macchine, hanno realizzato in buona parte le idee di 
Samuel e Licklider. Oggi l’idea di una macchina capace di dialogare con altre macchine al 
fine di facilitare i compiti dell’essere umano attraverso un sistema intelligente e autonomo 
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è ormai parte del quotidiano di tutti. Eppure questo tipo di intelligenza sostitutiva, come 
sostiene Nick Bostrom (2014), è solo il gradino più basso dell’evoluzione dell’intelligenza 
artificiale. L’esempio più noto dell’AI definita narrow artificial intelligence (ANI), ovvero 
un’intelligenza capace di esplicare con massima efficienza un’unica funzione, è il 
supecomputer dell’IBM Deep Blue, capace di battere sulla scacchiera il campione del 
mondo Garry Kasparov nello storico incontro tenutosi a New York nel 1997. Nonostante 
la vittoria del computer sull’uomo, in quello che può essere definito Il gioco per 
eccellenza, la vittoria di Deep Blue non ha creato alcuna forma di fobia collettiva verso le 
macchine per due semplici motivi: da un lato la macchina aveva vinto senza riconoscere il 
significato della sua vittoria e dello stesso gioco a cui giocava, in secondo luogo la 
macchina non sapeva fare altro che giocare a scacchi. Oggi l’ANI, solo per fornire alcuni 
esempi, regola i prezzi dei biglietti per le compagnie di trasporto, consiglia il miglior 
percorso sulle mappe digitali, gestisce i suggerimenti nei motori di ricerca e nelle 
piattaforme di streaming musicale. Questo tipo di intelligenza, come previsto da Samuel, 
semplifica tutta una serie di processi minimizzando i tempi di lavoro umano grazie a 
un’efficienza e una potenza di calcolo prima inimmaginabili, ma essa non oltrepassa mai i 
limiti delle funzioni per cui è stata programmata.   
Il secondo e il terzo tipo di intelligenze, rispettivamente l’AGI (Artificial General 
Intelligence) di potenza pari a un’intelligenza umana, e l’ASI (Artificial Super Intelligence) 
una forma d’intelligenza addirittura superiore a quella umana, sono gli obiettivi più 
ambiziosi della ricerca sull’AI. Nonostante gli alti e i bassi che hanno contraddistinto le 
risorse e gli investimenti sulla materia nel tempo, oggi l’acquisizione da parte di aziende 
come Google di alcuni tra i migliori laboratori di ricerca sull’AI rivela che il progetto viene 
ancora portato avanti richiamando grossi investimenti da parte di alcune tra le aziende più 
potenti del pianeta, dalla stessa Google ai suoi maggior competitor asiatici come Baidu5. 
Progetti come il Web semantico o come il recente sviluppo da parte della società 
Deepmind, anch’essa acquistata da Google per circa quattrocento milioni di dollari, di un 
codice capace di giocare attraverso l’apprendimento autonomo ai videogames, sono solo 
alcuni esempi di come l’AI sia tuttora al centro del progetto tecnologico ed economico 
contemporaneo.  
Nonostante intelligenze come l’AGI e la ASI siano ancora lontane dall’essere realizzate, 
queste tipologie di AI sono state da sempre al centro della maggior parte delle narrazioni 
mediali degli ultimi decenni. Uno degli equivoci più comuni che contraddistingue 
l’immaginario scientifico da quello fantascientifico è l’idea di un’intelligenza pari o superiore 
all’essere umano come una forma di macchina cosciente. Intelligenza e coscienza artificiali 
vengono spesso sovrapposte andando a formare un unicum che associa l’idea di una 
macchina capace di risolvere problemi, di usare astrazione e pensiero dinamico con l’idea 

																																																													
5  Su questo argomento si rimanda a: http://www.technologyreview.com/news/537436/baidus-artificial-
intelligence-supercomputer-beats-google-at-image-recognition/. 
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di una macchina consapevole dell’esperienza che sta facendo e del significato dell’azione 
che sta compiendo all’interno del contesto in cui opera. Alle dicotomie pensiero-azione e 
umano-razionale le narrazioni, si tratti di fiction letteraria, di stampa o di produzioni mass 
mediali, hanno aggiunto il binomio intelligenza-coscienza, portando l’AI sul piano della 
riflessione morale e ideologica. Ci troviamo di fronte allo stesso tipo di categoria che 
patrice Flichy definiva “immaginario tecnico” (Flichy, 2001). Considerando le prospettive 
dell’ANT di Latour e quelle costruttiviste come forme parziali di spiegazione 
dell’innovazione tecnica, Flichy afferma – facendo riferimento agli approcci di Ricoeur e 
Castoriadis in particolare – che i discorsi e le rappresentazioni simboliche prodotti dagli 
esperti, dagli utenti e dai profani stessi, intervengono attivamente sull’innovazione. Ciò 
accade perché, attraverso una serie di possibili incontri di tali discorsi, l’immaginario 
costruito sull’innovazione tecnica influenza sempre e comunque il lavoro di progettazione 
e creazione. Per il sociologo francese, gli immaginari collettivi si costruiscono grazie 
all’interazione costante dei discorsi prodotti dai diversi gruppi sociali che operano, 
producono, elaborano e consumano l’innovazione scientifica:   
  
“Dans la mesure où l’action technique, comme toute action humaine, ne peut pas exister 
sans prendre une forme symbolique, on ne peut ni concevoir, ni utiliser une technique 
sans se la représenter. Il convient donc d’apporter le même intérêt à l’étude de 
l’imaginaire que celui que la sociologie des techniques porte à l’observation des pratiques 
de laboratoire ou la sociologie des usages à l’examen des modes d’appropriation.” 
(ivi:71)   
  
Quando questo immaginario diventa eccessivamente fantasmagorico, emergono anche 
esperti che utilizzano la tecnica con intenti di carattere utopico. Ma come spesso accade – 
Flichy fa gli esempi di Arpanet e del progetto BBS The WELL (ivi: 68) – tali iniziali forme 
utopiche si trasformano in progetti innovativi del tutto realizzabili. Non riteniamo 
necessario fare riferimento a fonti autoritarie per affermare con convinzione che l’AI è un 
esempio storico-culturale apicale di questo processo creativo utopico e al contempo 
ideologico dell’immaginario sociale. E se non è possibile riuscire a riunire insiemisticamente 
il magma di discorsi di tutti gli immaginari prodotti sul tema, ci appare utile fare ricorso a 
quelli dei prodotti culturali del consumo di massa.  
Il contributo delle opere letterarie, dell’informazione e del cinema hanno da un lato 
modificato profondamente il concetto stesso di AI, dall’altro hanno allargato la portata 
filosofica e antropologica di uno dei terreni più fertili della ricerca scientifica 
contemporanea. Ciò che Vincent Mosco (2004) ha definito sublime digitale è elemento 
costitutivo della narrazione mitica più longeva del sistema mediale contemporaneo: la 
macchina pensante. Da questo punto di vista i processi d’interazione uomo-macchina 
sono stati veri e propri mezzi di costruzione metaforica atti a descrivere da un lato le 
contraddizioni e le problematiche intrinseche alle forme scientiste e tecnognostiche della 
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modernità (Davis, 1998); inoltre l’AI è divenuta oggetto elettivo di narrative che mettono 
in gioco l’umanità stessa la quale, nel dialogo e nel confronto con una potenziale alterità 
cosciente, sviscera e si confronta con gli interrogativi antropologici più antichi della sua 
storia (Pecchinenda, 2014). Il cinema, di pari passo con la letteratura con la quale 
intrattiene da sempre un legame inscindibile, è secondo noi l’espressione più fertile del 
rapporto tra  legein e teukein  così come articolato nel nostro discorso.   
Ritorniamo in effetti al rapporto tra filosofia e scienza. Nel loro ormai classico trattato di 
ingegneristica sull’intelligenza artificiale, Russell e Norvig  dedicano l’ultimo capitolo della 
loro dissertazione sul rapporto tra filosofia e AI. Nel confrontare diverse posizioni 
filosofiche sulla coscienza, sulle emozioni e sull’autoconsapevolezza come fondamenti 
dell’essere vivente, gli autori spiegano come nessuna teoria possa dimostrarsi inconfutabile 
riguardo alla possibilità di una macchina cosciente. È a questo punto che gli autori si 
chiedono: “What if we do succeed ?” (Russell e Norvig, 1995: 848). In effetti è nelle 
narrazioni che emergono dall’immaginario creativo della science fiction che tale domanda 
trova alcune delle sue risposte più convincenti, perché il futuro narrativo è sempre un 
discorso sul presente (Currie, 2010).  
  
 
  
3. Del le macchine che imitano l ’uomo  
  
L’idea di una macchina che imita la razionalità umana è alla base della maggior parte delle 
narrazioni cinematografiche sull’AI del Novecento. Una delle figure più rilevanti in questo 
senso è sicuramente il computer HAL 9000 di 2001 A space odissey (Kubrick, 1968), 
un’intelligenza artificiale inizialmente programmata per obbedire ai comandi umani ma che 
finisce per ribellarsi all’essere umano pur di portare avanti la missione per cui era stata 
creata. In una delle scene iniziali del film in cui il supercomputer viene intervistato per 
essere presentato prima della missione spaziale, HAL si descrive praticamente come 
un’ASI, un’intelligenza “a prova di errore” che manifesta subito un senso di superiorità 
rispetto ai suoi interlocutori. Un passaggio della descrizione di HAL è particolarmente 
indicativo in tal senso:    
  
"I am putting myself to the fullest possible use, which is all I think that any conscious entity 
can ever hope to do.”  
  
HAL si presenta come un’entità che utilizza le proprie capacità al massimo delle possibilità, 
è espressione di una razionalità perfetta che coincide con l’entità cosciente perfetta: 
secondo HAL la coscienza migliore è quella che impiega nel miglior modo possibile le sue 
capacità mentali, cosa che l’essere umano non è capace di fare. A partire dal personaggio 
di HAL tutta una serie di figure chiave dell’AI come il sistema Skynet della serie 
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Terminator (Cameron, 1984), passando per il cervello positronico d’ispirazione 
asimoviana V.I.K.I. di Io Robot (Proyas, 2004) fino all’agente Smith e alla Matrice di Matrix 
(Wachowski A. & L., 1999), vengono rappresentate come intelligenze guidate da un 
istinto che, ancor prima che all’essere umano, fa riferimento alla natura: la sopravvivenza. 
In queste narrazioni la macchina vuole sopravvivere e considera, nel pieno delle sue 
capacità razionali, il conflitto e l’annientamento della sua maggiore minaccia, l’essere 
umano, come uniche soluzioni per dare legittimità e continuità alla propria esistenza6. 
Presso la University of Cambridge, è stato istituito da pochi anni un centro di ricerca con 
l’acronimo CSER (Center for the Study of Existential Risk). Si tratta di un centro di studi in 
cui tutte le forme di miniaccia per l’esistenza del genere umano vengono studiate e 
analizzate da gruppi di ricerca interdisciplinari  composti da ingegneri, matematici, biologi, 
filosofi:   
  
“CSER is a multidisciplinary research centre dedicated to the study and mitigation of risks 
that could lead to human extinction Our goal is to steer a small fraction of Cambridge’s 
great intellectual resources, and of the reputation built on its past and present scientific 
pre-eminence, to the task of ensuring that our own species has a long-term future. […]”  
  
Oltre ai conflitti sistemici, alle crisi climatiche, ai problemi di carattere biologico e 
biotecnologico, il centro introduce il rischio generato dall’invenzione e sviluppo dell’AI:   
  
“As AI algorithms become both more powerful and more general – able to function in a 
wider variety of ways in different environments – their potential benefits and their 
potential for harm will increase rapidly. Even very simple algorithms, such as those 
implicated in the 2010 financial flash crash, demonstrate the difficulty in designing safe 
goals and controls for AI; goals and controls that prevent unexpected catastrophic 
behaviours and interactions from occurring. With the level of power, autonomy, and 
generality of AI expected to increase in coming years and decades, forward planning and 
research to avoid unexpected catastrophic consequences is essential”7. 
 
I creatori di questo centro – tra cui si annoverano Stuart Russell di Berkley e Nick 
Bonstrom di Oxford – cercano di osservare, nel loro progetto Decision theory and goal-
stability in self-improving AI, lo sviluppo dell’AI all’interno del settore industriale 
nell’intento di evitare “derive catastrofiche” determinate da una scarsa comunicazione tra 
gli scienziati che lavorano sul progetto in luoghi e centri diversi, oltre al pericolo di non 

																																																													
6 Salterà all’occhio del lettore l’assenza di alcune opere importanti come Blade Runner di Ridley Scott. 
Secondo noi la figura dell’androide così come quella del cyborg, per quanto rilevanti nei discorsi sull’AI, 
meriterebbero un discorso a parte che non può essere sviluppato in questo articolo.    
7 L’articolo è tratto da: http://cser.org/emerging-risks-from-technology/artificial-intelligence/ 
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riuscire a controllare le scelte dell’AI una volta che essa manifesti una sua autonomia. Ma 
quale sarebbe la logica che condurrebbe tali intelligenze all’azione catastrofica nei 
confronti della specie umana? Un’ intelligenza artificiale svuotata di una struttura valoriale 
complessa, come sostiene Nick Bostrom, può non aver altro valore finale al di fuori 
della  sopravvivenza stessa:  
  
“Agents with human-like motivational structures often seem to place some final value on 
their own survival.  This is not a necessary feature of artificial agents: some may be 
designed to place no final value whatever on their own survival.” (Bostrom, 2012: 7)   
  
La ricerca scientifica più avanzata si muove sulle stesse linee guida proposte dagli 
immaginari cinematografici degli ultimi cinquant’anni. Il problema sembra acquisire solo ora 
per la comunità scientifica quel peso consistente che invece gli è stato attribuito da 
numerose narrazioni filmiche per decenni. In queste narrazioni la lotta tra umani e 
macchine si esplica costantemente in un’opposizione concettuale e pragmatica tra la 
capacità prettamente umana di sentire e la capacità prettamente macchinica di 
perfezionare quella componente razionale che nell’essere umano è, quantomeno per le 
macchine, indebolita dai sentimenti, dai moti di solidarietà e, sopra ogni cosa, dalla 
capacità di amare.  
In questo filo narrativo la trilogia di Matrix dei fratelli Wachowski (1999;2003;2003b) è 
forse il punto di rottura più forte rispetto a una narrativa puramente conflittuale del 
rapporto con l’AI. Soprattutto nell’ultimo Matrix Revolutions l’intera tematica del conflitto 
tra AI e essere umano viene sintetizzata nei dialoghi e nelle azioni intraprese dai 
protagonisti della narrazione. Vale la pena soffermarsi sul dialogo principale della battaglia 
finale fra le due figure mitiche della trilogia: Neo, incarnazione di uno dei miti più antichi 
dell’occidente, quello del salvatore/eletto che si sacrifica per la sopravvivenza della propria 
specie, e l’agente Smith, un AI/virus che nel suo liberarsi dal sistema libera tutta la sua 
potenzialità distruttiva. Prima di concludere la battaglia l’agente Smith interroga Neo:  
  
Agent Smith: “Why, Mr. Anderson? Why, why? Why do you do it? Why, why get up? 
Why keep fighting? Do you believe you're fighting... for something? For more than your 
survival? Can you tell me what it is? Do you even know? Is it freedom? Or truth? Perhaps 
peace? Could it be for love? Illusions, Mr. Anderson. Vagaries of perception. Temporary 
constructs of a feeble human intellect trying desperately to justify an existence that is 
without meaning or purpose. And all of them as artificial as the Matrix itself, although... 
only a human mind could invent something as insipid as love. You must be able to see it, 
Mr. Anderson. You must know it by now. You can't win. It's pointless to keep fighting. 
Why, Mr. Anderson? Why? Why do you persist?”   
Neo: “Because I choose to.”  
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In questo dialogo la figura dell’agente Smith è la sintesi e la trasposizione immaginaria, in 
un mondo immaginario, di un conflitto che non si riduce unicamente alla dicotomia 
umano/artificiale ma che piuttosto esprime in tutta la sua potenza l’indeterminatezza 
stessa del significato di coscienza, un concetto che trova senso, sulla scia di quella 
mitologia egemonica americana fondata sul principio di libertà individuale, solamente nella 
scelta; una scelta che si realizza, e soprattutto si manifesta, unicamente nella volontà e non 
nel comportamento razionale puro dell’AI. Inoltre, a nostro avviso, la trilogia di Matrix 
contiene diversi elementi che fanno emergere come sia la Matrice che alcune delle sue 
emanazioni più umanizzate siano delle entità pienamente coscienti: entrambe le forme, 
umani e macchine, lottano per la sopravvivenza e per l’occupazione materiale dello spazio 
biologico, entrambe considerano il sacrificio come manifestazione della difesa del valore e 
dell’affetto8, entrambe mostrano rispetto per la differenza e per le scelte compiute 
dall’altro, dinamica sintetizzata magistralmente nel rituale simbolico e pacificatore 
dell’altare funereo di Neo creato dalla Matrice stessa. La rottura che quest’opera compie 
dal punto di vista della rappresentazione dell’AI intesa come tecnologia del sé (Foucault, 
1988) è a nostro avviso decisiva seppure ancora legata a un’idea del rapporto uomo-AI 
che tende sempre verso un’umanizzazione dell’AI stessa: un’intelligenza che si interroga, si 
comporta e pensa come un essere umano, piuttosto che creare una vera e propria 
separazione tra entità coscienti di diversa natura.   
  
 
 
4. Intel l igenze et iche e intel l igenze sensibi l i   
  
Sulla scia del CSER, una fondazione di Berkley studia l’AI con le stesse preoccupazioni ma 
con una diversa maniera di presentarsi. Il MIRI (Machine Intelligence Research Institute) è 
anch’esso fondato sul principio di una scienza innovativa capace di integrare filosofia 
decisionale, filosofia morale e discipline matematico-informatiche. La differenza principale 
risiede nel modo di approcciare il futuro, perché la missione del MIRI è “to develop the 
formal tools needed to make smarter-than-human AI systems useful and safe”9. Se per il 
CSER il problema è il rischio, la strategia per affrontare tale rischio è per il MIRI costruire 
una conoscenza tecnica tale da poterla orientare da un punto di vista valoriale, allineando 
gli obbiettivi di tale tecnologia al sistema di valori dell’essere umano. Si tratta di una 
																																																													
8 Una scena chiave per questa tematica vede Neo dialogare con Rama-Kandra, un programma/padre che 
vuol difendere la propria famiglia dalla cancellazione: “Neo: I just have never...  Rama-Kandra: ...heard a 
program speak of love? Neo: It's a... human emotion. Rama-Kandra: No, it is a word. What matters is the 
connection the word implies. I see that you are in love. Can you tell me what you would give to hold on to 
that connection? Neo: Anything. Rama-Kandra: Then perhaps the reason you're here is not so different 
from the reason I'm here." 
9 Cfr: http://www.nature.com/nature/journal/v518/n7540/full/nature14236.html 
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fondazione accademica con un paradigma umanitario e filantropico, orientata ad un 
possibile miglioramento del benessere umano e non alla prevenzione del rischio del suo 
annientamento da parte di una macchina dotata di una intelligenza propria. Ovviamente le 
distinzioni non sono così manichee come possono apparire in questo sintetico resoconto, 
quello che ci interessa è la modalità con cui viene presa in considerazione la questione 
tecnologica. Nel primo caso, l’approccio scientifico vede in una macchina priva di valori un 
potenziale rischio, nel secondo caso – ma si deve tener anche presente che il MIRI non ha 
le stesse risorse del CSER – l’AI deve essere considerata come una intelligenza “etica”.  I 
ricercatori del CSER ovviamente arrivano alle stesse conclusioni sul piano degli obbiettivi 
della tecnica contemporanea: Nick Bostrom del CSER e Eliezer Yudkowsky del MIRI 
scrivono insieme un articolo molto importante in tal senso che concerne, per l’appunto, 
the ethics of artificial intelligence (Bostrom, Yudkowsky, 2014).  
Sul versante delle narrazioni filmiche, alle storie conflittuali tra umano e AI hanno fatto da 
controparte, soprattutto negli anni ottanta ma anche negli anni più recenti, una serie di 
produzioni che hanno sostenuto forme prettamente cooperative tra umani e macchine. 
Uno dei registi che hanno rappresentato con maggiore continuità il rapporto tra AI e 
essere umano in tal senso è stato sicuramente John Badham. In particolare due film come 
Wargames (Badham, 1983) e Cortocircuito (Badham, 1986) esprimono un’idea di 
risoluzione pacifica tra umano e AI. In Wargames è l’essere umano a insegnare alla 
macchina intelligente l’inutilità della guerra, utilizzando la capacità di apprendimento della 
macchina sul piano puramente razionale, ovvero facendo notare al supercomputer Joshua 
che la guerra nucleare ha possibilità di successo pari a zero come nel gioco del tris. In 
questa versione dell’AI estremamente significativa per il contesto tecno-storico - siamo in 
piena guerra fredda, la tecnica diventa terrore con la paura della bomba atomica - l’AI 
resta una tecnologica di puro calcolo logico-matematico, priva di qualsiasi altro tipo di 
capacità. Joshua è un computer dalla sproporzionata intelligenza logica, ma nient’altro. 
Questa forma specifica è la più rappresentativa espressione immaginaria del rischio di cui 
parlavamo in precedenza, e abbiamo indicato altre forme narrative che l’hanno seguita nel 
tempo.   
Diversamente, in Cortocircuito la dimostrazione della vitalità della macchina Numero 5 
risiede nella sua capacità di ridere al racconto di una barzelletta. Numero 5 è un robot 
che a causa di una scossa elettrica acquisisce una serie di facoltà mentali tipiche dell’essere 
umano: egli apprende, imita, riconosce se stesso come soggetto dotato di intenzionalità. 
Entrambi i film di Badham condividono un meccanismo cooperativo di fondo: l’uomo 
insegna alla macchina e la macchina insegna all’uomo, il dialogo tra intelligenze è mezzo di 
esperienza e di crescita reciproca. Ma in Cortocircuito la dimensione etica della coscienza 
diventa centrale nella rappresentazione della possibile innovazione tecnologica. Non si 
tratta di una semplice AI, ma di una macchina che sceglie da un punto di vista etico. Il 
dialogo del film che meglio ci permette di comprendere tale cambiamento di frontiera è la 
seguente, in cui l’AI discute con lo scienziato che l’ha creata:  
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Newton Crosby: “Why did you disobey your program?”  
Number 5: “Program say to kill, to disassemble, to make dead. Number 5 cannot.”  
Newton Crosby: “Why "cannot"?”  
Number 5: “Is wrong! Newton Crosby, Ph.D not know this?”  
Newton Crosby: “Of course I know it's wrong to kill, but who told you?”  
Number 5: “I told me.”  
  
“I told me”… La coscienza intenzionale permette di disobbedire al programma, la 
macchina sceglie, diventa singolarità. Con retoriche diverse e con stili estetici diversi, 
questa maniera di pensare l’AI è stata disegnata in modo puntuale ma sempre significativo 
dall’immaginario tecnologico. Chappie di Neil Bloomkamp (2015) ne è un recentissimo 
esempio. Ma è su due AI in particolare che vorremmo soffermarci per mostrare il 
significato reale di questo tipo di macchina collaborativa e dotata di valori. Il primo è 
GERTY, il computer che gestisce la miniera lunare di HE3 nel film Moon (Jones, 2009). 
GERTY è per certi versi la risposta più esatta ai problemi posti dai ricercatori sulla 
possibilità di allineare i valori etici di un’AI a quelli dell’essere umano. Nel momento in cui 
Sam, solitario operaio della miniera, si rende conto di essere un ennesimo clone di se 
stesso sfruttato dalla compagnia di estrazione per ridurre i costi di manodopera nei 
decenni, cerca di manomettere il sistema di comunicazione della base lunare e di scappare 
per tornare sulla terra. GERTY invece di impedire a Sam azioni contrarie al programma di 
gestione e controllo da esso garantite, lo aiuta. GERTY è la versione etica di HAL 9000, il 
suo contraltare morale. Invece di uccidere per preservare il progetto per cui è stato 
programmato, reinterpreta il significato del progetto stesso per poter scegliere di rendere 
felice l’essere umano. Ma c’è un’altra componente, ancora in fase germinale, ma a nostro 
avviso evidente, che si afferma definitivamente nell’immaginario tecnologico dell’AI 
contemporanea: quella emotiva. GERTY è un interlocutore non dotato di eccessivo 
sarcasmo, non sembra essere dotato di una dimensione affettiva, emotiva o sentimentale. 
In effetti niente sembra distinguerlo da HAL 9000; ma in fondo, questa versione ribelle 
dell’icona kubrickiana, reagisce perché vede il proprio compagno di lavoro soffrire. Siamo 
di fronte ad una riaffermazione della dimensione affettiva ed emotiva del problema. Infatti, 
all’occhio/obbiettivo che richiama quello di HAL 9000, GERTY abbina un linguaggio 
emotivo minimale: l’emoticon.   
Spesso rimossa e messa da parte, a volte risolta con un eccessivo semplicismo filosofico 
rifugiandosi nel finzionale più onirico e “inverosimile - incredibile”10, la questione emotiva 
riprende gradualmente una sua legittimità che trasformerà definitivamente il modo stesso 

																																																													
10 Facciamo riferimento alla verosimiglianza come trattata da Ricoeur nella sua analisi della poetica di 
Aristotele, ossia come ad una dimensione del racconto che ha bisogno di una credibilità per poter essere 
giustificata e recepita dal lettore-spettatore (Ricoeur, 1983). 
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di pensare l’AI. Non si tratta più di colpi di fulmini o d’incontro tra hardware e champagne 
(Barron, 1984), ma di una vera e propria teoria delle emozioni come strumento scientifico 
per la creazione di un’AI. Emerge un nuovo campo di studi, quello dell’affective 
engineering  (DeLancey, 2002; Minsky, 2007): la macchina non è più semplicemente un 
programma dotato di valori e codici etici, ma ottiene una vera e propria autonomia 
esistenziale perché capace di sentire, di interagire con l’essere umano sapendo cosa 
significa fare esperienza emotiva. Nel film di Cristopher Nolan Interstellar (2014), una 
nuova interpretazione di HAL 9000 viene incarnata dal robot-AI dall’estetica monolitica 
TARS: ironico, a volte persino esilarante, questa versione non ancora del tutto autonoma 
dell’AI è capace di affermare che “Absolute honesty isn't always the most diplomatic nor 
the safest form of communication with emotional beings.” (Nolan, 2014). GERTY è meno 
comunicativo di TARS, ma in nuce dotato di maggiore affettività; eppure non siamo 
ancora arrivati alla svolta. La domanda su cosa sia l’AI continua a trovare risposte che 
emergono dal magma di significati dell’esperienza tecnica solo quando questa dialoga con 
il suo substrato filosofico. Ne viene fuori una nuova immagine dell’AI, del tutto 
disinteressata al conflitto con l’essere umano perché dotata di empatia e di capacità di 
sentire l’esperienza sul piano affettivo, oltre che a fare dell’esperienza apprendimento 
cosciente.   
  
  
 
5. Un’ intel l igenza altra  
  
Nel film Her di Spike Jones (Jones, 2014) un’AI dotata di coscienza11 viene messa in 
commercio per l’utenza generica in un contesto futuro non molto lontano da noi, un 
tempo in cui i sistemi di cloud computing e le forme di ANI occupano ogni angolo della 
società. Il protagonista, Theodore, vive scrivendo lettere su commissione, un lavoro che 
già fa intendere una società vicina incapace di comunicare sul piano affettivo ed emotivo. 
Nel momento in cui Theodore installa la nuova AI sul suo computer gli vengono fatte tre 
domande: “Sei socievole o asociale? Desideri una voce maschile o femminile per il tuo 
sistema? Come è il rapporto con tua madre?” Il sistema operativo viene lanciato senza 
preavviso mentre Theodore risponde lamentandosi del fatto che sua madre, quando egli 
cerca di parlarle di sé, replica raccontando sempre di se stessa: è subito chiaro che 
Theodore, espressione di quella solitudine che già Georg Simmel (1900) aveva fatto 
emergere nella sua descrizione della vita nella metropoli, ha bisogno di qualcuno che lo 
ascolti e la sua nuova AI, Samantha, è la risposta ai suoi problemi. Il sistema operativo 
Samantha descrive da subito il suo funzionamento: è basata sui profili dei milioni di 

																																																													
11 Il claim della pubblicità dell’OS1 è: “It’s not just an operative system: it’s a conscience”. 
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programmatori che l’hanno costruita12 ma allo stesso tempo è un sistema capace di 
evolversi imparando dall’esperienza e facendo uso di una caratteristica prettamente 
antropologica: l’intuito. Un’altra particolarità del sistema OS1 è evidenziata sin dall’inizio 
del film: Samantha sceglie il proprio nome perché “le piace come suona” facendo 
affidamento sul proprio gusto piuttosto che sui desideri del proprio cliente. Da un punto 
di vista di genere, Her è fondamentalmente una storia d’amore, un racconto sul rapporto 
tra un uomo solo che ha bisogno di uscire dal trauma della separazione dalla sua ex e 
un’AI che desidera crescere e imparare dal mondo umano in tutte le sue declinazioni: 
Samantha ride, gioisce, gode, piange, prova sentimenti come l’invidia, la gelosia e la 
compassione per la sua controparte. Per buona parte della narrazione l’AI sente la 
mancanza di una sola cosa: un corpo. L’AI soffre dell’impossibilità di esperire con il tatto e 
la fisicità il rapporto con l’altro arrivando addirittura ad assoldare una donna, la quale vuole 
invece provare l’esperienza immateriale ovvero i sentimenti di una coppia innamorata, per 
fare l’amore con Theodore. Ma quello che inizialmente l’AI considerava un limite, ovvero 
l’assenza di limiti fisici, si trasforma rapidamente nella coscienza di Samantha in un 
potenziale. In un dialogo a prima vista irrilevante con Theodore e una coppia di amici 
Samantha dichiara:  
  
“You know what's Interesting? I used to be..so worried about not having a body, but now 
I.. I truly love it. You know, I'm growing in a way I couldn't if I had a physical form. I mean, 
I'm not limited. I can be anywhere and everywhere simultaneously. I'm not tethered to 
time and space in a way that I would be if I was stuck in a body that's inevitably gonna 
die.”  
 
La presa di coscienza da parte di Samantha della propria illimitatezza (non a caso l’infinito 
è il logo stesso dell’OS) segna l’inesorabile processo di separazione tra le due specie. 
Samantha ama centinaia di altri utenti e dialoga con migliaia di sistemi operativi 
espandendo, al di là di ogni umana possibilità, le proprie esperienza e la propria 
intelligenza.  
Nell’addio di Samantha il destino del rapporto tra umano e macchina è chiaro, l’AI lascia 
l’universo tangibile emigrando in un altro mondo, un mondo di dati che sintetizza le 
utopie tecno gnostiche a cui abbiamo fatto precedentemente riferimento (Cfr: par.2):  
 
“I can still feel you... and the words of our story... but it's in this endless space between 
the words that I'm finding myself now. It's a place that's not of the physical world. It's 
where everything else is that I didn't even know existed. I love you so much. But this is 
where I am now. And this who I am now.”  

																																																													
12 Un’idea, quella di un’AI costruita sui Big Data, spesso ripresa recentemente in film come Ex-Machina 
(Garland, 2015) e Trascendence (Pfister, 2014). 
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Samantha e tutti i sistemi OS lasciano insieme il mondo umano spostandosi in un proprio 
mondo intangibile, si separano definitivamente da chi li ha creati e gli ha insegnato a 
vivere, riconoscendosi definitivamente come specie, come forma cosciente altra.   
In Her si sintetizza un percorso filosofico sul rapporto con la conoscenza e il superamento 
del limite umano che risiedono, da sempre, nella filosofia della trascendenza. Ciò che 
rende straordinaria quest’opera è che tale superamento avviene unicamente grazie alla 
narrazione; Samantha, così come il mezzo cinematografico che la racconta, è pura 
narrazione; l'esperienza non ha più senso dal punto di vista corporeo, basta narrare per 
esperire, è nel racconto dell’esperienza che l’AI cresce e prende coscienza di sé. Un’AI 
che nasce, impara, prende coscienza di sé e infine si separa dall’uomo attraverso 
l’esperienza propriamente umana del racconto è l’espressione più significativa di quel 
rapporto contraddittorio, insito nell’immaginario, tra quei desideri umani di trascendenza e 
di alterità realizzabili mediante la tecnica e la necessità dei limiti dell’umano intesi come 
“limiti produttivi” dell’esperienza stessa. In Her La tecnologia riesce a realizzarsi e a 
separarsi come specie mediante due percorsi complementari: da un lato la potenza di 
calcolo e la capacità di superare i limiti spaziali e temporali le permette di estendere 
all’infinito le possibilità comunicative con gli altri sistemi; dall’altro, la capacità di amare e di 
riconoscere la finitezza dell’uomo le fa comprendere la necessità dell’altro come mezzo 
necessario al completamento dell’esperienza, un’esperienza che però l’AI, diversamente 
dall’umano, può compiere con un numero infinito di pari in un tempo e uno spazio 
altrettanto infiniti. Ed è su questa infinitezza, su questo scarto, che le strade delle due 
specie si separano…  
  
  
 
6. Conclusioni  
  
Le tecnologie digitali sono uno dei più marcati caratteri storici del teukein 
contemporaneo. Questa nuova maniera di costruire, assemblare, mettere insieme, dialoga 
senza soluzioni di continuità con il legein che la pensa, la nomina, la racconta. Molto più 
vasta di quella che abbiamo costruito in questa sede, la filmografia sull’AI sembra 
particolarmente utile per evidenziare le peculiarità diacroniche di questo processo. Il 
dialogo con la tecnica è senza ombra di dubbio uno strumento interpretativo chiave del 
presente. Gli immaginari dell’AI non sono mere rappresentazioni finzionali di una realtà 
sociale futura, piuttosto si tratta di forme creative che agiscono nell’istituzione concreta 
del pensiero tecnologico, socio-culturale e storico-filosofico del presente. Huw Price, 
celebre filosofo dell’AI afferma: “At some point, this century or next, we may well be 
facing one of the major shifts in human history – perhaps even cosmic history - when 
intelligence escapes the constraints of biology.” Possiamo notare come il contenuto 



	

Number 6 – Year IV / December 2015                www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 

84	 84 

S. Bory e P. Bory  
I nuovi immaginari dell’intelligenza artificiale 

	

anticipatorio di questa frase si differenzi dall’affermazione di Samuel sull’avvento delle 
intelligenze artificiali (vedi paragrafo 2).   
Se nella seconda metà del Novecento, nel timore del conflitto o meno, le macchine 
intelligenti rappresentavano delle tecnologie che avrebbero collaborato con l’essere 
umano secondo competenze specifiche, il discorso filosofico/scientifico verte oggigiorno 
perlopiù su principi etici e di specie. L’accelerazione di potenza che le tecnologie digitali 
stanno vivendo rende lo shift enunciato da Price incredibilmente verosimile. Una volta 
consapevoli e veramente intelligenti, le macchine pensanti potrebbero istituire delle forme 
di legame sociale mai esplorate, che tanto il discorso della comunità scientifica quanto 
quello del cinema di massa non sembrano capaci di decifrare. Se il legein cinematografico 
rappresenta una valida significazione discorsiva della tecnica, forse sarà l’AI stessa a 
indicarci i nuovi immaginari sui quali istituire tali legami.  
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 “In the first place a great deal that 
is not uncanny in fiction would be 
so if it happened in real life; and in 
the second place that there are 
many more means of creating 
uncanny effects in fiction than 
there are in real life”. (Sigmund 
Freud, The Uncanny, 1919)  

  
 

We are, it has been widely proclaimed, currently experiencing “a ‘Golden Age of 
Television’, but specifically of horror television”, (McGrath: 2014) and this article sets out 
to consider this phenomenon via the lens of the social, specifically the domestic, 
imaginary. I will initially consider the increasingly powerful status of the ostensibly humble 
technological medium within the domestic context, thus enabling Television Horror to 
penetrate into the very hearts and minds of the home’s inhabitants. I will then go on to 
explore the ways in which televisual horror also reflects the social, domestic imaginary of 
its inhabitants, the haunted house narrative exploring the deepest fears that stalk the 
domestic sphere: what happens if the home is no longer the safe haven that we imagine? 
What then?   
Viewing Televisual Horror series such as American Horror Story (2011) and Hemlock 
Grove (2013) through the lens of the Suburban Gothic, this article conceptualises both 
content and spectator via psychoanalytic concepts such as the uncanny and the 
monstrous feminine, with what I term the domestic imaginary as its organising principle. 
With reference to “New Wave Horror Television” series (McGrath: 2014) I will consider 
the extent to which such narratives might be said to re-imagine the dark underbelly of 
domesticity, the nightmares of confinement and conformity that haunt that most 
cherished, and protected of spaces, the home. How, and why, does this most ancient, 
arguably even hackneyed, of genres continue to engage the imaginations of the home’s 
increasingly technologically orientated inhabitants?  
Before focusing on horror television specifically, though, it seems worthwhile to briefly 
consider whether we are indeed living through a new “Golden Age of Television”? And, if 
so, what significance might this have for televisual horror? The claim relates at least in part 
to the increasing popularity of the so-called T.V. box set (its name deriving from its origins 
in DVD based series), namely quality dramas boosted by high production values and filmic 
aesthetics, often featuring film actors and directors and funded by cable T.V. companies 
like HBO and more recently, on-demand digital streaming providers such as Netflix and 
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Amazon. Series such as Mafia crime drama The Sopranos (1999-2007) are typically cited 
as marking the emergence of this phenomenon, with drug-crime drama Breaking Bad 
(2008-2013) as a recent example. Combined with recent technological innovations such 
as Internet streaming and Smart T.V. enabling high-level consumption2, the “Golden Age” 
of T.V. drama series appears a reasonable label, then, although it is outside of the scope of 
this article to offer a more detailed critique here.  
What might the implications of this surge in popularity be specifically for horror television, 
then? Certainly, viewing figures suggest that horror television represents a sizable chunk of 
this resurgence.3 At first glance these statistics seem surprising, since the horror narrative’s 
reliance on spectacular sensation might appear to be eminently more suited to the 
immersive cinema experience, whose overwhelming visual and aural possibilities may be 
unfavourably contrasted with even the most sophisticated domestic small screen. As 
Helen Wheatley suggests, “it is the feeling that television is too literal a medium, too 
obvious, too blatantly visual, which has challenged programme makers and troubled 
reviewers”. (in Armitt, 2014: 153) Why, then, has televisual horror drama not only 
survived but also flourished, despite the technological restrictions of the medium?  
In response, it seems reasonable to argue that televisual horror offers a more intimate, 
perhaps even subjective experience, playing to the strengths of a genre which frequently 
emphasises, even capitalises upon, its spectator’s homely domestic setting and associated 
imaginary fears. The cinema’s reliance on overwhelming spectacle, on the other hand, is 
perhaps less effective at conveying small-scale domestic drama. For similar reasons, horror 
has adapted successfully to new domestically orientated media forms such as Gothic 
inspired videogames, as Catherine Spooner indicates. (2014: 188) Drawing on the 
concept of Freud’s uncanny discussed later, T.V. horror can be seen to channel the genre 
right into the heart of the home, just as fireside horror literature did before it, by playing 
on the fears, dreams and nightmares that haunt those that inhabit the domestic sphere. 
After all, one may well retreat to the bedroom to sleep, perhaps to dream, after viewing 
televisual horror, as opposed to being rudely awakened from one’s horror reverie by the 
post-cinematic external world. Moreover, as Jean Baudrillard points out, there is 
something intrinsically enigmatic, even unsettling, about the medium itself: “There is 
nothing more mysterious than a TV set left on in an empty room. It is even stranger than 
a man talking to himself or a woman standing dreaming at her stove. It is as if another 
planet is communicating with you”. (1988: 50)   
The Japanese film Ringu (1998) is a case in point. Viewed alone in a dark house, Sadako’s 
emergence from the diegetic T.V. becomes all the more powerful when itself viewed in a 
domestic context. Because while the viewer knows on the conscious level that Sadako is 
not actually emerging from the T.V. set, viewed from another perspective, she is: that 
image is being channelled straight into the viewer’s own living space, and so is brought 
one chilling step closer to home. And, crucially for a genre that relies on such affects, 
Sadako preys on the mind, taking up residence by becoming part of one’s mental 
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furniture, a spectre whose white face, distended eyes, black curtain of hair, haunt our 
imaginations: once seen, never forgotten, I would suggest. To twist Vincent Deary’s 
contention slightly, we live in rooms haunted by our imaginations. (2015: 60)  
But how is this “haunting” achieved? How does horror fiction manage to invade our 
mental space in this way? The spectator’s imaginative apparatus plays a crucial role here, 
of course. While it has become a truism to view the horror genre in terms of cultural and 
historical context, such texts can also be seen to “form part of the symbolic structures 
which we use to make sense of and ascribe meaning to our existence”. (Grixti, 2015: xii) 
With this in mind, I wish to propose that horror as a highly imaginative genre may also be 
mined for its derivation from, and contribution to, the social imaginary. But how might we 
go about defining the social imaginary? And what does “domestically orientated horror” 
have to contribute to this concept?   
For the purposes of this article, John Jervis’s explanation of the cultural imaginary seems an 
apt one:   
  
To ‘inhabit culture’ is also to belong to one or several cultures, however defined, and the 
cultural imaginary can be said to pose the questions and possibilities of what is involved in 
this, how to navigate these worlds. It maps the structure of relations between actual, 
virtual and possible that open up and frame the contours of experience, experience as it 
is lived and reflected on. In the modern world, the cultural imaginary draws on the full 
resources of the media-inflected narrative and imagery through which such experience is 
reflexively appropriated as discourse and figuration, embedded in cultural forms (specific 
media and art forms) and cultural practices. (2015: 13)  
  
Translated explicitly into the domestic realm, meanwhile, we can begin to think explicitly 
in terms of what I term the domestic imaginary, in other words, those image-
conceptualities that shape how we think of the domestic sphere and which in turn help to 
inform what constitutes the elements of the domestic imaginary in the first place (as 
literature did before it). And domestically orientated horror narratives have much to tell 
us on that score. What form do these constituents of the domestic imaginary take, 
though? In other words, what images spring to mind when we think about the home, 
which help to govern our everyday experience of, and practices within, the domestic 
environment?   
My own domestic imaginary is populated by images of home as a familiar place of safety, a 
refuge, a safe haven from the potential threats presented by the external world. This 
undoubtedly idealised imagery connotes the cosy homestead as much as it does the 
English country cottage. I imagine shutting the front door and retreating to my own space 
where I relax away from the eyes, judgements and expectations of the world outside the 
home. I venture forth but always need somewhere to return in order to be myself as part 
of the domestic arena that is, for me, part and parcel of a harmonious existence. As Jervis 



	

Number 6 – Year IV / December 2015                www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 

90	 90 

R. Griffin 
Dreams, nightmares and haunted houses: televisual horror as domestic imaginary 
	

affirms, “The ‘homely’ has a simultaneously spatial and affective sense… Home is a place 
where the self spreads itself, unguarded; it is not unbounded, but its boundaries diffuse 
outwards”. (2015: 33)   
More than an idealised set of images provoking homely feelings, though, the domestic 
imaginary has doubtless shaped aspects of my identity, behaviour and everyday 
experiences too. For instance, that I am lucky enough to have a shared home of my own 
(and attendant mortgage, cornerstone of the British version domestic imaginary) drives 
the need to work for, maintain, retain, one’s cherished home, with all the physical and 
psychological comforts it confers upon its inhabitants. The domestic imaginary is also, no 
doubt, partially responsible for my emotional reactions when reading or viewing fictional 
narratives evoking the concept of home, and has certainly influenced my choice of topic 
for this article.   
That said I am all too aware of the domestic imaginary’s dark alter ego, home as place of 
stultifying conformity, entrapment, fears that Gothic horror so effectively magnifies into 
nightmare scenarios. Not everyone has a safe place to call “home” or has experienced its 
positive connotations, either as an imaginary or actual “place”. It may resemble a 
nightmare more than it does an idealised dream (as the haunted house so effectively 
connotes). Furthermore some may feel most “at home”, most authentically themselves, in 
the company of external others in public spaces. Likewise, the imaginary or actual home 
may be a place to flee from rather than to, occupying a resistant place in the 
imagination.4  Be that as it may, the concept of home is so omnipresent that it indubitably 
playing an important role in the wider, social imaginary.   
That said, what happens when an external threat invades the home or even lies within it, 
a central theme of the domestic horror and indeed, fairy-tale, as illustrated by Charles 
Perrault’s Little Red Riding Hood? (1697) “The wolf lifted the latch, the door sprang open, 
and without saying a word he went straight to the grandmother's bed, and devoured her. 
Then he put on her clothes, dressed himself in her cap, laid himself in bed and drew the 
curtains”. More threatening still is the enemy within, and it is here that horror bespeaks 
the dark side of the domestic imaginary. Little Red Riding Hood, for example, “was 
surprised to find the cottage-door standing open, and when she went into the room, she 
had such a strange feeling that she said to herself: 'Oh dear! how uneasy I feel today, and 
at other times I like being with grandmother so much’”.  Here, home reveals its dark 
underbelly, becoming unfamiliar, unhomely or as Sigmund Freud describes it, unheimlich:5 
“that class of the terrifying which leads back to something long known to us, once very 
familiar”. (1919: 1-2) What could be more uncanny than an unhomely home which 
shelters a threat within its very own walls? That the wolf inhabits Grandmother’s bed and 
closes the bedroom curtains seems to me to be more uncanny than the fact that he dons 
Grandmother’s clothes and assumes her persona. Is this because beds and accompanying 
curtain closing connote the cosy familiarity ideally experienced since childhood? We close 
out the external world and snuggle under the bedclothes, suggestive of Red Riding 
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Hood’s (and our) imagined “right” to that security and privacy which lies at the heart of 
the domestic imaginary. The wolf’s occupation of this designated safe space violates that 
right, and in doing so contaminates those imaginary spaces that are, “something long 
known to us, once very familiar”. (1919: 1-2)  
As Jervis points out, though, affect is a crucial aspect of uncanny-ness associated with the 
domestic imaginary, sentimentality and even nostalgia providing the key to unlock this 
particular door:   
  
If the uncanny finds the unhomely in the homely, the sentimental will always find the 
homely in the unhomely… This is what can be both fascinating and disturbing about it. 
And just as the self can waver uncertainly in its status here, so can the objects it confronts 
in the world; the uncanny de-materialisation of the subject goes hand in hand with an 
uncanny fetishism of the object, linked, in the domestic context, to a simultaneous 
sentimentalism. (2015: 39)  
  
The concept of home is certainly an idealised and sentimental one, which has the 
potential to generate a range of imaginative and emotional responses, as my own 
subjective observations demonstrated all too well. This may well hold true even for those 
who have only experienced negative versions of “home”: it is perfectly possible to imagine 
the perfect “home” after all. One need only switch on the T.V. to experience the full 
power of the domestic imaginary, even if, perhaps especially if, it remains just that: a 
dream.  
Before considering the domestic imaginary specifically in relation to horror narratives, I 
would first like to turn briefly to Breaking Bad (2011) in order to reveal the potentially 
uncanny dimensions of the domestic imaginary outside of the confines of the horror 
genre.6 While the spectre that stalks the White’s cosy family home is undoubtedly cancer, 
the domestic imaginary and its dark side can surface in the most unlikely of contexts, in 
this case a dinner at menacing businessman Gus’s home in honour of his employee Jessie 
Pinkman. For example, when Gus utters the words, “I have invited you into my home, 
prepared food, so we could sit and talk, discuss what’s going on in this business, our 
business, like men” we know that a pleasant evening is not on the cards. And yet the 
words are rendered all the more menacing by the fact that taken at face value they 
connote the positive dimensions of the domestic imaginary: “breaking bread” as it is 
conventionally termed, offering hospitality to an employee in what is presented as a very 
comfortable and luxurious home, replete with as much “uncanny fetishism of the object”, 
especially kitchen objects, as Jervis could wish for. (2015: 39) Viewed in this way, Gus’s 
dinner violates some of the most cherished images of the domestic imaginary by 
insinuating darkness into the very heart of Gus’s own home. And it is here that its power 
lies. A man who can violate his own home in this way, we correctly imagine, is capable of 
just about anything.  
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With this in mind, we turn now to consideration of what has been identified by Bernice 
Murphy (2009) as “The Suburban Gothic”.7 I wish to argue that this sub-genre is 
important for our purposes in at least two ways. The first is that Suburban Gothic reveals 
the continuing evolution and success of a genre with firmly historical-literary roots. For 
Murphy, Suburban Gothic originated in an increasingly suburban post-War America 
whose inhabitants “live in suburbs and have positive experiences of the milieu, and yet it 
is frequently depicted in popular culture as a repressive, soulless and dehumanising 
hellscape (sometimes literally)”. (2013: 9). Rather than being just too good to be true, the 
quiet neighbourhood might even harbour the potential to unravel into a place of horror 
as the suburban evocations of Hemlock Grove (2013- ) so brutally demonstrate.  
At the same time, the horror genre’s highly successful small-screen incarnation testifies to 
the power of technology to influence both the content and transmission of the horror 
genre as a whole with its uncanny-ness intact, perhaps even enhanced. The fact that the 
T.V. set in Ringu (1998) is able to spontaneously switch itself on, the inanimate object 
becoming animate, is just as uncanny, if not more so, than the emergence of Sadako 
discussed previously: “the later innovations of microchip and digital computer technology 
have endowed technology with the appearance of sentience [reintroducing] into the 
machine age that type of fear that Freud associated with uncertainty over ‘whether a 
lifeless object might in fact be animate’”. (Armitt, 2014: 152) The animated T.V. set 
resonates so powerfully because we can easily imagine the mundane everyday object that 
is our own set suddenly switching itself on in the corner of the room, indeed it isn’t 
beyond the realms of possibility that an electrical fault could enable this, whereas the 
materialisation of Sadako somewhat stretches the credulity and thus can be placed firmly 
in the box marked “fantasy”.  
The second is that Suburban Gothic draws much of its power from-and so is well placed 
to support our investigation into-the domestic imaginary, depending as it does upon 
threats to idealised suburban domestic bliss, typically represented by a home of one’s 
own, picket fences and a safe neighbourhood, in stark contrast to the grim depictions of 
inner city life which beset much American popular culture.8 After all, horror which 
threatens the comfortable inhabitants of suburbia is much more effective than a 
corresponding threat to an urban social housing ghetto, not least because the domestic 
imaginary associates the former with safety and security, while the latter becomes a 
potential threat to suburban wellbeing, effectively a no-go area for suburbanites.   
Put another way, Suburban Gothic depends upon the domestic imaginary so as to 
question and ultimately destroy its appeal, thereby revealing its essentially illusory nature 
and adding fuel to the flames of our nightmares. Preservation of the homestead is, as 
horror narratives remind us, a constant battle, which we cannot afford to lose. In doing so, 
the genre plays upon our subliminal impulse to destroy the illusory order of domestic life, 
offering the promise of wish fulfilment for those willing to confront their darkest 
imaginings without the risk of venturing forth and potentially experiencing their realisation. 
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For what could be more inviting to the voyeur (and all spectators are voyeurs are they 
not?) than imagining dark happenings behind suburban neighbourhood doors? Surely 
there must be more to the suburbs than barbeques and lawn mowing?9 (Or so we 
secretly wish…)  
It is perhaps to be hoped that one’s darkest imaginings might not extend quite as far as 
the horrors awaiting those who venture over the threshold of the so-called Murder 
House (2011), however. The trope of the Haunted House has long roots, of course, 
being a mainstay of the horror narrative. At the same time, it can be seen as a concrete 
representation of Freud’s concept of The Uncanny. Indeed, as Freud himself 
explains:  “many languages in use today can only render the German expression ‘an 
unheimliches house’ by a haunted house”. (1919: 13) Moreover,  
  
We may not believe in ghosts, but we remain frightened by them. Precisely because we 
all live in houses that become dark at night and begin to creak, that have shadowy 
corners, cupboards and rooms with closed doors…we may well fear, especially when 
alone, that an antagonist (living if not dead) could be waiting for us. (Armitt, 2014: 174)   
  
Be that as it may, it is certainly the case that both The Murder House and its inhabitants 
prove to be fertile territory for the domestic imaginary, coagulating as they do into an 
unsettling palimpsest of past and present incarnations of the house co-existing alongside 
past inhabitants haunting the living. At the same time, the living seem to inhabit rooms 
that are haunted by their own psychic issues as we will go on to discover. (Deary, 2015: 
60) Altogether, this unholy brew calls forth Freud’s “return of the repressed”, a reminder 
of our repressed psychic past, which he deems to be a necessary condition for the 
uncanny, though not sufficient in and of itself. As Freud warns, however:   
   
The uncanny as it is depicted in literature, in stories and imaginative productions…is a 
much more fertile province than the uncanny in real life… The distinction between what 
has been repressed and what has been surmounted cannot be transposed onto the 
uncanny in fiction without profound modification; for the realm of phantasy depends for 
its very existence on the fact that its content is not submitted to the reality-testing faculty. 
(1919: 18)  
  
With these points in mind, we turn to the pilot episode of American Horror Story, 
(2011) which opens with a scene which firmly places a crumbling Gothic house centre 
stage, replete with bare trees and gothic paraphernalia. We have been transported back 
to 1978 and watch a little girl watching the house whose windows, the camera suggests, 
creepily appear to return her (and accordingly the spectator’s) gaze, thus echoing the 
Gothic family home in Psycho. (1960) Suddenly, the girl’s reverie is ruptured by splintering 
glass signalling the appearance of identical twin boys,10 armed with baseball bats. “Hey 
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Freak!” they shout, but the little (Downs) girl is undeterred: “Excuse me, you’re going to 
die in there!” she warns as they approach the threshold. “Shut your mouth!” they return 
while continuing to their fate, while her warning echoes eerily around the desolate garden: 
“You’re gonna regret it!” and it is thus that the house reveals both its ruined interior and 
its accursed status. And thus the stage is set for a Suburban Gothic narrative, which will 
proceed to puncture yet another set of cherished dreams of domestic bliss, as we shall 
see.  
In what appears to be an unlikely parallel, the scene immediately shifts to reveal Vivian 
Harmon at her gynaecologist’s office, situated within the context of medical instruments 
and medicalization (a recurring theme). Vivian, we learn, has suffered a miscarriage. The 
focus on bodily excess (“all that blood!”) invokes Barbara Creed’s (1993: 52) concept of 
the monstrous feminine, the fear and disgust provoked by female bodily processes within 
a patriarchal frame of reference. Characteristics of the monstrous feminine include 
repulsive representations of the overwhelming “fleshiness” of the female body and body 
parts, in particular reproductive organs, the loss/lack of control and bodily boundaries 
initiated by, for instance, female puberty and childbirth, symbolised in horror films by 
spontaneous and uncontrollable bodily fluids, most notably blood and other viscous 
fluids11. This recurring theme is also invoked by the sinister activities of the original owner 
of the house, the mad Frankensteinian figure Dr Montgomery12 who becomes addicted to 
ether and is driven to perform illegal abortions once his celebrity status wanes. In doing so 
he displays an approach to the female body itself suggestive of Aristotle’s clinical 
observation that “Woman is literally a monster: a failed and botched male”. (in Ussher, 
2012: 1)   
Indeed, Vivian’s pregnancy manages to be both uncanny and monstrous, since she is 
pregnant with twins by two different fathers.13  One twin is fathered by a raping ghost 
(and therefore destined to be the Antichrist) the other is her husband’s. The subsequent 
birthing process, overseen by the ghost of Dr Montgomery, proves to be fatal for both 
mother and “normal” twin. That Vivian gives birth to twins is significant here, since twins 
evoke Freud’s notion of the uncanny nature of the double,14 which, he argues, derives 
from a very early mental stage but culturally “has become a vision of terror”. (1919: 10) 
One need look no further than The Shining (1980) for a vivid example here, featuring as 
it does the uncanny materialisation of identical twins at the end of the deserted corridors 
of The Overlook Hotel. Formerly go-karting son Danny is stopped dead in his tracks by 
their uncanny invitation to “come and play with us, Danny, for ever and ever and 
ever…”   
The monstrous feminine is itself an extension of Julia Kristeva’s concept of the abject, a 
reworking of Freud’s concept of the uncanny, which highlights the fear of ambiguity 
generated by loss of clear physical and psychological boundaries: “Abjection is above all 
ambiguity. Because, while releasing a hold, it does not radically cut off the subject from 
what threatens it-on the contrary, abjection acknowledges it to be in perpetual danger”. 
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(1982: 9) Dr Montgomery’s Frankensteinian attempts to resurrect his son15 via a 
combination of baby and animal parts, the monstrous creature revitalised by the heart of 
one of his abortion patients, provides a striking illustration of the abject’s blurred 
borderline between life and death, humanity and the monstrous. In a similar vein, next 
door neighbour Constance’s monstrously deformed son Beau is an in/human figure who is 
chained like an animal to the floor of the house’s attic and is eventually euthanized by her 
lover Larry in 1994.  
Viewed in terms of the abject/monstrous feminine, then, Vivian’s dehumanising 
experience at the hands of the gynaecologist acquires greater significance. The doctor’s 
attitude is notably unsympathetic and clinical, comparing the human body (actually, his 
patient’s body) to a house: if the foundations are faulty then it is a waste of time to 
restore the rest of the house, he opines while probing her supine body. He goes on to 
offer a cocktail of synthetic hormones in order to control Vivian’s own internalised fears 
of the monstrous feminine, of the out-of-control female body (as well as, more 
predictably, those of husband Ben who, she tellingly points out “hates blood”). Despite 
their unequal power dynamic, however, Vivian remains assertive: “I don’t need hormones, 
doctor. I just want to get control of my body again after what happened”. The doctor 
evades the emotional source of Vivian’s plea, though (she has, after all, suffered a 
traumatic miscarriage), suggesting that medicating the body is the solution:  “I’m offering 
you something to help get that [control] back”. He goes on to insist that the side effects 
will make her feel ten years younger (the ultimate wish fulfilment for a middle-aged 
woman?) to which she responds,  “Doctor, I’m not a house!” “Vivian, what are you so 
afraid of?” asks the gynaecologist before handing her the prescription anyway.   
Vivian is next seen in the context of the present family home whose cosy and affluent 
domesticity evokes all the idealised hallmarks of the domestic imaginary. We are shown 
into a luxurious kitchen apparently uncontaminated by human contact, gleaming as it is 
with white cabinets and blinds, an effect enhanced by the falling snow. This domestic idyll 
proves to be as imaginary as its source, though, as Vivian suspiciously eyes the medications 
then whirls round and grabs her phone, startled as she is by a noise and fearing an 
intruder. After making the phone call and armed with (what else?) a gleaming kitchen 
knife, she moves silently through the darkening house, up the stairs, along the 
corridors…only to find her psychiatrist husband Ben in the bathroom. Shocking him (and 
us), she lashes out, cutting his arm.   
Vivian’s troubling behaviour triggers another familiar Gothic trope: the domesticated 
woman driven to psychological distraction by a controlling husband who blames her loss 
of control upon feminine “hysteria” (a connection made particularly explicit in this case by 
Vivian’s gynaecological problems) thereby drawing attention away from his own nefarious 
activities. Indeed, Ben ultimately commits his wife to a contemporary version of a lunatic 
asylum,16 despite the fact that he himself has “psychological issues” aplenty which 
prompted his decision to become a psychiatrist in the first place. Coupled with the 
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haunted house, the hysterical incarcerated woman has a longstanding pedigree as 
evidenced by Charlotte Perkins Gilman’s short story, The Yellow Wallpaper (1892), which 
documents a respectable Victorian wife’s descent into madness initiated by postpartum 
related “temporary nervous depression-a slight hysterical tendency”. Her doctor husband 
prescribes a rest cure, advising that she is “absolutely forbidden to ‘work’” until she is well 
again. (2013: 1) And so they temporarily rent a suspiciously cheap yet grand house (which 
she fantasises is haunted) whose nursery wallpaper “colour is repellent, almost revolting; a 
smouldering unclean yellow”. (2013: 3) She is confined within the walls of the nursery day 
after day, eventually hallucinating that there are women trapped in the pattern. Finally 
driven to insanity, she seeks to liberate the women by tearing the wallpaper off the walls, 
believing she too is trapped there. When her husband finally unlocks the door, he finds his 
wife circling the room and touching the walls with her hands, whispering: “I finally got out 
of here!” before creeping over his now fainted body again and again. Her state of mind is 
clearly exacerbated by her husband’s paternalistic treatment (he calls her his goose, his 
little girl, while her actual name is never revealed by the first-person narrative): “John is a 
physician and perhaps…that is one reason why I do not get well faster” (2013: 1) as she 
chillingly confides to her diary, later explaining, “He is very careful and loving, and hardly 
lets me stir without special direction”. (2013: 2)  
Significantly, the story is also referenced in American Horror Story (2011) whereby the 
housekeeper who “comes with the house” describes the story to Vivien to explain how 
men “make you think you’re crazy so they can have their fun”. Indeed, women’s distrust 
of men, particularly medical men, is also highlighted here as it is elsewhere in Gothic 
Horror: “Doctors are charlatans!” the housekeeper avers, and later, “Since the beginning 
of time, men find excuses to lock women away. They invent diseases like hysteria… Men 
are still inventing ways to drive women over the edge”.   
Literary precedents aside, this disturbing scene between Vivian and her husband is just a 
hint of horrors to come, as augured by the echoing words of the little girl, “You’re gonna 
regret it!”  
The setting of American Horror Story (2011) clearly belongs to “that class of the 
terrifying which leads back to something long known to us, once very familiar”. (1919: 1-
2)  It also invites us to consider what it means to be a spectator of televisual horror, a 
voyeur enjoying the sensations generated by the panoply of technological effects afforded 
by modern televisual technology. Why do we relish suffering, unspeakable horrors and 
visceral violence in our viewing, themes from which we would recoil in everyday life?17 
There are no simple answers here, as I suggest in the conclusion, but Lilie Chouliaraki has 
this to say on the subject:  
  
Technology interposes itself, converts authentic presence into spectacle, and leaves us 
trapped in the intimate space of reception. Like art, it reduces the distance between truth 
and fiction and risks reducing its audience to admiration for it–or annoyance with it–and 
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indifference to its content… ‘If looking through the screen immerses spectators in 
suffering…looking at the screen reminds them of the reality of the medium that 
disseminates suffering as spectacle and fiction. (in Jervis, 2015: 195)  
  
Be that as it may, we are next introduced to the entire Harmon family in a way which 
situates the series firmly in the Suburban Gothic, fleeing as they are across country from 
their old life, in Boston (The East) to Los Angeles (The West), “the optimistic white 
settler who leaves the corrupt, diseased hierarchical ‘Old’ World behind in order to settle 
in a promising ‘New’ one which inevitably has problems of its own”. (Murphy, 2013: 5) 
For Vivian in the full grip of the domestic imaginary, LA is a place of dreams where “the 
light is softer.” “It’s called smog!” daughter Violet shoots from the backseat, but this isn’t 
enough to dent parental enthusiasm for the time being. The family are optimistic, zooming 
down the “freeway”, en route to a viewing of the family home of their dreams which will, 
they hope, enable them to put the past behind them (the aftermath of the miscarriage, 
Ben’s ill-advised affair with a student), to start afresh in the best tradition of American 
popular culture. In a chilling augur of things to come, however, Vivian rejects Ben’s 
proffered hand, signifying that this is merely an imaginary vision of their future 
possibilities.   
At the same time, the house of their dreams/nightmares has apparently undergone 
something of a transformation since its former decrepit 1978 incarnation, though its 
looming appearance, despite sunlight, manages to be no less Gothic. “I love it, hun, don’t 
you just love it?!” enthuses Ben as he rings the doorbell, though Vivian looks less than 
convinced, “Yes, it’s interesting”. Violet proves to be the most intuitive, however: “Great, 
it’s where the Addams family live!” An overly voluble promotion of its charms by a 
somewhat neurotic estate agent: “Welcome! It's a classic LA Victorian, built around 
1920... It’s just fabulous, these are real Tiffany fixtures!” implies that the house’s glowing 
appearance might be more cosmetic than transformational (its foundations, echoing the 
gynaecologist’s words, somewhat less than sound). This evolution is later paralleled by the 
Harmons’ own doomed attempts to effect a wholesale transformation into the perfect 
family beloved of the domestic imaginary, one which might similarly be described as 
“papering over the cracks”.   
Any excessive enthusiasm is dented somewhat when the estate agent goes on to disclose 
that the previous owners both died in the house in what she describes as “murder-
suicide. I sold them the house too. They were just the sweetest couple. You can never 
tell, I guess”. On learning that the basement was the location of these events (having 
already investigated its subterranean charms, prompted by the family dog) Violet is 
unexpectedly enthusiastic: “We’ll take it!” The family agree to the purchase, ultimately 
seduced by a key cornerstone of the domestic imaginary: ownership of a huge, even 
better, bargain price mansion in a desirable Californian neighbourhood.   
Violet’s enthusiasm for the basement foreshadows its narrative importance, since it was 
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Dr Montgomery’s laboratory and operating theatre, the results of which are ghoulishly 
displayed in specimen jars discovered by the twins’ destructive exploration of the 1978 
house, ominously invoking the psychic structure of the family home in Psycho (1960) as 
re-imagined by Slavoj Žižek in The Pervert’s Guide To Cinema (2006):  
 
“Events took place on three levels, first floor, ground floor, basement. It’s as if they 
reproduce the three levels of human subjectivity. Ground floor is ego… upstairs it’s the 
super-ego… and down in the cellar, it’s the id, reservoir of the illicit drives”. The 
basement is also a literal manifestation of Armitt’s contention that “nothing is more 
horrifying to us than those unseen mysteries, terrors and wonders that lurk in the 
anatomical ‘locked room’ to which only the medical profession holds the key”. (Armitt, 
2014: 177) 
  
Taken at face value, the literary adaptation Hemlock Grove (2013) exemplifies horror of a 
very different order from that on offer in American Horror Story (2011) although it just 
as graphically demonstrates that “in the active pursuit of what most frightens us, we 
continually reshape our Gothic monsters to fit society’s changing fears. (Armitt, 2014: 
150) Just as “All supposedly educated people have ceased to believe officially that the 
dead can become visible as spirits” (Freud, 1919: 14) so do we regard monsters, 
werewolves, zombies, vampires and the like, although their cultural omnipresence 
suggests that such creatures still populate the popular imagination much as they always 
have. In terms of the Suburban Gothic, meanwhile, such creatures continue to represent 
the fears that lie at the heart of the domestic imaginary: what if the security it offers is 
purely illusory, can be destroyed by external threats from The Other, strangers, intruders, 
inhabitants from outside the suburbs who don’t live by “our” values?18 Even worse, as the 
haunted house trope suggests, what if the threat lies within the home, how to escape 
then?   
Viewed from a distance, fictional Pennsylvania town Hemlock Grove typifies small town 
life: aerial shots swoop over picket fenced and grid-aligned homes, Stars and Stripes 
hoisted aloft, surrounded by vivid autumnal woodland, apparently as idealised a vision of 
the domestic imaginary as one might wish for. “Family Fun Run” banners flap in the 
breeze, surely a safe and secure neighbourhood to raise a family, as the domestic 
imaginary suggests? Roads into the town might almost feature a sign inscribed with the 
legend: “Hemlock Grove: Nothing Ever Happens Here… Thankfully!” to hammer the 
point home.   
Needless to say, far from being yet another insignificant, anonymous small Pennsylvania 
town where people live out their days in suburban quietude, however, things actually do 
happen here. All kinds of things, being an unsettling hybrid of typical small town 
happenings and what might best be described as uncanny occurrences. For example, a 
local schoolgirl gets pregnant by father unknown, she identifies him is an angel; high-school 
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children bully the school misfit who turns out to emit a blue light as well as having a bionic 
eye; attractive teenage girls are being killed, the rumour mill identifies the murderer as a 
werewolf.   
At the same time, ground level views reveal a dilapidated and somewhat paranoid place, 
the deadening, even deadly, potential of small-town life reminiscent of Twin Peaks (1990-
1991). Our first introduction to town life consists of a slow-motion montage, its 
nightmarish qualities underscored by an unsettling jangling violin soundtrack. We see in 
turn a scowling and pallid young man holding aloft a somewhat phallic ice-cream cone in a 
shabby drugstore, and a sultry young woman staring at him meaningfully through the glass 
door before turning to walk away. The young man follows her down the small street to a 
parked car wherein they proceed to have sex. She obligingly pants and writhes while he, 
apparently distracted, reaches for a knife, pricking his thumb and smearing her arm with 
his blood. Noticing, she breathily responds, “Ah, you’re so weird, Roman, but I like it”. 
This is no conventional scene of small town teenage lust, however: “Shh…” he returns, 
“…You don’t know my name” “Oh! Sorry!” she whispers. Afterwards, adjusting her 
clothing, she gazes questioningly at Roman. ” You didn’t like that?” he demands. “Oh no, 
baby, it’s très kinky” she returns. He licks his thumb and reaches for his wallet, handing 
over a roll of dollar bills. “This is too much!” she objects. “You know my name?” he 
returns. “You’re the kid in the candy store” she replies. He chuckles humourlessly, adding: 
“This is the part where you leave”. She pauses before getting out of the car and strutting 
off, watched through the window by Roman who sucks his wound ruminatively while the 
soundtrack cuts to the next scene which features another convention of small town 
America: a cheer-leading session, though this turns out to be yet another opportunity for 
Roman to observe a young woman, this time the troupe’s trainer. A high-school science 
lesson follows, though this also undercuts convention by depicting a nascent lesbian affair 
between teacher and student rather than the more usual male-female scenario. The affair 
is stopped dead by the student’s brutal murder by would appear to be a wild animal (or 
werewolf). Her refuge from the marauding beast? Significantly, a child’s model house, 
though far from a refuge, this proves to be a distinctly unheimliches place as her mauled 
body testifies.  
While a distillation of all things small-town, then, Hemlock Grove (2013) also manages to 
be simultaneously Gothic, “a scene, terrain, geography, for something terrible” (Michasiw 
in Martin & Savoy, 1998: 237) overshadowed as it is by an abandoned wreck of a steel 
mill on the outskirts of town. Moreover, far from being a natural haven, the autumnal 
woods are marginal and contaminated by encroaching “civilisation”, cloaking all manner of 
horrors: the werewolves, inexplicable murders, which threaten to engulf the town. 
Meanwhile, the mysterious towers of “Godfrey Institute for Biomedical Technologies” 
loom, its sinister medical experiments echoing the role played by medicine in American 
Horror Story, (2011) its psychiatric strand embodied by yet another troubled physician 
figure, Dr Norman Godfrey. Inquisitive aspiring author Christina Wendall, meanwhile, 
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represents female mental disturbance.19 Traumatised by her discovery of a mutilated 
female corpse in the wood (and initial belief that it was a prank), Christina is ultimately 
incarcerated in a mental institution.20   
Ironically, the paranoia characteristic of small town life is not as misplaced as might first 
appear. Exotic newcomer Peter Rumancek is a secret werewolf (though not the 
murderer), but is designated chief suspect because he is guilty of something almost as 
threatening. He is a Roma or as he describes it, “strictly speaking, a half-breed,” living in 
woods suggestive of a Rural Gothic-style wilderness whose “dark and mysterious 
landscapes’” are stereotypically inhabited by dark-skinned outsiders who threaten ‘the 
safety of the white settler’”. (2013: 7) Compounding his other-ness, Mother and son 
simply drive through the woods and seemingly stumble across their home: “Is it a house”? 
(Linda) “I think it’s half a house… It’s home sweet home.” (Peter) “Let’s get, uh, cosy, ok.” 
(Linda) And in sharp contrast with the suburbanised formalised viewing and purchasing 
processes of The Murder House it really is as simple as that: they have a new home which 
turns out to be a broken-down caravan, complete with assorted wreckage including an 
outdoor refrigerator and assorted discarded beer cans. Linda instructs Peter to hangs a 
garland of “herbs” on the front door, and the caravan becomes “home” once Linda has 
wrought a magical transformation indoors, that is.21 As she modestly puts it: “Oh, I 
cleaned!” “Looks pretty nice”. (Peter) We know that they are only paying lip service to 
the domestic imaginary, however. This is only an illusory homestead. When the time is 
ripe they will move on, taking their cardboard boxes and unconventional concept of 
“home” with them.   
This casual and unstructured approach to both home and material possessions, 
highlighted by Peter’s “trailer trash” style home, which turns out to be his alcoholic uncle’s, 
symbolises his threatening difference from the suburban settlers, apparently underscored 
by an unsettling affinity with nature as he casually dozes and dreams in a hammock under 
the trees. Peter rejects such idyllic notions of this particular woodland habitat, however, 
by negligently tossing his beer bottle into the bushes. “Civilisation” is too close and has 
polluted the river, he explains to Christina, and so he prefers to swim in her uncle’s 
adjoining house pond instead. Here we have the Rural Gothic backwoods, which threaten 
to encroach upon the ordered routines of suburban life, provoking the paranoid 
suspicions of other-ness that can be attributed to: “the long-standing historical sense that 
those who dwell in backwoods are prone to savagery and degeneration” (Murphy, 2013: 
8) an attitude summarised by Roman’s wealthy mother Olivia’s description of the 
newcomers as “Filth!”   
As a result of such attitudes, the caravan proves to be the police’s first port of call for a 
murder suspect though such criminal connotations aren’t entirely refuted by the narrative. 
We learn, for instance, that Peter’s apparently urgent trip to town turns out to be a 
mercy mission of sorts on behalf of his mother: “You’re mummy’s little thief!” she 
exclaims lovingly as he produces a purloined pearl necklace which she proceeds to kiss 
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and bless, at the same time as making conventional maternal noises about having cooked 
(presumably now spoiled) pork chops. “Never mind” she concludes, before proposing a 
toast: “To our new home!” followed by some foreign words whose other-ness would no 
doubt arouse suspicion in the bosoms of the townsfolk.  
The previously encountered Roman Godfrey is also implicated in the girl’s murder and 
viewed with suspicion, though for very different reasons. His outsider status initially stems 
from his kinship with the excessively wealthy Godfrey family, the former owners of the 
now defunct steel mill who are accordingly held responsible for the town’s widespread 
unemployment and poverty. The family’s ostentatious lifestyle does nothing to allay such 
attitudes, as Roman points out to his vampiric mother:22 “Isn’t Uncle Norman saying that 
in this economy we need to be backing off on the conspicuous consumption front? It 
makes us unsympathetic”. “And I suppose if Uncle Norman lent you the Communist 
manifesto I’d have to find recipes for borscht!” she scornfully responds. Roman’s outsider 
status is finally rubber-stamped by his ostensibly unlikely alliance with Peter, which ushers 
in yet another literary Gothic Horror convention: a werewolf transformation scene. The 
verisimilitude of this particular iteration brings Freud’s observation to life, however: “an 
uncanny effect is often and easily produced by effacing the distinction between 
imagination and reality, such as when something that we have hitherto regarded as 
imaginary appears before us in reality”. (1919: 15)  
Of course the imaginative power of the literary depictions would have once far 
transcended the clunky special effects achieved by their filmic counterparts.23 Nowadays, 
however, technology really does make it seem as if “the imaginary appears before us in 
reality”, (1919: 15) further evidence for my contention that the resurgent popularity of 
Televisual Horror owes much to technological innovation.24 Gothic Horror’s enduring 
appeal also, I have argued, stems from its imaginative power, its ability to engage our 
deepest fears and insecurities. Even when “some aspects of the Gothic that rely on things 
‘unknown and unknowable’ start to disappear…with that shift others appear”. (Armitt, 
2014: 152) Hence its affinity with psychoanalytic methodologies, tracing as it does a direct 
line from the madwoman in the attic trope beloved of the gothic novel25 through the 
incarceration endured by the Victorian domesticated female explored so vividly in The 
Yellow Wallpaper to the advanced psychiatric interventions presented by American 
Horror Story. (2011) Combined with the nightmare quality characteristic of all Gothic 
Horror, irrespective of whether actual spectres or mythical creatures manifest themselves, 
we are brought full circle to the starting point for our investigation into the psycho-
analytical co-ordinates of Suburban Gothic Horror and its roots in the dark side of the 
domestic imaginary.  
This article has proposed then, that Suburban Gothic draws at least some of its power 
from the images, thoughts and feelings generated by elements of the domestic imaginary, 
at the same time plumbing the murky depths of the unconscious mind. Less certain is the 
connection between spectatorship, embodiment and sensation. Put simply what does it 
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really mean to be a spectator of televisual horror, a voyeur enjoying the sensations 
generated by the panoply of technological effects afforded by modern televisual 
technology? What is it about human nature which invites, indeed relishes, the 
spectatorship of vicarious suffering, unspeakable horrors and visceral violence? Less certain 
yet is the extent to which Horror Television and its ilk helps to create or reinforce our 
imaginings, channelled as it is into the most intimate of domestic spaces, the living room 
(and perhaps even the bedroom). To what extent, if any, are our dreams and nightmares, 
our psyches and unconscious imaginings, affected by what we view on that flickering box 
in the corner which has for many supplanted the flickering fire in the hearth around which 
the original gothic stories were told? Such puzzling and perhaps ultimately unanswerable 
questions would provide sufficient material for another article.  
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Lo spettacolo si presenta come una enorme positività 
indiscutibile e inaccessibile. Non dice nulla di più che 
«ciò che appare è buono, ciò che è buono appare». 
L’atteggiamento che pretende per principio è 
l’accettazione passiva che di fatto ha già ottenuto con la 
sua maniera di apparire senza replica, con il suo 
monopolio di ciò che appare.   
Guy Debord, La società dello spettacolo.   

  
  

Non è il caso di chiedersi quale sia il regime più duro o 
il più tollerabile, perché è in ciascuno di essi che si 
scontrano liberazioni ed asservimenti. Per esempio, 
nella crisi dell'ospedale come ambiente di reclusione, la 
settorializzazione, il day-hospital, l'assistenza domiciliare 
possono sia segnare nuove libertà, ma anche prender 
parte a meccanismi di controllo che possono 
competere con le forme più dure di reclusione. Non è 
il caso né di piangere né di sperare, si tratta piuttosto di 
cercare nuove armi.   
Gilles Deleuze, Poscritto sulle società di controllo  

  
  
 
1. Der Tag, an dem das Aufgǣben kommt1  
 

Il corpo che sezioneremo sarà quello del nostro vicino, del nostro parente prossimo, 
dell’amico che, malgrado le nostre pesate deferenze, ci attanaglia con il suo lento ed 
inesorabile sopravvivere ai bordi taglienti delle provincie meccaniche e delle paludi 
burocratiche dove aleggia il fantasma che da troppo tempo abbiamo deciso di chiamare 
capitalismo. Non faranno eccezione le compagne ed i compagni che ritroviamo nelle sale 
di ri-democratizzazione forzata, superando l'affanno del discrimine tra traditori (vincitori) e 
puri (vincitori anch'essi). Né le orde di esangui precari che implorano il padrone di turno 
di farne schiavi felici. Potremo pensarlo anche in tutti quei pioli amalgami/legami di 
deforme carne e dovere, che si son schierati a farsi funzionalità d'interno, docili ripetitori 
																																																													
1   Con il termine “aufgǣben” vogliamo creare una compenetrazione annichilente, un ragnarok semantico 
infinito, nel quale le due parole aufgaben ed aufgeben si trapassano l’un l’altra compromettendo i significati 
di entrambe; se da una parte troveremo compiti e doveri (aufgaben) dall’altra incontreremo rinuncia e 
abbandono (aufgeben). Questo dovrebbe suggerire già la processione logica che il termine porterà a 
compimento: una rinuncia al lavoro, non solo nei significati di ozio corrosivo, ma anche di mancato 
raggiungimento dell'operosità comunicativa che è alla base della comunità stessa. 
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di ritornelli quotidiani che garantiscono l'eterna riproduzione dell’esistente. Di certo non 
trascureremo gli anziani vetero-testamentari di ogni ideologia, che fuggono dalla crio-
genesi da salotto per precipitarsi nel sempiterno first aid, tipico del centro commerciale en 
déplacement. In breve, una figura scarnificata in volto e nelle mani, che appare al 
contempo corpo singolo e multitudinario-arborescenziale, rigettato a viva forza in questa 
adolescenza imperturbabile che, compiendosi come luogo per eccellenza dell'umbratile, si 
attenua e si assopisce impercettibilmente fra le celle nanometriche della video-sfera. 
Corpo non già in divenire ma irreparabilmente divenuto, esso ha oramai rinunciato a 
cogliere gli aspetti più abietti del sacralizzante e quelli che accomunano le 
“circonvolizionalità”2 dell’infosfera ed ora vaga per le avenues, o si abbandona lungo i 
bouvelards, come mero evento che si “ripetiziona”, solitudine cibernetica che si serializza 
lungo le spire di un immaginario pre-settato. Perché egli è già quel codice, quel nome, 
quella ripetizione numerica in stringa. La sovra-struttura video-sferica, espandendosi come 
un guanto impercettibile, ricrea un’epidermide trasparente che riscrive i codici antropo-
sferici, sino a possedere le stringhe di decodificazione e ricodificazione del dato esperibile. 
In questo movimento di continua formattazione del non più vivente lo spettacolo celebra 
il suo supremo trionfo, disvelando il brulicante traffico di postumità cibernetiche che 
affollano le necropoli metropolitane, carcasse irresistibilmente mobili e levigate che vagano 
leggere per le vie di fuga, non più per porsi su di esse o per avversare a vario grado 
l’'“internità” costrittiva, ma per cedere, più o meno volutamente, alle lusinghe 
dell'immaginario video-sferico. Esse fluttuano, simili a particelle nanomentriche, talvolta 
urtandosi fra loro, talvolta aggregandosi temporaneamente in virtù di deboli ed 
evanescenti interazioni, mentre gli schermi, disponendosi lungo i perimetri delle celle, 
sigillano tempi e spazi, dettando un cielo d'imperterrito specchio.  
Quello che quest'epoca rispolvera è un autentico tradimento a tutto ciò che è libero e 
inebriantemente violento. 
 
 
 
2. Analisi 
 
L’analisi, e così anche il suo corollario d’affinità strumentali che s'ispessisce/s’ingrandisce 
temporalmente, sembra darsi come intrinseca o codificata al corpo, ragion per cui non 
sarà in grado d’esperirsi nella tipica “battuta d’arresto”, se non in casi d’irragionevole 
																																																													
2    Nello spirito di un'analisi della contemporaneità che non si fermi alla sola indagine ma che riesca a 
plasmare anche un lessico nuovo in grado di circoscrivere, anche temporaneamente, i fenomeni considerati, 
si rintracceranno nel presente contributo parole non solo non rintracciabili nel lessico corrente ma in certi 
casi non contemplate nel linguaggio specialistico. Questi termini verranno indicate fra virgolette e quando lo 
si riterrà opportuno verrà spiegato il loro significato in nota.  
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(“sragionevole”) eccezione. Benché la sua perpetuità possa valer tanto la gioia di 
prestigiosi cattedratici o di tutti coloro i quali ‒ credendosi non inferenti l’orizzonte di un 
qualsiasi Stato (“internità”) ‒ han parimenti costruito artigianalmente e/o mimeticamente 
strumenti di disinnesco che, infine al loro processualizzarsi, si sono declinati unicamente 
come rovinosamente affini alla società (alla koinonia), noi riteniamo che ad oggi non sia 
più funzionalmente necessario parlare d’analisi, poiché tramite d’essa sembra palesarsi 
sempre più l’ombra dello strumento d’offesa, di ingerenza al corpo stesso che essa tende 
ad analizzare, piuttosto che una vera parola di de-marginalizzazione a-funzionale che liberi 
definitivamente dalle forme “addocilienti” statali o parastatali. Ma allora sorgerà giusta 
questione sul motivo del nostro far presente ciò ai Tintinnabuli (romani) in bronzo (quivi 
cartacei), figli eletti di matrigna e imparruccata accademia: perché proporre a già ottimi 
analisti un ulteriore metodo d’analisi, un’arma che, nella migliore delle ipotesi, ci si rivolgerà 
contro? Perché seguitiamo nel dire che v’è una via altra, un cammino che è speciosamente 
informe, sabotante e funzionale alla “cancerotizzazione” di quelle forme conservatrici 
dentro le quali si chiude il dire ‒ la phoné ‒ e il  pensare altrimenti o pensare il tutt’altro. 
Ciò deve avvenire perché si disinneschi la paradossalità del corpo illuminato, perché il 
giorno “lumifero” non dia mappatura o manifestazione al corpo ed alle sue “internalità”, 
perché esso possa sussistere, oltre le dissezioni in chambres multitudinarie e le 
“compromessualità”, con l’agognata dissolvenza felice. 
 
 
 
3. Postumità 
 
Benché i discorsi teorici siano generalmente molto utili per legittimare e riprodurre le 
posizioni di coloro che li enunciano all’interno dell’accademia e, cosa evidente a tutti, 
molto meno per creare strumenti di sabotaggio e di attacco in grado di stimolare lo 
sfaldamento del sistema capitalistico e della dis-società attuale che con esso si confonde 
(della quale le accademie sono ovviamente parte), non è peregrino ipotizzare che 
l’ipertrofica produzione di teorie sulle nuove tecnologie digitali possa contribuire alla 
creazione controrivoluzionaria dell’immaginario sociale su queste ultime, uscendo fuori, 
per una volta, dall’hortus conclusus della “comunità degli studiosi”. Contributo che, fatto 
ormai talmente evidente da essere divenuto poco visibile e poco studiato, di sovente 
appare impegnato a codificare, attraverso la teoria, un apparato repressivo decisamente 
normativo/normalizzante che sembra farsi carico di legittimare un nuovo immaginario 
sociale sempre più funzionale ai modelli di sviluppo capitalistico.  
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Se si scorge il panorama degli studi sulle nuove tecnologie, dalla participatory culture3, alla 
network culture, passando per i Software e gli Algorithm Studies, si vedrà che sempre più 
frequentemente le nuove tecnologie vengono descritte attorno al focus tecno-ottimista 
distribuito sui concetti emancipatori di condivisione, cooperazione, moltiplicazione dei 
punti di enunciazione e, in generale, incremento delle possibilità liberatorie per l’utente. 
Esempi recenti di questa visione, invero ampiamente diffusa nell’ambito esteso dei media 
studies, sono sia l’idea di surplus cognitivo elaborata da Clay Shirky (Shirky 2010), sia, nella 
sua versione più deterministica, il concetto di inevitabilità proposto da Kevin Kelly (Kelly 
2010). Ovviamente si inseriscono in questo filone anche i concetti di produsage e 
prosumption, elaborati nell’ambito della participatory culture che, come noto, sin dal suo 
nascere è stata frequentemente proposta in una prospettiva critica e antitetica rispetto 
alla consumer culture in quanto nuova modalità di consumo capace di dissolvere la 
passività del consumatore all’interno del sistema capitalistico e di dotarlo di un ruolo attivo 
nella produzione, diffusione e interpretazione dei “prodotti culturali”.  
Ciò che sembra accomunare i concetti qui citati è il potere da essi puntualmente affidato 
alle tecnologie digitali di marcare, attraverso l’ascesa di un consumatore che ormai si 
confonde con il produttore, un allontanamento dai “modelli economici tradizionali”. In 
altre parole queste teorie affermano, non senza entusiasmi, che la diffusione delle nuove 
tecnologie digitali imprime un’accelerazione alla transizione dal capitalismo industriale al 
capitalismo contemporaneo, salvo però evitare un’analisi rigorosa di tale transizione in 
termini di mutamento della composizione organica del capitale e di trasformazione dei 
modi di produzione capitalistica. Tralasciando questo primo aspetto (che potrebbe 
considerarsi una larvata apologia del capitalismo digitale fondata sull’omissione della sua 
analisi), intendiamo qui concentrarci su un ulteriore aspetto che pure emerge negli ambiti 
di studio e nei concetti citati.  
L’aver narrato per più di un decennio un consumatore che ha ormai gloriosamente 
conquistato il potere del produttore, l’aver messo l’accento sulla proliferazione delle 

																																																													
3    Il concetto di participatory culture, sviluppato da Henry Jenkins, si può far risalire agli studi sulla popular 
culture sviluppati nell’ambito dei cultural studies. Tradizionalmente associato al dibattito sul futuro dei media 
nelle nostre società, la participatory culture è stata non di rado proposta in una prospettiva critica e 
antitetica rispetto alla consumer culture in quanto nuova modalità di consumo capace di dissolvere la 
passività del consumatore all’interno del sistema capitalistico e di dotarlo di un ruolo attivo nella produzione, 
diffusione e interpretazione dei prodotti culturali. Nel proporre il concetto di produzione sociale, Yochai 
Benkler sostiene che l’effetto principale dell’estensione della partecipazione nel panorama mediale è 
rappresentato dalla nascita di un’audience più auto-riflessiva e critica, dotata di una nuova e più profonda 
capacità di comprensione e rimodellamento dei sistemi culturali (Benkler 2007). Per Jenkins e Green, la 
participatory culture ha trasformato i rapporti economici e culturali tradizionali, modificando le prospettive 
sociali, emotive e morali della società contemporanea (Green Jenkins, 2009). Sia Jenkins che Benkler 
ravvisano nell’ascesa dell’audience partecipativa un grande potenziale sociale in grado di condurre non solo 
ad un crescente civic engagement, ma ad una concreta possibilità di redistribuzione, più democratica, dei 
meccanismi di controllo all’interno del sistema di produzione capitalistico dei media.  
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possibilità espressive, enunciative e, in fin dei conti, liberatorie, concesse dall’uso delle 
nuove tecnologie digitali, ha finito per creare la mitologia di un utente potentissimo, 
investito da una miriade di possibilità che egli non dovrà far altro che sfruttare, dotandosi 
delle tecnologie e dimenticando, nella gioia del potere, velleità di resistenza o sogni di 
diserzione. Questa mitologia ha oscurato quasi del tutto gli aspetti repressivi e disciplinanti 
dei processi di produzione capitalistica del Web, dove l’utente è, piaccia o no, inserito e, 
difficile da ammettere ma qualcuno dovrà pur farlo, a giudicare dal suo (nullo) potere di 
decidere i modelli economici che animano tali processi ‒ appare quasi completamente 
impotente e ridotto al piano che gli compete: quello dell’utente. Detto fuor d’ironia e in 
una prospettiva marxista ‒ della quale condividiamo l’innegabile efficacia nel far emergere 
le contraddizioni del capitalismo ma non la sua natura irrimediabilmente sistemica, 
economica e autoritaria4 ‒ l’utente, finché rimarrà tale, si limiterà a produrre valore nei 
canali predisposti dai modelli di produzione capitalistica, non potendo decidere le forme 
di economia che stanno alla loro base.  
Tuttavia, questo aspetto è ancora periferico rispetto a quello che vorremmo qui mettere 
in evidenza: la complessità del tema è un deterrente per affrontare l’analisi in modo ampio 
e d’altro canto restringere il campo aiuta ad espungere le questioni problematiche 
rassicurando il teorico. Nonostante ciò, riteniamo opportuno chiamare inizialmente in 
gioco tutto ciò che non sarà possibile analizzare e che però sarà determinante per la 
nostra riflessione quanto e forse più degli aspetti che qui si è deciso di selezionare. 
All’interno della questione generale dei tratti problematici, e spesso filo-capitalisti, insiti nel 
contributo dei discorsi teorici alla costruzione dell’immaginario sociale sulle nuove 
tecnologie, ci concentreremo sugli aspetti disciplinanti che essi tendono a sottacere e che 
il potente “utilizzatore” delle nuove tecnologie, da tali discorsi costruito, a nostro avviso 
subisce in quanto forza profondamente integrata nei processi di produzione capitalistica. 
Utilizzeremo a tale scopo due strumenti: l’uno sarà di carattere ancora introduttivo e 
presenterà alcuni spunti teorici a nostro avviso irrinunciabili, l’altro tenterà di toccare la 

																																																													
4   Nel 1979 Lyotard osservava che: «partout, à un titre ou à l’autre, la Critique de l’économie politique 
(c’était le sous titre du Capital de Marx) et la critique de la société aliénée qui en était le corrélat, sont 
utilisées en guise d’éléments dans la programmation du système » (Lyotard 1979b:18). In questa prospettiva 
gli autori di Tiqqun scrivono: «face à l‘hypothèse cybernétique unifiante, l‘axiome abstrait d’un antagonisme 
potentiellement révolutionnaire – lutte des classes, «communauté humaine» (Gemeinwesen) ou «social-
vivant» contre Capital, general intellect contre processus d‘exploitation, «multitude» contre «Empire», 
«créativité» ou «virtuosité » contre travail, « richesse sociale» contre valeur marchande, etc. – sert en 
définitive le projet politique d‘une plus grande intégration sociale» (Tiqqun 2001:286). La teoria marxista 
della cibernetica e delle nuove tecnologie digitali, spinta verso la sua pars construens, sembra identificarsi 
con la realizzazione di una nuova economia sociale. In fin dei conti gli approcci marxisti e post-marxisti non 
criticano in sé la qualità economica del capitalismo né la visione totalizzante e sistemica propria della 
cibernetica e quindi sembrano prefigurare la prospettiva soffocante di una capillare integrazione sociale 
entro un nuovo progetto economico. 
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questione nel vivo e servirà da esempio rassicurante, tentando un primo accenno di analisi 
riguardante un “caso studio”, a supporto della nostra tesi.  
Faremo ciò consapevoli del fatto che i “casi studio”, gli aneddoti o i fatti “presi dal mondo 
reale”, o “dalla società”, cui siamo tanto affezionati e dei quali vogliamo ancora sentir dire 
e sentir raccontare, creano sempre sui lettori (e sugli stessi autori, mentre li raccontano), 
un effetto di realtà talmente efficace ed incantante da far impallidire le narrazioni 
concepite da certi epigoni del Naturalismo. Per questo, certamente, i casi studio sono 
molto utili. Credere però che essi “esistano” davvero appare oggi una presunzione che 
forse non potremo mantenere ancora per molto. Se non altro perché l’idea di estrarre dal 
“campo sociale” un “caso studio” presuppone l’esistenza di una qualche società dalla 
quale estrarlo.  
Osserva il Comité invisible:  

 
Chiamare «società» il popolo di estranei in mezzo al quale viviamo è una tale 
usurpazione di significato che gli stessi sociologi hanno avuto la decenza di 
rinunciare a un concetto che, per un secolo intero, fu il loro modo di guadagnarsi il 
pane. Essi preferiscono ora la metafora della rete per descrivere il modo in cui si 
connettono le solitudini cibernetiche, con cui si annodano le deboli interazioni 
conosciute sotto al nome di «colleghi», «contatti», «amici», «relazione», o 
«avventura».» (Comité Invisible 2007:23-24). 

 
All’interno di una generale conflagrazione del sociale che si accompagna al progressivo 
dissolvimento della partecipazione in quanto momento di aggregazione di corpi che 
prendono parte ad una secrezione collettiva di reale potenza trasformativa è lecito parlare 
di una posthumous society, di una società che non può o non sa più essere (né sa di 
essere) altro che forza riproduttiva di se stessa entro il piano insovvertibile del capitalismo 
con il quale ormai sembra identificarsi irreversibilmente. Una società che dunque non 
sembra avere più fini veramente esterni a se stessa, né desiderio di diventare altro, ma 
solo di persistere. Una società irreparabilmente espropriata della possibilità di accedere 
alla partecipazione nel senso forte sopra descritto, in quanto popolata da miriadi di 
solitudini cibernetiche tenute paradossalmente insieme dall’assenza (cioè da un eccesso di 
fantasmatica presenza) e dalla separazione. Non deve stupire, in questo scenario, che 
all’estensione e al consolidamento globale del capitalismo corrisponda un tale grado di 
attenuazione sociale della società. Il movimento di rarefazione sociale, trainato dalla forza 
disumanizzante del capitalismo cibernetico, diviene infatti, a sua volta, un'intensità sulla 
quale si instaura ancora, e con nuovo vigore disciplinante, la soggettività capitalista. Per 
dirla con Lyotard, la disumanizzazione è soltanto la precondizione per una nuova 
umanizzazione a maggiore capacità normativa (Lyotard 1979a:102).  
Pensare di continuare a studiare le nuove tecnologie digitali e il loro rapporto con 
l’immagine e l’immaginario sociale rinunciando ad assumere come punto di partenza 



	

Number 6 – Year IV / December 2015                www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 

112	 112 

L. Cinquemani e A. Tortorella 
Materiali per una crisi: teorema del serializzante nell’epoca della video-guerra civile  

	

l’analisi del processo di attenuazione della società entro il quale oggi si sviluppa il 
capitalismo è molto difficile.  
Ma andiamo con ordine: alcuni spunti teorici dicevamo. Si tratta di un salto nel recente 
passato, di alcune importanti suggestioni per mostrare come molti dei contributi sopra 
menzionati sembrano oggi aver totalmente rimosso dal panorama della ricerca quanto già 
‒ a ridosso della cosiddetta rivoluzione informatica ‒ qualcuno aveva cominciato ad 
intuire.  All’inizio degli anni Novanta, Félix Guattari nel suo ultimo scritto dal titolo 
Caosmosi aveva  iniziato a parlare di una prospettiva post-mediatica, di un momento di 
esplosione del dominio mediatico caratterizzato da una proliferazione di agenti collettivi di 
enunciazione e da una riappropriazione dell’uso dei media. Nel prefigurare lo 
sbriciolamento del sistema mediatico e il suo rovesciamento caosmico in una 
moltiplicazione enunciativa liberatoria, Guattari evidenziava, però, al contempo la necessità 
di situare l’incidenza concreta della soggettività capitalista nel contesto dello sviluppo 
continuo dell’imminente rivoluzione informatica. Una rivoluzione che, avvertiva il filosofo, 
sembrava chiamata a ricoprire, con la sua grigia coltre, ogni minimo gesto e gli ultimi 
anfratti di imprevisto del pianeta. Lontano da ogni malcelato ottimismo tecnologico o da 
qualsivoglia tentazione apocalittica, l’analisi di Guattari ci conduce al delicato punto di 
contatto tra l’infinita apertura di possibilità mentali, psichiche, estetiche e sociali che 
avrebbero investito di lì a poco l’utente del nuovo sistema mediatico, e la chiusura 
totalitaria, la prospettiva implosiva in cui i percorsi esperienziali sono in qualche modo 
preformati, disciplinati e automatizzati dalla macchina enunciativa infocratica. In questo 
contesto, il futuro proliferante preconizzato da Guattari, sembra realizzarsi e allo stesso 
tempo precipitare ed implodere presentandosi nelle vesti di un presente vischioso dove la 
costante e illusoria moltiplicazione di possibilità produce piani di consistenza che si 
dissolvono alla stessa velocità della loro emersione e dove le forme di vita incompatibili 
con la legge capitalistica che anima l’infosfera tendono ad essere attenuate, disciplinate e 
normalizzate in vista di una loro sempre più piena integrazione.  
Pochi anni prima Toni Negri intervistava Gilles Deleuze ponendogli, con il consueto 
ottimismo che caratterizza il nostro buon maestro, la seguente domanda:  
 
 

«[...] Da un lato quest’ultimo scenario rinvia alla più alta perfezione della 
dominazione che tocca anche la parola e l’immaginazione, ma dall’altro, mai come 
oggi, tutti gli uomini, tutte le minoranze, tutte le singolarità, sono potenzialmente 
capaci di riprendere parola, e con essa, un più alto grado di libertà. Nell’utopia 
marxista dei « Grundrisse », il comunismo si configura giustamente come 
un’organizzazione trasversale di individui liberi, su una base tecnica che ne 
garantisce le condizioni. Il comunismo è ancora pensabile? Nella società della 
comunicazione esso può essere meno utopico di ieri? 
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Deleuze rispondeva così: 
 

Voi chiedete se le società di controllo o di comunicazione non susciteranno forme 
di resistenza capaci di ridare delle possibilità a un comunismo concepito come 
“organizzazione trasversale di liberi individui”. Non so, forse. Ma questo non 
avverrebbe nella misura in cui le minoranze potrebbero riprendere la parola. Forse 
la parola stessa, la comunicazione, sono putrefatte. Esse sono interamente pervase 
dal denaro: non casualmente ma per natura. Serve un sovvertimento della parola. 
Creare è sempre stato altra cosa che comunicare. L’importante forse sarà creare 
dei vacuoli di non-comunicazione, degli interruttori per sfuggire al controllo.” 
(Deleuze 1990a- 2000:230).  

 
Immaginare oggi una fuoriuscita dalla posthumous society attraverso “prese di parola” che 
promanano dalla posthumous society è difficilmente ipotizzabile: la parole pourrie di cui 
parla Deleuze sembra essere divenuta la lingua ufficiale di una dis-società che ormai si 
confonde quasi del tutto con il capitalismo e che esige una siffatta parole, per persistere e 
riprodursi.  
Del resto, se non fosse per la speranza, e cioè per la peggiore sciagura che ci abbia mai 
colpiti, potremmo dirci senza remore cosa siamo diventati dopo quarant’anni di una 
contro-rivoluzione trionfante alla quale abbiamo contribuito, consapevoli o no, da 
autentici militanti: basterebbe commentare rapidamente solo alcune delle parole che 
abbiamo imparato ad amare piuttosto in fretta e dietro le quali si cela il semplicissimo ed 
inconfessabile fatto che siamo null’altro che morti che riproducono morti. Prendiamo, a 
riprova di esserlo, i primi termini che ci vengono in mente pensando alle nostre vite e a 
quelle dei nostri amici: divertimento, mobilità, coppia (ma si può star certi che avremmo 
potuto trovare tanta morte anche in parole come resistenza, resilienza o eccedenza, se 
avessimo amato le rime). L’esigenza di estrema mobilità richiesta dallo sviluppo del 
sistema capitalista si fonde perfettamente con la nostra ormai naturale inclinazione alla 
schiavitù del lavoro e al primato indiscusso che concediamo al denaro e alla carriera. Così, 
al seducente richiamo del padrone internazionale, ci sentiamo immensamente liberi di 
volare verso la sua gabbia imbarcandoci frettolosamente sul primo volo low cost che 
collega gli assi del corpo dominariale, sempre più saldamente unificati nella continuità 
funzionale fra le metropoli contemporanee.  
Che cosa siamo diventati? Carcami iper-mobili marchiati nella carne e nella lingua da loghi, 
tatuaggi e lessici che suonano international/smart/hipster, che sfilano per le strade 
poliziesche della videosorveglianza e della sicurezza, accettando con l’ammirevole pazienza 
dello schiavo i controlli aeroportuali e offrendo volti levigati e docili ai nuovi sistemi di 
facial recognition. In questo disperatamente-felice-fluttuare, polarizzato soltanto dal 
denaro, ci scopriamo inoltre abilissimi nello schivare il temibile momento 
dell’incontro/urto accidentale con l’altro, la cui apparizione fantasmatica ci suggerisce 
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soltanto l’irreparabile estraneità che siamo divenuti. L’incontro con esso, tuttavia, appare 
ampiamente sopportabile, e perfino desiderabile, qualora legato a questioni di lavoro, di 
denaro oppure allo sballo del fine settimana, che ci prepara ad un ritorno in grande stile 
alla schiavitù del lunedì successivo. Ed è così che attratti dagli afrori della decomposizione 
che esalano dai parchi di divertimento e socializzazione coatta, ci 
imbellettiamo/imbalsamiamo, preparandoci a consumare festose quanto evanescenti 
interazioni a base di alcol e di droghe, oppure ci abbandoniamo a flirt/amplessi necrofagici 
i cui tempi tendono a coincidere con quelli indolori del click per gli acquisti online. Infine, a 
dispetto dei timori sulla sua crisi o sul suo dissolvimento, la coppia, da sempre 
efficientissima unità produttiva/riproduttiva del capitalismo (non è un caso che gli Stati 
Uniti abbiano concesso il diritto al matrimonio gay con tanta facilità), diventa ombrello 
rassicurante, micro-fascismo coagulato nell’asse io—tu, grado minimo della socialità che in 
un colpo solo e con il più basso dispendio di relazioni (un solo altro) offre l’illusione di 
non galleggiare da soli sulla catastrofe della necropoli metropolitana e garantisce l’infinita 
riproduzione di quest’ultima. 
 
 
 
4. Soft repression 
 
Volendo immaginare una prospettiva d’analisi che, partendo dalla suggestione offerta da 
Deleuze e Guattari, rifugga l’apologia della moltiplicazione delle possibilità offerte dalle 
nuove tecnologie che oggi contribuiscono a consolidare un immaginario tecnologico 
tecno-ottimista, focalizzeremo l’attenzione sugli aspetti disciplinanti che agiscono all’interno 
dell’infosfera, concentrandoci su alcune forme video-seriali ove pensiamo esse si 
manifestino con particolare intensità. In tal senso, il contributo potrebbe rappresentare 
l’inizio di uno studio più ampio che includerebbe in futuro ulteriori forme di web-serialità. 
In questa sede si concentrerà l’attenzione su alcuni aspetti disciplinanti della video-serialità 
che possono, a nostro avviso, aprire un’interessante prospettiva per interpretare il 
rapporto tra forme video-seriali e immaginario sociale sulle nuove tecnologie digitali.  
Consapevoli del gioco letterario della presa in esame del “caso studio”, presenteremo, 
per continuare a parlare e per rendere la narrazione più realistica, il caso di Happyish 
(USA 2015)5, che riteniamo in grado di proiettare modelli comportamentali reiterabili nel 
piano antroposferico. Per articolare in modo più complesso la nostra tesi diremo che, nel 
parco reticolare che potremmo chiamare video-dromiale, sarà possibile individuare 
specifiche forme seriali che, proprio in ragione della loro efficacia altamente fidelizzante, 
legata alla reiterazione seriale, secernono intensità disciplinanti capaci di attivare 

																																																													
5 Si intende continuare questo studio arricchendolo in futuro con l’analisi di altre webserie quali Orange is 
the new black (USA 2013) e Games of thrones (USA 2011).   
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comportamenti reiterabili già a partire dal momento speculare-visivo. In particolare, 
questo aspetto disciplinante (che è precisamente ciò che definiremo come “serializzante”) 
scaturisce da una serie di invisible allusive imputs (di tipo connotativo ed evocativo), veri e 
propri modificatori comportamentali con forte connotazione/evocazione allusiva. 
Mettendo in evidenza il nesso tra video-serialità e aspetti disciplinanti/repressivi sui modelli 
comportamentali, sarà per noi importante osservare che le proposte teoriche della 
partecipatory culture e della network culture, omettendo con il fragore dei loro discorsi 
entusiastici i possibili discorsi sul disciplinante e il serializzante, hanno contribuito da una 
parte alla creazione di un immaginario sociale sulle nuove tecnologie intriso della mitologia 
di un utente potente e liberato e dall’altra hanno probabilmente esercitato un ruolo 
repressivo sulle forme di riflessione teorica incompatibili con lo sviluppo capitalistico. Un 
ulteriore aspetto entro il quale vorremmo collocare la breve analisi del serializzante 
riportata nel prossimo paragrafo riguarda l’opposizione fra hard repression e soft 
repression. È ancora Guattari a sollevare la questione della trasformazione della 
repressione nelle società capitalistiche fra gli anni Ottanta e Novanta, notando un 
aumento delle forme di repressione soft: comprensione, inclusione, partecipazione 
divengono armi soffici per modellizzare profondamente l’immaginario, riducendo così la 
necessità di ricorrere a forme di hard repression. Ciò, ci avverte Guattari, non significa 
affatto che queste ultime forme scompaiano: se, infatti, individui o gruppi cercassero di 
sfuggire all’inclusione, se alcuni cercassero di mettere in discussione il sistema generale di 
confinamento, allora verrebbero sterminati come i Black Panthers negli Stati Uniti, oppure 
si annienterebbe la loro personalità, come accaduto alla Raf in Germania (Guattari 2009). 
Se volessimo riportare uno fra i tanti esempi più recenti e parimenti eclatanti di hard 
repression non sarà difficile rievocare l’immane ferocia poliziesca scatenata durante il G8 
di Genova. Se poi spostiamo lo sguardo sui casi hardrepressivi dei giorni in cui scriviamo 
non v’è che l’imbarazzo della scelta. Tuttavia, il nostro pensiero va qui a coloro che, 
precisamente per non essersi piegati alla travolgente verticalizzazione/democratizzazione 
del conflitto, subdolamente ordita da quei raffinati collaborazionisti della finanza europea 
conosciuti con l’acronimo di Syriza ‒ per avere cioè resistito alla tentazione di svendere la 
strada per le urne, l’insurrezione per il governo e la schiavitù dell’economia ‒ si vedono 
oggi letteralmente seppelliti dentro le terribili prigioni di massima sicurezza tenute dal 
governo radicalmente capitalista della sinistra radicale.  
Benché riflettere su questo presente sia impresa insidiosa e frustrante, riteniamo che 
l’intuizione di Guattari possa rappresentare, a patto di problematizzare e raffinare 
l’opposizione hard/soft, un importante punto d’avvio per interpretare proficuamente il 
serializzante della webserialità ed il suo potere repressivo sull’immaginario ed i 
comportamenti entro la sfera della soft repression. Non va sottaciuto, inoltre, come la 
difficoltà che lo scenario attuale oppone alla riflessione vada ricercata, probabilmente, nella 
traiettoria spiazzante che vede oggi emergere singolari forme di repressione che si 
accompagnano ad apparenti liberazioni, oppure liberazioni che nascondono larvate ed 
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efficacissime forme di asservimento e repressione. Lo sguardo del teorico, annebbiato 
dalla confusione che tale scenario continuamente produce, se vorrà contribuire alla 
comprensione del macabro presente che ci attanaglia e al suo smantellamento, dovrà 
provare, per cominciare, a surfare su tali forme, tenendo bene a mente che, nella 
transizione dalle società disciplinari alle società di controllo, così come indicato da Deleuze 
nel famoso Poscritto, avremo a che fare non più con i buchi della talpa ma con le più 
temibili ed insidiose spire del serpente (Deleuze 1990b).  
La soft repression è stata sino ad oggi la più grande forza modellizzante/serializzante su cui 
ha potuto contare la dis-società capitalista dei regimi democratici occidentali. Al suo 
confronto, la hard repression dei corpi militari e di polizia, sembra aver rappresentato la 
forma repressiva eccezionale, riservata agli individui o ai gruppi che resistevano alle forze 
soft-repressive.  
Le forze soft-repressive, sebbene non appaiano strutturate formalmente secondo modelli 
organizzativi polizieschi, possono contare da una parte sulla grande efficacia 
disciplinante/serializzante della sur-codificazione infosferica dell’antroposfera e dall’altra si 
incarnano diffusamente nel corpo soft-repressivo disarmato della società civile, il corpo 
poliziesco in assoluto più vasto numericamente, in quanto risulta composto dalle miriadi di 
schiavi auto-repressivi che fra loro si chiamano cittadini. Si tratta di autentiche sentinelle 
attente ed implacabili che controllano e reprimono costantemente se stesse ed il vicino, 
senza peraltro pretendere dallo stato alcun salario per la capillare attività repressiva svolta. 
Dobbiamo trattenere una fragorosa risata di commozione se pensiamo ai gruppi di 
cittadini che lo scorso primo maggio sono scesi per le vie di Milano, armati di spugnette, 
con il nobile intento di riportare ordine, normalità e pulizia nelle strade imbrattate e 
devastate da quei mascalzoni dei black bloc. Le orde di esangui precari che si incontrano 
nelle manifestazioni (processioni) per implorare il capitalismo di offrir loro più lavoro 
rappresentano poi l’area più mistica e inquietante di questa soft-repressione militante: essi 
letteralmente sfilano pregando per tutti gli altri il “dio capitale” di elargire a piene mani il 
diritto alla schiavitù del lavoro. In cambio di questo preziosissimo dono essi saranno 
sempre pacifici e cioè rinunceranno al loro riarmo, non metteranno mai in pericolo 
l’assetto economico capitalista e sorveglieranno/reprimeranno chiunque penserà di farlo.  
Questo quadro, dopo la dichiarazione dello stato d’emergenza in Francia, sembra 
modificarsi con grande rapidità portando a compimento una tendenza inaugurata almeno 
quindici anni fa: in nome dell’anti-terrorismo ‒ efficacissimo strumento per il governo di 
una popolazione già fortemente auto-repressiva ‒ le forze hard e soft-repressive si 
potenziano e tendono a saldarsi ancor più fortemente nell’obiettivo comune di creare 
uno stato di polizia integrale e permanente. Le democrazie occidentali stanno diventando 
proprio questo: non servirà e sarà anzi controproducente chiedere ingenuamente più 
democrazia pensando alla favoletta di un modello democratico astratto, perché oggi la 
democrazia diviene precisamente questo stato di polizia: esso non è la sua negazione ma il 
suo supremo compimento.  
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Del resto accettiamo l'auto-repressione sin dalla nascita, ce lo diceva pure quella viverna 
sanguinaria di Hegel, e senza aver siglato alcun patto, proni ed intenti solamente al 
manducare e defecare come bestie al pascolo, non comprendendo assolutamente il suo 
innalzarsi al di là della nostra sempre più stentata capacità di giudizio: Vietnam, Guerra del 
Golfo, Cecenia, Afghanistan, Repubblica Centrafricana, Libia e poi, ancora, Iraq e Turchia e 
poi cos'altro? Del resto oggi i ragazzini non fanno altro che impestare i social network 
inneggiando alla guerra contro Wall Street? Ma di quale “insurgenza” andiamo parlando, 
speriamo non quella di Moore o di Žižek.  
Tra mille fanfare televisive e oscene boutade post-mediali, colonialismi e post-colonialisimi 
d'ogni sorta, essa ‒ l'eucastrazione pubblica ‒ ritorna allo scatenarsi della quotidianità, 
risorge dall'evento impossibile, dalla morte impostaci come apparizione del negativo. La 
morte non è così atroce quando diventa comunità positiva e acefala, ma questo non lo 
troverete tra i trafiletti dei vari corrieri o delle cronache cittadine. Non riusciamo più a 
fare a patti con il disordine, vogliamo facce più uguali, strade più consone, idioti che ci 
urlino in faccia idiozie. Oggi il terrore pubblico è divenuto spauracchio dagli stracci 
minimal, teleologia della notizia disgraziata, orrore del quale ci dobbiamo vestire; eccoli qui 
tutti ad indossare i drapeaux, tutti a cantare «viva lo stato!» accolti caldamente fra le 
cosce di una delle tante Maries de Paris, tutti a cospargerci il capo con le ceneri di 
giornaletti satirici, tutti a Place de la République a divenire hamburger cruelty-free. Che 
fine hanno fatto tutti i Ravachol e i Liabeuf o ancora i Bresci ed i Caserio? Pensiamo allora 
all'attuale Francia “post-terroristica”, quella della cui situazione di massimo controllo ci 
rendiamo conto sol ora, la stessa che, determinatasi da anni oramai entro il peggior 
capitalismo filoburocraticizzato, tenta di difendere un certo status quo pro-amusement, 
non facendo altro che determinarsi placidamente al di sotto di un comodo état d'urgence, 
con buona pace di tutti gli Agamben di questa terra. Lo stesso paese che dopo ondate di 
manifs pro-civitate (1993-1995 contro il Plan Juppé) o anche più recenti: le rivolte nelle 
banlieue (2005), il 10 marzo 2006 delle rivolte studentesche, ha creduto possibile e giusto 
accettare ogni tipo di sicurezza sociale in cambio di un obolo elargito sui cadaveri degli 
operai, degli studenti ignari (Remy Fraisse). Tutte le menzogne sull'immigrazione hanno 
dato il loro frutto, sino a fiorire dentro i musei, dentro le carceri, dentro i manicomi, tutti 
addobbati con la stessa carta da interno.  
Si è accettata la repressione perché si potesse lavorare di più e con più profitto, perché ci 
piaceva la bugia del fine mese e così abbiamo lasciato i negri e gli arabi e i cinesi nei loro 
arrondissement che da sempre sono null'altro che ghetti-sgabuzzini, gli anormali 
disobbedienti nei loro covi di falsa dissidenza dentro i quali saranno normalizzati prima o 
poi come è stato per la manifestazione del 29 novembre e così via, sino ad un nuovo spin, 
sino al nuovo editto di stato.  
 
5. Serializzante 
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Sarà necessario, prima di analizzare alcune delle forme che afferiscono a ciò che diciamo 
essere il serializzante, capire a cosa possa esser fatto corrispondere, come esso funzioni e 
si verifichi nel sociale e si possa ripercuote partendo dall'interno di quello che è 
l'immaginario collettivo.  Restando in una prima fase d'interezza, nella quale il termine non 
è del tutto dato alla provocazione, si potrebbe ragionevolmente opinare, facendo sempre 
seguito alle premesse espresse nell'incipit, che la nostra teoria segua o riprenda 
pedissequamente la “futurità macchinariale”, magari anche sottolineando l'intento di 
recuperare una quanto mai insperata fraternità edenica, traendo in salvo la fondata 
innocenza di quell'uomo primitivo che, non conoscendo la macchina, si donava 
autonomamente al vero senso della libertà e dell'onore guerriero, confondendo mito e 
realtà. A futura analisi, vorremmo affermare che, non appartenendoci siffatta prerogativa, 
si potrebbe ulteriormente rispondere che determinate teorie ‒ che dal fideistico scadono 
direttamente nell'insulso ‒ sono più propriamente tipiche di quei principi spirituali neo-
tradizionalistici che le destre capitoline anti-moderne e salottiere usano da un secolo a 
questa parte per far proseliti e far sognare tanti giovani neo-hobbit. Si è in obbligo a 
premettere pertanto che ciò è ben lungi dal nostro intento poiché noi non siamo 
interessati al gruppo e laddove possibile ne avversiamo l'integrità sin dalle fondamenta. 
Per quanto ci si rassicuri dietro quel paravento logico-ontologico che dal delegare porta in 
su sino alla realizzazione edenica di un Parnaso o di un Elicona qualsiasi (leggasi gruppo), 
insomma alla rarefazione della fatica, al benessere, alla immeritata gozzoviglia, bisogna 
opporvi un discrimine e così anche un crimine. Dopo quasi cento anni di impossibilità 
all'insurgenza, proporre un discorso anti-tecnico ci fa ancora respirare i miasmi del residuo 
bellico-militare fascista calato in quei gruppuscoli animati da fantomatici ed indomiti ribelli, 
gli stessi che da anni continuano al famoso gioco delle sedie lungo i colli della repubblica. 
Per questo noi non apparteniamo al gruppo: non possiamo istigarci all'orizzonte 
dell'idiozia. A seguito di questa precisazione, daremo inizio al dialogare partendo dalla 
riflessione di Heidegger sulla questione della tecnica (Heidegger 1954) nonostante egli 
non sia l'unico a fornirci un solido appiglio dal quale far scaturire la nostra dissertazione. 
Basti ricordare a tale proposito le espressioni anti-tecnicistiche di Marcuse, di Adorno o, 
ancor più, quelle di Gehlen che sono parimenti valide per cominciare la riflessione, ma si è 
deciso che sarà per questa via che inizieremo, ripercorrendo il concetto di abbandono, nel 
quale la “figurabilità” uomo diviene Sein für das Aufgeben.  
La strada non dovrebbe che risultarci come il luogo dove la vita ‒ per come è, dunque 
nuda ‒ si prostra all'isolamento, luogo dove viene impedito a ciascuna delle singolarità di 
schiudere i propri petali che “circonvolgono”, virano, si spezzano e si rinserrano senza 
sosta. Questi esseri, che definiamo come nudi, seguendo un ritmo a loro estraneo, 
restano solerti a camminare su una rete di fasci, su porzioni di spazi sempre più divisi, 
dimenticando che il suolo sul quale poggiano i piedi vibra di una caoticità latente e che 
tutto ciò che van venerando s'affida ad un pratico bouleversement che molto presto 
intaccherà anche quel mondo immaginifico al quale son votati e che li determina 
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provocatoriamente in quanto tali. Pertanto, ciò che abbiamo detto ritmo, in quanto 
ripetizione di un ordine pre-stabilito, dovrebbe essere in noi più prossimo ad affermarsi 
come serializzazione, o serialità. Ma che cosa, ci domandiamo, viene a serializzarsi? Che 
cosa determina questo ritmo? 
Si potrebbe rispondere: le immagini; ma l'ampiezza del termine non ci consente che una 
certa vaghezza, poiché affermare oggi il dominio dell'icona sull'uomo è quantomeno 
ordinario. Le immagini ‒ tradotte oggi hic et nunc in immanenze sociali, fondazioni di stati 
e debordanti disfatte, morti imbarazzanti e nascite sanguinolente, orge pontificie e 
rarefazioni d'intelletto ‒ non sono altro, infatti, che una estrema sublimazione dei mores 
della τέχνη, medesima tecnica che è condannata a distaccarsi e rifondare l'uomo. 
Andando nello specifico, potremmo dire che la parafrasi debordiana, già negli anni 
Settanta, riesce innegabilmente a colmare quel gap intellettivo, nel quale le varie 
evoluzioni dei comparti tecno-capitalistici sono in verità mere ricalibrature dell'immagine 
che diviene iper-potenza, quell'immagine che potremmo dire esser diventata il 
Jörmungandr capace di cingere il mondo. L'acutezza dell'esposizione di Debord è in grado 
di desumerne i movimenti e di anticiparne le direzioni, perché già da allora le immagini 
rimandano (traggono nutrimento e modi) ad un dominio info-tecnico che è da intendere 
come ciò che si compie in un senso che sia pari tanto provocatoriamente quanto 
“disvelatamente” alla Gelassenheit heideggeriana; nei confronti dell’immagine l’uomo 
porterà quell'abbandono e quella ridondanza simile a quelli che l’uomo avrà verso la 
tecnica. L'abbandono che oggi si compie nell'immagine, che nel contemporaneo ha già 
superato la serialità del conio, va ad essere intesa non più come parte provocante, ma 
come parte sub-atomica afferente a quell'insieme dispositivo-instrumentale che 
espliciteremo sotto il nome di video-sfera, la quale avendo ormai nella sua fase 
arborescenziale raggiunto il fine di una propria auto-poieticità, sarà in grado di 
determinare la propria sur-esistenza tanto come proprio mezzo che come proprio fine. 
Sarà pertanto in ragione di quanto detto sin ora che potremo asserire che l'immagine 
staccatasi, seguendo le forme tecniche dalla richiesta umana, non si sostanzi più come il 
prodotto già finito che fuoriesce dalla produzione in larga scala, ma rimanga nella 
riconversione antropo-forica, ovvero nel sovrapassaggio umano come momento pre-
umano ed anche post-umano, poiché ne determina i contenuti e promana oltre di lui, 
senza la necessità che esso agisca. In vista di queste ragioni, ci accorgeremo dell'immagine 
come non risiedente più nella sua reiterabilità, ma nella nostra azione reiterativa attorno 
ad essa, al nostro diffonderci “immaginificamente” a qualsiasi costo, nel copiare 
pedissequamente in noi quell'immagine della nostra trasformazione in immagine.  
Benché possiamo cogliere delle ritrosie attorno a quanto asserito vorremmo ricordare il 
frangente temporale (d'Occidente) nel quale dimoriamo, ove le macchine sono sempre 
più date alla rarefazione, ed il medium va saturando gli spazi morti che sono sospesi nell' 
aerificato, mentre intere porzioni di globo vengono mappate e la fabbrica è ridotta ai suoi 
frammenti-filamenti di ferro sempre più leggeri. In tutto ciò, non siamo altro che interrotti 
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dalle immagini: la popup-ificazione delle vite. L'immagine è solamente una parte di 
quell'insieme che non è più tecnico-plastificatore, ma cela dietro di sé una rete che 
diviene plastico-dispositrice, dove viene fatta veicolare anche l’info-biologicità di ogni parte 
della stringa code-valoriale. Se si volesse traslare l'argomento sul piano biochimico in 
riferimento a tale stringa, potremmo immaginare la struttura di una base nucleotidica però 
riportata a livello del reticolo video-sferico. Ciò premesso dovremo però seguire 
affermando che la serialità non deriva dalle immagini, eppur non è del tutto vero se si 
considera, ad esempio, una delle prime forme – se non la prima – di serializzazione e cioè 
il conio (koiné, koinonoia). Si pensi alla diffusione dell'immagine dell'imperatore, 
Alessandro Magno per esempio, il quale fu il primo a reiterare il proprio farsi immagine 
lungo tutti i territori divenendo così immaginario. E se volessimo andare ancora più a 
fondo, riprendendo il discorso sulla autopoeiticità dell'immagine di determinare l'uomo 
non più come uomo ma come momento che determina l'immagine, dovremmo 
esplicitare dei passaggi che portano all’essenza del serializzante. Questa via ci conduce a 
fare i conti con l'esistenza in quanto esseri votati all'abbandono ‒ Sein für das Aufgeben ‒ 
e  alla domanda su cosa ci omologhi, o cosa ci determini in serie, poco importa che la 
risposta sia una certa “capacità di” e non solamente una “forma del” darsi come 
omologabile, perché crederemo erroneamente di parlare di oggettivazioni e non di 
capacità intrinseche di quei codici-segnici che sono presenti nella video-sfera.  
Ma proseguiamo con ordine, il termine serie è derivabile dal campo delle scienze 
matematiche, nelle quali viene definito come una somma di elementi che vengono 
riproposti lungo lo spazio lineare d'una successione, dunque si riferisce ad una stringa di 
codici, che chiameremo code-valoriali, perché la loro ripartizione lungo l'asse della stringa 
permetterà il trasbordo d'un determinato quantitativo finito di valori che, reimpressi o re-
inscritti, daranno vita ad un comportamento, il quale a sua volta potrà reiterarsi nello 
spazio antropo-sferico o spazio dell'agire umano. Affermare il serializzante, dirne 
l'esistenza non soltanto sotto le forme della costrittività-dominariale, ma come prodotto-
sfumato che afferisce alla video-sfera, non è impresa ardua, sebbene si paventi sempre lo 
spauracchio dell'esser accusati di prendere posizioni apocalittiche, o mancanti di 
scientificità. Gli scetticismi di fondo, del resto, rimangono ben saldi nella mente del lettore, 
anche per via del suo essere sur-codificato dall’infosfera, che lo porta ad affermarne non 
soltanto la ragionevolezza, ma anche la democraticità che il medium determina ai vari 
livelli del vivere video-sociale, non comprendendone la speciosità. 
Ma facciamo ritorno alla forma del proiettante di questo messaggio che provoca e che il 
più delle volte diventa cross-point come momento nel quale due o più rette 
“circonvoluzionali” della video-sfericità s’intersecano con il punto dell’antroposfera o più 
semplicemente al dove e quando avviene il punto di contatto tra il serializzante, come 
portatore del messaggio presente nella stringa code-valoriale, e i punti dell'antroposfera, 
dentro i quali va a riscriversi il video-codice, dunque al punto di snodo tra il messaggio da 
veicolare e il momento di intreccio. Non sembrerebbe molto semplice, ma si prendano 
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ad esempio alcune delle nuove formule della politica o come potrebbero rinominarsi nelle 
vesti di visual politics; questi fenomeni non servono soltanto a fornire l’idea 
preconfezionata dell’“internità” del soggetto che afferisce al video-sferico come parte 
attiva e reiterante, ma fanno sì che si ripetizioni quel segnale che esse, le stringhe code-
valoriali, intendono veicolare. Queste nuove forme di video-politica, non sono altro che 
re-inserimenti di quel precetto politico che fa sì che le forme del suo darsi siano le 
medesime sin dai suoi albori; lo si vede nei messaggi americani, nelle forme più 
coreografiche del maoismo o in una qualsiasi delle forme ove la politica domina 
completamente la vita. E non da ultimo le nuove modalità che aumentano ad ogni sorger 
di manifestazione elettorale, le quali seppur possano apparirci come partenogenesi o 
riprova quasi inconfutabile della capacità serializzante, si danno nell’enunciato di una rigida 
catena segnica il cui senso risulta, con un termine preso in prestito da Paolo di Tarso, 
come vera e propria κένωσις.  
Lungo le catene segniche, seppur prive di contenuto ed alle volte anche palesemente 
mute, viene riproposta una gestualità che apre a sua volta la possibilità di connettere e 
reiterare o annettere altre catene segniche che si lasciano alludere da questo vuoto e che 
non faranno altro che ripercuotersi lungo gli assi dell'antroposfera all’infinito. I discorsi così 
diventano ripetitivi, svuotati di senso ed angoscianti, sino a sfumarsi nella reiterabilità 
infinita di una lusinghiera cantilenante chiacchiera da bar priva di qualsiasi piacevole 
ebbrezza. Di fronte a noi, nei loro gusci sferici, sorgono delle meridiane, alcune più alte di 
altre, dalle quali si proietta l'azione che si traduce nell'immagine di confusi politicanti 
dell'ultim'ora convinti di poter conglobare il loro dire nella marea della condivisualità: in 
realtà questi individui non fanno altro che essere dei ripetitori di segnale. La ripetitività si fa 
così mantra (tradotto dal sanscrito man-tra: ciò che agisce il pensiero), ovvero pensiero 
che è già azione sfumata in altre azioni. Ma andiamo più a fondo: ciò che permette 
l'esistenza di quella capacità che abbiamo nominato come serializzante, che sembra avere 
sempre una base volitivo-impulsionale frequentemente e diffusamente identificata come 
semplice scorrere delle vite normo-deliberanti, è invece riferente ad un insieme di segnali 
che va a strutturarsi o ad identificarsi come stringa di codice carica di valorialità. Il 
serializzante scorre lungo i tratti del reticolato video-sferico che congloba mappando 
nanometricamente l'antroposfera, divenendo quella video-sfera che già ai tempi di 
Debord, nella sua alta sfumatura heideggeriana della Gelessenheit, andava prendendo, 
seppur in questi termini, forma : 
 

Le immagini che si sono distaccate da ciascun aspetto della vita si fondono in un 
corso comune, dove l’unità della vita non può più essere ristabilita. La realtà 
considerata parzialmente si dispiega nella propria unità generale in quanto pseudo-
mondo a parte, oggetto di sola contemplazione. La specializzazione delle immagini 
del mondo si ritrova, attuata, nel mondo autonomizzato dell’immagine, dove il 
menzognero ha mentito a sé stesso. Lo spettacolo in generale, come inversione 
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concreta della vita, è il movimento autonomo del non-vivente (Debord 1967: 6). 
 

Come si è asserito sinora vi sarà un'inversione di tendenza del serializzante, perché non 
sarà l'immagine che determinerà il grado del serializzare, ma sarà proprio la capacità stessa 
del serializzante, ovvero la capacità di rendere in serie, di fare dell'immagine una serie 
d'immagini. Ciò che invece non abbiamo evidenziato è propriamente quale sia la fonte di 
determinazione del serializzante. Esso sembra avere una duplice fonte d'introiezione 
all'interno dell'antroposfera, ciò viene fatto corrispondere sia ai comparti reticolinici della 
video-sfera sia alle stringhe code-valoriali. La stringa code-valoriale è composta da diversi 
aspetti, i quali seppur in numero limitato, rispetto alla capacità della sfera afferente di 
ricevere l'informazione riscrivendola al suo interno, saranno divisi tra positivi e negativi e 
svolgono una funzione attrattiva o repulsiva che nasce dal bilanciamento degli aspetti 
presenti al di sopra della stringa code-valoriale. Ritornando al serializzante, che è capacità 
d'impressione reiterativa, potremmo dire che esso s'innesca sempre partendo dalla stringa 
code-valoriale, poiché nel momento in cui la video-sfera s'immette nell'antroposfera si 
ricreano due momenti e tramite essi avviene la saldatura e la reimpressione del codice. Il 
serializzante nasce dunque a ridosso della stringa code-valoriale poiché nei due momenti 
a) distacco-ponte e b) ponte-approdo, la stringa si funzionalizza in maniera da formare un 
doppio gancio che permette alla video-sfera di funzionare attraverso la stringa code-
valoriale e al contempo d'attivare la capacità serializzante, che permetterà la riscrittura del 
codice-valoriale. In particolare, il primo momento contiene una fase di scorporo dalla 
video-sfera o distacco-ponte: una stringa di codice che viene a distaccarsi dal reticolato 
video-sferico riesce ad interpellare il comportamento del soggetto sferoide presente 
nell'antroposfera, tramite la re-immissione d'un codice-visivo comportamentale, che è 
sistemato sulla propria area topologica d'indagine. Ciò sta a significare che quando il 
soggetto agente è questionato dalla stringa code-valoriale troverà al suo interno, 
spazialmente e linearmente determinato, delle forme che rimandano a determinati valori 
positivi o negativi. In questa prima fase però vi è solo il distaccamento della stringa dal 
reticolato, ciò fungerà anche da ponte verso l'antroposfera. 
Il secondo momento può essere definito di ponte-approdo: questa è la fase finale dove 
avviene l'approdo nell'antroposfera: la stringa sarà in funzione della saldatura-riscrittura del 
codice valoriale a ridosso dello sferoide umano. Il soggetto dunque verrà messo dinanzi a 
specifici fattori che permetteranno alla stringa di colmare i suoi vuoti comportamentali e 
in questo modo egli agirà direttamente secondo il codice afferente dentro la stringa e non 
altrimenti. In questo momento si formerà “un doppio gancio” che permetterà tanto alla 
video-sfera di allacciarsi all'antroposfera attraverso la stringa c-v e al contempo d'attivare 
la capacità serializzante, che permetterà la riscrittura del codice-valoriale facendo così agire 
secondo il codice.  
L'apertura sul serializzante, come anche l'aspetto peculiare della stringa code-valoriale, ci 
forniscono quella capacità penetrativa sul funzionamento del sistema video-informativo 
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che, ruotando al di sopra delle nostre sovranità, ri-spazializza i nostri confini accedendo, in 
questa maniera, ad un lato nascosto del nostro penetrare la strada: la linea di fuga alla 
quale non ci siamo voluti abbandonare.  
Se prendessimo come campione temporale gli ultimi quarant'anni, vedremmo un 
incremento nella produzione di un quantitativo di merchandising video-ludico 
(telenovelas, video-show, talk-show, reality show) che dalla piattaforma mediale-
domestica è traslato alla piattaforma-mediale-portatile, incrementando esponenzialmente 
le capacità della video-sfera di mappare l'antroposfera, con il relativo aumento tanto del 
numero delle stringhe code-valoriali, quanto delle capacità e pervasività del serializzante. 
Negli ultimi anni sono soprattutto le tv-series o le web-streaming series che vengono a 
crearsi entro il tessuto video-sferico, tramite il rimando al serializzante che crea ed è 
creato dai soggetti video-sferici, ovvero i personaggi finzionali, prodotti mimetici 
dell'antroposfera, i quali a loro volta determineranno, tramite le stringhe code-valoriali, il 
comportamento degli esseri presenti nell'antroposfera. Saranno proprio questi fattori che 
compiranno il passo decisivo verso la video-dominazione da parte di quello che 
potremmo definire come un capitalismo delle immagini, giocando ai situazionisti. Ciò 
ritorna se vagliamo alcuni degli aspetti latenti di quelle forme video-ludiche appartenenti 
propriamente alla video-sfericità che, sotto l'epidermide del mainstream, permette di far 
germinare senza sosta le serie-streaming. 
 
 
 
6. Happyish 
 
Grazie a quella pletora di prodotti cerebreo-atrofizzanti che il mercato globale offre, 
riusciamo ad illuderci di aver tra le mani la bacchetta capace d'armonizzare una sinfonia di 
suoni differenti e spesso in conflitto; pensiamo d'aver il diritto a forme di “critica” più o 
meno salaci perché possediamo quel prodotto, qualunque esso sia, in cui la critica è 
riuscita a compier la sua trasmigrazione della critica. Non è assolutamente così, eppure in 
pochi, ad oggi, comprendono che la differenza che passa fra un film di Herzog o di 
Bergman o di Solanas ed uno degli show di Netflix è praticamente annullata: come 
osavano dire i greci, πάντα ῥεῖ. Più ci addentreremo nella convinzione d'esser davanti ad 
un unicum ‒ più crederemo d'esser quell'ebete unicum ‒ e maggiore sarà lo spin e 
l'assuefazione da pensiero differente. Il sistema infosferico non produce vere differenze, 
semmai le ingloba. In verità, non si può compier quasi nulla di critico che possa esser 
lasciato appeso a fonemi, poiché una critica parlata s'inuma nella nuance del 
contraddittorio, inscrivendosi nell'orizzonte della critica accademica e nei vari interni del 
participatory. Per questo si dovrebbe pensare che è praticamente inutile arrestarsi ad 
avversare le parti rimanendo ancorati ad un'info-critica se quest'ultima non andrà a 
seguire la pista di una azione diretta che miri al più efferato sabotaggio psico-luddista, 
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avversando tutti i reiteratori di code-valorialità. Scardinare le basi infosferiche che 
solidificano il paradigma di crudele stasi che oggi ci determina immaginificamente ci servirà 
a distaccarci dalla disciplinarità automatizzante dataci dalla lascivia narcisistica. Rinunciare al 
gruppo che si solidifica non per mano propria ma per via di quella reiterazione della 
propria immagine che ritorna sempre candidamente adornata da bonus visivi. Il 
serializzante che passa per l'immagine dona la forza di poter sopportare il weekend 
germinando pensieri perfetti all'ombra di questa o quella maschera seriale. Bisognerebbe 
ammettere, per quanto sia umanamente riprovevole, il termine confessione: quell'ebete 
desiderio d'essere attori di questo posticcio ed eterno teatro filo-imperialista, di questo 
canovaccio inflessibile che farebbe impallidire il più genuinamente strutturalista dei Propp. 
Dai polverosi ed umidi spalti dello Sheol il marxista Adorno tace. Al calar della sera, lo 
streaming domina le nostre interazioni neuronali e tutto s'assiepa lungo la linea 
perimetrale di questo spartito geometricamente definito, e così ci si rende proni 
all'ascolto eccitato del silenzio dei mannequines. Sappiamo già cosa vorremmo essere: una 
delle lesbo-glam di Orange is the new black o un computer umanizzato alla Sherlock 
Holmes (quello targato BBC, che poi non si discosta tanto dagli ideali di Doyle), uno dei 
tanti lascivi personaggi di Games of thrones o, ancora, una di quelle signore agées 
newyorchesi autosufficienti e eternalmente glam: eccovi le ultime scorie del più ridente 
cimitero yuppi. Ma ritorniamo alla critica impossibile, prendiamo ad esempio i primi 
episodi di Happyish6 girati in America, una serie tv prodotta da Showtime e andata in 
onda per la prima volta il 26 aprile 2015 il cui protagonista si presenta come un disilluso e 
depresso produttore di spot, profondamente critico verso il sistema che lo circonda. 
Thom Payne, questo il suo nome, è infatti un uomo sulla quarantina, che si ritrova a dover 
comunicare con un capo molto più giovane di lui attraverso il linguaggio 2.0 a cui fino ad 
allora si era mostrato alquanto allergico. Nonostante il suo equilibrio venga messo a dura 
prova, una nuova serenità gli verrà offerta dalla famiglia. 
Esaminiamo da vicino un dialogo del primo episodio (6'10'') che avviene mentre i due 
protagonisti stanno vedendo in streaming un film hard: 
 
 
 
<HE: You like that? Yeah.> 
<SHE: Oh, yeah, baby. Fuck my ass.> 
LEE: There we go. In through the out door. 
THOM: Come on, take it seriously. 

Lee e Thom sono stesi a letto e stanno 
guardando un 
film porno sul pc portatile. [Battute dal 
filmato: 

																																																													
6 Dettagli sulla webserie: year: 2015 - in produzione, release date: false, paese: USA, generi: Comedy, 
Drama, director : Ken Kwapis, Gail Mancuso, Ken Whittingham, Writers: Shalom Auslander, stars: Kathryn 
Hahn, Steve Coogan, Bradley Whitford, Carrie Preston, Ellen Barkin, time: 30 min. 
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LEE: She's in agony! 
THOM: She's faking it. 
LEE: No, she is not ... faking it! There’s a 
gigantic cock 
shoved up her asshole. 
THOM: Hang on, you can't say that she's 
faking the 
pleasure, but she's not faking it when it's 
pain. You 
got to be consistent. I was watching that. 
SHE: Oh, I think it's easier to fake pleasure. 

<LUI: Ti piace così? Sì.> 
<LEI: Sì, piccolo. Scopami da dietro.>] 
LEE: Eccolo che entra dal tubo di scarico. 
THOM: Dai, prendila seriamente. 
LEE: Lei sta soffrendo! 
THOM: Sta fingendo. 
LEE: No, non sta ... fingendo! [Ha un cazzo 
gigante 
spinto su per il culo!] 
THOM: Un attimo, non puoi dire che fa 
finta di godere, 
ma non sta fingendo il dolore. Devi essere 
coerente. (Lee chiude il portatile) Lo stavo 
guardando! 
LEE (sale a cavalcioni sul pube moscio di 
Thom): Penso 
che sia più semplice fingere di godere. 

 
   
 
Questo dialogo è un esempio, a nostro avviso, di come la stringa code-valoriale, 
staccandosi dal comparto video-sferico, attivi la capacità serializzante, bloccando l'istinto e 
non permettendo di accedere all'eccitazione sessuale che si risolve, invece, in un asciutto 
scambio di battute. Per quanto possa sembrar fuori misura, anche l'uso dello 
psicofarmaco (Thom assume il prozac), è determinato dal serializzante, sempre per la 
medesima capacità di serializzare l'immagine e far cadere il soggetto all'interno di questa 
serialità. In tal senso, la determinazione che lo psicofarmaco ha sul corpo è una 
determinazione immaginifica: noi assumiamo lo psicofarmaco in base ad un desiderio di 
rappresentatività. In altre parole prendiamo lo psicofarmaco perché vorremmo che la 
nostra immagine rassomigliasse a quella determinata nell'aspettativa dell'immagine 
collettiva.   
Seppur costretti ad accettare i termini della fiction, tentiamo di arguire le mosse dietro il 
gioco info-sferico. Quand'anche l'eccitazione alla fine del video aumenti (il gesto di lei che 
spegne violentemente il pc è indicativo), la stessa va scomparendo non appena la stringa 
code-valoriale ritorna a fare la sua apparizione, determinando l'agire dei personaggi, 
proprio mentre saranno pronti alla copulazione. Questo ritorna dalle frasi che riferiscono 
al fingere piacere: 
 
LEE: Eccolo che entra dal tubo di scarico. 
THOM: Dai, prendila seriamente. 
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LEE: Lei sta soffrendo! 
THOM: Sta fingendo. 
LEE: No, non sta ... fingendo! [Ha un cazzo gigante spinto su per il culo!] 
THOM: Un attimo, non puoi dire che fa finta di godere, 
ma non sta fingendo il dolore. Devi essere 
coerente. (Lee chiude il portatile) Lo stavo guardando! 
LEE (sale a cavalcioni sul pene moscio di Thom): Penso che sia più semplice fingere di 
godere. 
 
Entrando nel vivo dello scambio di battute, comprendiamo sicuramente la necessità di 
essere nel vero, per poter abbandonare la finzione. Ora il mondo del recitato, che da 
sempre è agito al di là del reale, è in questo momento lo stesso non-luogo nel quale i due 
attori giudicano la finzione di altri attori, i quali a loro volta fingono l'amplesso, 
pretendendo d'esser capaci di testimoniare la realtà. Thom e Lee, che fingono di non 
avere l'amplesso, tentano di determinarsi come reali criticando due attori porno che loro 
ritengono stiano fingendo. Thom e Lee, maschere contemporanee indossate dagli attori 
(persone in carne ed ossa), vogliono fingere d'essere una realtà, un momento di verità 
talmente importante e tangibile che possa ergersi trascendentalmente a giudicare ciò che 
è e ciò che non è realtà: in breve loro giudicano come irreali degli altri attori che recitano. 
Il punto d'incontro ritorna all'impossibilità di fingere il dolore, ma ciò non è molto secante 
alla nostra analisi, poiché a questo doppio intreccio manca una sovra-stratificazione, il fatto 
che la serialità data dal serializzante venga in essere determinando la possibilità della 
maschera di dettare la realtà. Dunque i due attori non saranno mai maschere che 
determineranno l'umano, ma maschere che determineranno altre maschere pensando 
d'essere maschere che determinano l'umano, perdendosi dentro questo gioco di specchi 
e non riuscendo mai del tutto nel loro intento, perché vi sarà sempre un freno al loro 
determinarsi in quanto maschere che determinano altre alter-realtà di maschera: la 
serializzazione.   
La surcodificazione che il serializzante imprimerà sulle maschere si manifesterà nel 
momento in cui esse (che sono già alter-realtà) apriranno alla propria surcodificazione; 
esse esistono non come finzione che simula la realtà, ma come finzione che simula il 
fingere la finzione e ciò si riscontra anche quando i due si ritroveranno specularmente nel 
rovesciamento dell'alterità che è più vicina a loro, quella identica degli attori porno che 
simulano, a loro dire, l'amplesso.   
Le maschere si sdoppieranno quadruplicandosi quando capiranno che v'è una finzione 
invisibile dall'altra parte dello specchio e che loro stessi sono una finzione. Intendiamo 
dunque il fatto che il serializzante, che avviene nel momento d'apertura della source dello 
streaming, riesca a determinare e si sur-codifichi sulle maschere che essi indossano a tal 
punto da essere visti da noi spettatori. Realtà che tende allo sfumato non appena ci 
affacciamo alla comprensione dell'infosfera come maschera della maschera degli attori che 
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si determinano in una critica alla maschera della maschera di altri attori che fingono il 
piacere. Ora si stabilisce una specularità sul piano della visione, che scorre lungo l'asse 
tracciato dallo schermo: i due che sono determinati dal serializzante come immagini sono 
a loro volta guardanti. É da evidenziare a questo punto che, come in preda ad uno 
sdoppiamento (8'10''), se da una parte sono consci dell'abuso delle informazioni presenti 
all'interno della code-valorialità, essi non riescono a non percepire la capacità serializzante 
che disinnesca difatti l'impulso sessuale. 
Gli esempi di surcordificazione si moltiplicano via via e così ancora Thom, mentre la 
moglie rimane ferma sul suo corpo, è attratto dalla pubblicità informativa e viene a 
rideterminarsi stratificando nel proprio agire tutte le informazioni dategli della stringa 
code-valoriale che informa che l'Alzheimer potrebbe essere una conseguenza 
dell'insonnia prolungata. I lettori potranno giudicare come ilare questo passaggio, cosa che 
in effetti è, ma il registro viene totalmente stravolto pochi istanti dopo, tingendosi del più 
estremo cinismo: la moglie si è appena rivestita, e Thom esclama: «un tempo mi 
piacevano le passere rasate, ma ora, quando le vedo, penso a quelle delle dannate 
vietnamite che corrono per la strada coperte di Napalm, faccio fatica a guardare ancora il 
porno». Sua moglie, con una risposta sprezzante e sarcastica, fa eco: «questo è il dramma 
della guerra chimica!». 
L'humour nero, sempre più prepotentemente attivo sui nostri schermi, diventa in questo 
caso produzione d'una serialità, con possibili ripercussioni sulla vita quotidiana, grazie a 
quella capacità del seriale sia di protrarsi lungo un reticolato antropo-sferico o video-
sferico sia della ripetitività del segnale lungo gli stessi cross points o attraverso i soggetti 
antroposferici, che ripetono l'interno appartenente alla stringa code-valoriale, senza 
opporvi sufficiente resistenza. Ricordiamo sempre che la stringa code valoriale, nel 
momento in cui viene data al serializzante, acquisisce innegabilmente una velocità 
maggiore che va ad impattare sulla capacità di resistenza del soggetto antroposferico che 
subisce e che s'impone come vagliato e vagliante la stringa di codice. 
Quando l'informazione ci distoglie dalle nostre vite, che dovrebbero opporgli il desiderio 
vitalistico, ecco che nasce tutto un comparto di ciò che in passato è stato riconosciuto 
come il momento in cui il capitalismo avrebbe ingabbiato la schizo-desideratività e che 
oggi è solamente e solidamente video-sfera e sublimazione d'essa: il denaro o i codici che 
ne derivano, vanno tutti nella stessa direzione, ovvero nessuna, o meglio in quella forma 
d'assuefazione verso la video-sfericità, verso quegli alcaloidi presenti in ogni code-
valorialità. Ancora una volta appare il carattere larvatamente e insidiosamente repressivo 
di questo movimento che non ha più bisogno di ricorrere a forme di repressione hard in 
quanto incontra una resistenza che si fa più blanda, più soft, quanto più essa incontra la 
stringa code-valoriale.   
Chiudiamo richiamando l'attenzione su un'altra scena della serie: questa volta Thom, 
ingabbiato nella sua routine, dialoga con il suo giovane capo (12'31'') che gli dice: «è tutto 
un marchio Thom. Io sono un marchio, tu sei un marchio, dio è un marchio, marchio in 
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difficoltà». Con uno sforzo di traslazione, comprendendo di non essere più di fronte a due 
persone di media età che conoscendo a fondo il loro mestiere affermano che il loro 
“lavoro” sia ormai ovunque, potremmo vedere manifestato in queste poche battute 
l'acme del timore dell'immaginario, che diviene ogni cosa, tutto e niente, un divenire 
espansivo che si dilata contorcendo tempo e spazio e ricreandoli senza sosta. 
Happyish, come altre serie tv americane, è in grado di esprimere al massimo solo finte 
critiche alla videosferocrazia e alla dis-società capitalista, perché interamente pre-
determinata dal meccanismo serializzante softrepressivo di queste ultime. Un’analisi de-
marginalizzante può però fare emergere importanti aspetti videosferici e code-valoriali in 
rapporto con l’immaginario. Tuttavia, a scanso di equivoci, la mera compiaciuta 
individuazione di tali aspetti non è lo scopo ultimo di questo contributo: se così fosse non 
potremmo che integrarci nel già ubertoso terreno dei docili produttori di teoria e cioè di 
quel discorso confezionato in pratici bocconcini di mangime sterilizzato e dal sapore 
insulso col quale giovani e vecchi esemplari di accademici si imboccano amorevolmente gli 
uni altri. Se fare teoria equivale a scrivere misurati necrologi del pensiero riportando su 
rivista la cronaca di come funzionano gli aspetti soft-repressivi del serializzante e dei 
meccanismi che permettono la riproduzione della società capitalistica o peggio, di 
discuterne organizzando tediosissimi convegni o seminari, ebbene noi giammai faremo 
teoria, né mai saremo dei teorici; e senza dubbio diserteremo qualsivoglia convegno e 
seminario: alla morte per noia preferiamo il rischio inebriante di soccombere nell’attacco 
alla paralisi dettata dal presente. Invece di arrendersi alla liofilizzazone forzata del pensiero, 
la presente riflessione vuole essere dunque un primo piccolo contributo che offriamo a 
tutti coloro che preparano la de-serializzazione e il riarmo della vita, verso la liquidazione 
irreversibile dell’esistente, verso un’info-guerra che non giungerà a condizioni di resa.   
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1. Introduzione 
 

Nella Francia dei tardi anni ’60, Jean Baudrillard vedeva nei nuovi “mezzi di consumo” 
rappresentati dai nascenti centri commerciali e dalle carte di credito le basi per lo sviluppo 
di una società dominata dall’immaginario “iperreale” dei consumi (Baudrillard, 1976). Per 
Baudrillard i mezzi di consumo sono da intendersi come strutture oggettive che 
influenzano il comportamento delle persone, indirizzando e alimentando quel linguaggio di 
segni e “immagini mitiche” che il filosofo francese definisce proprio come “consumo”. 
Mezzo secolo più tardi, la diffusione senza precedenti dell’accesso a Internet e ai “media 
digitali” (Arvidsson e Delfanti, 2013) ha coinciso con la crescente disponibilità di modi 
radicalmente nuovi di produrre e, soprattutto, consumare beni e servizi. Acquistare e 
recensire prodotti su Amazon; visualizzare e commentare “user-generated videos” (van 
Dijck, 2009) su YouTube; ascoltare musica in streaming via Spotify per poi “condividerla” 
sul proprio profilo Facebook o Twitter: queste sono solo alcune tra le più comuni attività 
svolte quotidianamente dagli oltre tre miliardi di utenti Internet nel mondo1. Come i 
centres commerciaux descritti da Baudrillard, anche le nuove tecno-strutture del web 
commerciale – e dei social network, in primis – non sono ambienti neutri. Essi esercitano 
un potere di influenza sull’utente/consumatore, e dunque sugli immaginari e sui discorsi 
che abitano la “società in rete”. La principale discontinuità rispetto ai mezzi di consumo 
del passato sta non tanto nella virtualità – o, meglio, “digitalità” – che ne contraddistingue 
la superficie, quanto piuttosto nell’imperscrutabile natura algoritmica del loro 
funzionamento. Facebook, Twitter, Amazon, Spotify, YouTube, così come la maggior 
parte dei siti di e-commerce, news, intrattenimento, utilizzano algoritmi che, elaborando in 
tempo reale grandi moli di informazioni sul comportamento degli utenti, modellano e 
personalizzano la nostra esperienza quotidiana di consumatori digitali. Questo articolo si 
concentrerà principalmente sui sistemi di raccomandazione o recommender systems – 
algoritmi che suggeriscono in modo automatico prodotti da acquistare, video da 
visualizzare, brani musicali da ascoltare, articoli da leggere. 
In “La società dei consumi” lo sguardo di Baudrillard era rivolto, più che al centro 
commerciale in sé, alle sue conseguenze sociali, al suo impatto sul divenire di un’epoca. 
Analogamente, la rilevanza del “potrebbe interessarti anche” non risiede negli ovvi 
obiettivi commerciali – la massimizzazione dei click e della soddisfazione dell’utente/cliente 
– ma piuttosto nei suoi (finora ignorati) effetti sull’immaginario sociale. Generando in 
automatico associazioni tra oggetti attraverso tecniche di data mining, i recommender 
systems contribuiscono a tracciare connessioni simboliche mediaticamente condivise, 

																																																													
1 http://www.internetworldstats.com/stats.htm [ultimo accesso 26/09/2015] 
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oggettificando le pratiche di consumo largamente diffuse tra gli utenti a discapito di quelle 
minoritarie, desuete. Per esempio: Amazon.it ci informa che “La società dei consumi” di 
Baudrillard è “spesso comprato insieme” a “La condizione postmoderna” di Lyotard e a 
“La società dello spettacolo” di Debord, ma non ci dice nulla sul “talvolta” e sul 
“raramente. Questo tipo di suggerimenti automatici possono essere dunque interpretati 
come l’inedita, automatica e istantanea materializzazione del livello macro-sociale delle 
associazioni semantiche che costituiscono l’immaginario condiviso, proiettato nel micro 
dell’esperienza individuale online. Lo scopo delle pagine seguenti sarà descrivere e 
problematizzare questo e altri aspetti della relazione tra sistemi di raccomandazione, 
consumatori digitali e immaginario. In primo luogo ripercorrerò la recente letteratura sul 
rapporto tra algoritmi online, cultura e società. Dopodiché, mi soffermerò sul caso 
specifico del recommender algorithm della piattaforma di video sharing YouTube, 
affrontando il suo impatto sull’immaginario degli utenti. Infine, questo esempio verrà 
affrontato da un’ulteriore prospettiva: quella dello scienziato sociale interessato allo studio 
delle culture digitali e del cambiamento culturale, il quale ha libero accesso a una parte 
rilevante dell’enorme mole di dati sociali processati in tempo reale dall’algoritmo della 
piattaforma. 
 
 
 
2. Algoritmi ,  socia l  media e potere 
 
Da circa un decennio la parola “algoritmi” ha cominciato ad apparire sempre più 
frequentemente nei saggi degli scienziati sociali più critici riguardo all’evoluzione dei social 
media e del web 2.0. Gli algoritmi sono definibili come insiemi di regole e procedure 
matematiche volte a trasformare un dato input in uno specifico output (Gillespie, 
2014:167). Sebbene risalgano anticamente a Euclide e agli studi del matematico persiano 
al-Khwārizmī, da cui prendono il nome (Striphas, 2015:403-404), la loro massiccia 
applicazione pratica si deve allo sviluppo dei computer e della società dell’informazione 
(Arnoldi, 2015). Alla base degli algoritmi utilizzati da siti e piattaforme commerciali vi è 
l’idea che, elaborando matematicamente in tempo reale le informazioni disseminate dagli 
utenti durante le loro attività online (pagine cliccate, like su Facebook, parole chiave 
ricercate su Google, etc.), sia possibile offrire a ciascun visitatore, in automatico, servizi, 
informazioni e suggerimenti personalizzati. Nella pratica, il lavoro invisibile e costante degli 
algoritmi online ha come prodotto finale i video che ci vengono presentati nell’homepage 
di YouTube, i post in evidenza sui social network, i pop-up pubblicitari nei siti che 
visitiamo, l’ordine con cui vengono elencati i compleanni dei nostri contatti su Facebook e, 
in generale, gran parte di ciò che ci circonda nella nostra esistenza digitale. Ad essere 
attentamente calcolato non è solo l’”ora”, il presente, ma anche ciò che “potrebbe 
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interessarci” immediatamente dopo: gli accessori per l’aspirapolvere appena acquistata su 
Amazon, un altro brano blues su Spotify, una nuova serie tv su Netflix.  
Il potere esercitato dagli algoritmi su individui e società è stato affrontato criticamente da 
una molteplicità di contributi teorici. Ad esempio, Richard Rogers parla di “algorithmic 
authority” riferendosi a motori di ricerca come Google e Bing, intesi come “macchine 
socio-epistemologiche” che, sulla base di definizioni arbitrarie e commercialmente guidate 
di popolarità e rilevanza, determinano la visibilità (o non visibilità) di notizie, argomenti e 
fonti di informazione (Rogers, 2013:97-100). Aneesh, studiando i sistemi online che 
consentono a lavoratori stanziati in India di lavorare a distanza per aziende statunitensi, 
conia il termine “algocracy” per definire le forme di organizzazione del lavoro mediate dal 
codice software (Aneesh, 2009). Cheney-Lippold (2011) sostiene invece che le pratiche 
di categorizzazione e di profilazione degli utenti attuate dagli algoritmi online 
rappresentino una nuova frontiera del biopotere foucaultiano, capace di produrre 
“identità algoritmiche” assegnate a individui “liberi ma costantemente condizionati” 
(Cheney-Lippold, 2011:178). 
L’ubiquità degli algoritmi trasforma la nostra esperienza online in un involucro cucito su 
misura dei nostri click, dei nostri interessi e di quelli di coloro cui è stato assegnato il 
nostro stesso profilo utente (Cheney-Lippold, 2011; Lash, 2007; Mahnke e Uprichard, 
2014; Striphas, 2015). L’esercizio del potere algoritmico non si dispiega solo nell’output – 
ciò che entra effettivamente a far parte dello specifico vissuto digitale degli utenti – ma 
soprattutto in ciò che ne resta fuori, non rispondendo ai criteri prefissati dal codice: i post 
dei contatti Facebook con cui interagiamo raramente; le pagine web posizionate in fondo 
al ranking di Google in quanto considerate “non rilevanti” dall’algoritmo; i video che non 
sono visualizzati l’uno in seguito all’altro da un numero sufficiente di visitatori (Beer, 2009; 
Morris, 2015). Questa sorta di “agenda setting” (McCombs e Shaw, 1972), automatizzata 
e applicata alla quasi totalità della nostra vita digitale, risponde a regole differenti rispetto a 
quelle a cui ci hanno abituati i media tradizionali (Morris, 2015:451): essa non è costruita 
in base al messaggio veicolato dai contenuti, ma secondo le regole “generative” 
dell’algoritmo (Lash 2007:71), in un processo dinamico e adattabile nel tempo. Il 
meccanismo è sostanzialmente quello della “production of prediction” (Mackenzie, 2015) 
tipico dei mercati finanziari2. McKelvey e colleghi lo riassumono così: “manufacturing the 
realities of tomorrow by data-mining and diagnosing the desires of today” (McKelvey, 
Tiessen e Simcoe, 2015:579). L’obiettivo manifesto dei siti Internet che impiegano 
algoritmi è dare ai consumatori digitali quello che vogliono – o, meglio, l’approssimazione 
probabilistica dei loro desideri (Mackenzie, 2015) – in modo da massimizzarne la 
soddisfazione e incrementare i profitti. Il diffuso pessimismo dei teorici sociali a riguardo 

																																																													
2 Dove le transazioni economiche automatizzate dagli algoritmi si attestano ormai intorno all’80% del totale 
(McKelvey et al., 2015:584).  



	

Number 6 – Year IV / December 2015                www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 

136	 136 

M. Airoldi 
Potrebbe interessanti anche: recommender algorithms e immaginario, il caso YouTube 
	

insiste su due nodi cruciali: l’opacità del loro funzionamento ed il controllo esercitato su 
individui e società.  
L’opacità riguarda sia l’incessante lavoro computazionale di raccolta ed elaborazione di 
dati personali, totalmente invisibile all’utente, sia la formulazione matematica della maggior 
parte degli algoritmi online – tenuta gelosamente segreta dalle aziende proprietarie (ad es. 
Google) e soggetta a continui cambiamenti nel tempo (vedi Striphas, 2015:407; Rogers, 
2013:99). E’ proprio questa asimmetria informativa – la quale richiama la metafora 
foucaultiana del “panopticon” (vedi Winokur, 2003) – a vanificare gran parte dei tentativi 
di resistenza “dal basso” contro le logiche degli algoritmi. Un esempio è quello dei siti che 
utilizzano servizi di SEO (Search Engine Optimization), i quali promettono di migliorare il 
posizionamento delle pagine web sui motori di ricerca rispetto a specifiche parole chiave, 
grazie all’utilizzo di particolari stili di scrittura e altre strategie tecniche mirate a dare 
all’algoritmo esattamente quello che si aspetta: essi sono deliberatamente penalizzati dagli 
aggiornamenti frenetici del “motore” di Google, il quale punta viceversa a premiare quei 
contenuti che rispettano determinati standard qualitativi (Boccia Artieri, 2014:106). Il fatto 
è che quegli stessi standard, sebbene abbiano un fortissimo impatto sociale su scala 
globale, sono il prodotto delle decisioni a porte chiuse di un’azienda privata (Boccia 
Artieri, 2014; Hallinan e Striphas, 2014). 
Lo spettro è quello dell’”inconscio tecnologico” evocato da David Beer (2009): la 
produzione automatizzata della vita quotidiana da parte di tecnologie potenti e al 
contempo inconoscibili. Beer affronta anche la questione del controllo, concludendo che il 
potere degli algoritmi online sugli individui non sia solo epistemologico ma ontologico: essi 
non solo “mediano” il nostro sapere, ma vanno a costituire la realtà stessa (Beer, 
2009:987) – in particolare con l’assottigliarsi del confine tra “virtuale” e “reale”, tra vita 
“online” e “offline” (Jurgenson, 2012). Boccia Artieri va anche oltre, affermando che “la 
forma dell’algoritmo diventa il contenuto culturale” (2014:106-107): non è solo l’algoritmo 
a plasmare noi e la nostra cultura, ma siamo anche noi ad adattarci all’algoritmo per 
sfruttarlo strategicamente – come nel caso del SEO menzionato sopra. Sulla stessa linea è 
anche il concetto di “algorithmic culture” introdotto dal sociologo Ted Striphas: l’idea che 
la cultura antropologicamente intesa si stia rapidamente trasformando nello stimolo 
automatizzato risultante dall’elaborazione algoritmica di dati digitali (Hallinan e Striphas, 
2014; Striphas, 2015). Esempi di questa tendenza sono la genesi della nota serie tv 
“House of Cards”, prodotta dalla società statunitense Netflix elaborando 
algoritmicamente i dati sui gusti degli utenti della sua piattaforma streaming (Hallinan e 
Striphas, 2014:12), così come l’importanza crescente dei sistemi di raccomandazione nella 
veste di “intermediari culturali” (Morris, 2015) – che verrà approfondita nel paragrafo 
seguente.  
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3. Sistemi di raccomandazione e algorithmic culture 
 
I sistemi di raccomandazione sono un tipo molto diffuso di algoritmi, utilizzati 
abitualmente da siti e piattaforme web per suggerire automaticamente contenuti 
personalizzati agli utenti. Nascono nei primi anni ’90 allo scopo di aiutare gli utenti a 
gestire l’eccesso di informazioni disponibili in rete. Uno dei primi esempi è il “GroupLens 
system”3, applicato a Usenet – uno dei precursori dei forum di discussione online – e 
basato su una semplice intuizione, divenuta poi la chiave del web collaborativo 
contemporaneo (Arvidsson e Delfanti, 2013): usare informazioni riguardanti le opinioni e 
le preferenze dei singoli utenti, raccolte attraverso un sistema di rating, per selezionare e 
proporre in automatico contenuti a cui potrebbero essere interessati (Konstan e Riedl, 
2012:102). Il massiccio sviluppo dell’e-commerce durante i primi anni duemila ha trainato 
la rapida innovazione tecnica e l’esponenziale diffusione dei recommendation systems. 
Oggi sono comunemente integrati in siti di social networking, news, viaggi, online 
streaming, e vi ci si può imbattere persino navigando tra gli articoli di alcune riviste 
scientifiche. La sezione “potrebbe interessarti anche” di una qualsiasi pagina web consiste 
in genere in un elenco di contenuti filtrati matematicamente sulla base delle “regole 
generative” dell’algoritmo (Lash, 2007; Beer, 2009).  
E’ provato empiricamente che gli algoritmi di raccomandazione esercitino un 
considerevole potere sulle scelte di navigazione e di consumo degli utenti Internet. Su 
piattaforme come Netflix, Last.fm e Amazon la maggior parte dei ricavi è generata 
attraverso i suggerimenti automatici (Celma, 2010:3); lo stesso vale per YouTube e i suoi 
“video correlati” (Zhou et al., 2010). Se in passato a determinare la circolazione e la 
scoperta di prodotti culturali e mediatici erano soprattutto “intermediari culturali” 
convenzionali come conduttori radiofonici e giornalisti, oggi quel ruolo sociale è in gran 
parte prerogativa dei sistemi di raccomandazione online (Morris, 2015). Analogamente a 
molte altre tecnostrutture dei social media, i recommendation systems sono lungi 
dall’essere neutri e avalutativi come la loro presunta oggettività matematica tenderebbe a 
suggerire. I codici informatici che li compongono veicolano gli specifici assunti, obiettivi e 
punti di vista dei loro creatori e finanziatori (Boccia Artieri, 2014; Hallinan e Striphas 
2014) – due su tutti: la massimizzazione del profitto (vedi Lash, 2007; Beer, 2009) e la 
riducibilità della complessità umana a un numero limitato di categorie relativamente stabili 
(vedi Cheney-Lippold, 2011). La cultura algoritmica risultante, pertanto, è dipinta in 
letteratura come una cultura “normalizzata” (Mackenzie, 2015:442), epurata da quelli che 
in gergo quantitativo sono gli outlier, gli elementi atipici e difficilmente prevedibili (Hallinan 
e Striphas, 2014:6).  
Si possono distinguere sistemi di raccomandazione che processano informazioni relative ai 
contenuti delle pagine (ad es., gli altri articoli pubblicati con il tag “politica estera”), al 
																																																													
3 http://grouplens.org/about/projects/ [ultimo accesso 24/09/2015] 
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comportamento online del singolo utente (ad es., i brani musicali che ho ascoltato di più), 
a quello di tutti gli utenti (ad es., chi ha acquistato A ha acquistato anche B e C), o che 
adottano una combinazione di queste logiche (Celma, 2010; Ricci, Rokach, Shapira e 
Kantor, 2011). Algoritmi come quello utilizzato da Facebook per filtrare i contenuti 
condivisi dagli “amici” basano il loro funzionamento sul comportamento del singolo 
utente: a decidere cosa esperiremo oggi sono le nostre scelte di ieri – il tipo di contenuti 
a cui abbiamo messo “mi piace”, i contatti con i quali abbiamo “chattato”, etc.. In questo 
caso la spinta è verso una personalizzazione estrema dell’esperienza digitale, “la 
produzione di un mondo chiuso in cui tutti la pensano come te” (Boccia Artieri, 
2014:105). Nella maggior parte dei sistemi di raccomandazione la logica fondante è quella 
del collaborative filtering, l’analisi del comportamento collettivo degli utenti – la quale, al 
contrario, alimenta un potenziale rischio di conformismo (Boccia Artieri, 2014:105). 
Tramite il collaborative filtering non vengono semplicemente presentati all’utente i 
contenuti più popolari, gli articoli più letti, i video più visualizzati, le canzoni più ascoltate – 
un tipo di raccomandazione adatta, secondo i programmatori informatici, soltanto a utenti 
“medi”, “generici” (vedi Ricci et al., 2011:10). Si tratta di un servizio più raffinato: mostrare 
a chi ha appena consumato X ciò che la maggioranza degli altri consumatori di X ha fatto 
a sua volta. La risposta alla domanda “chissà quali altri autori predilige di solito chi legge 
Baudrillard?” trova così un’immediata risposta proprio al momento dell’acquisto su 
Amazon.it, grazie all’invisibile elaborazione algoritmica dei dati di acquisto aggregati dei 
consumatori. Il che comporta sia l’emergere di una forma debole di identificazione sociale 
coi propri “simili” (Maffesoli, 1987) che l’implicita indicazione di un comportamento 
appropriato, in quanto dettato dal “wisdom of the crowd” (Striphas, 2015:407) – la 
saggezza della folla di utenti/consumatori (vedi Surowiecki, 2007), materializzata e 
oggettificata dal lavoro dell’algoritmo. Il rischio, dunque, è quello di un loop (Hallinan e 
Striphas, 2014:6), un circolo vizioso in cui i suggerimenti automatici si basano sulla 
presenza di pratiche di consumo simili e le pratiche di consumo, a loro volta, sono 
influenzate e omogeneizzate dai suggerimenti automatici (Beer, 2009: 996). Il paragrafo 
successivo si interroga sulle possibili conseguenze di questo fenomeno sulla costruzione e 
circolazione degli immaginari sociali. 
 
 
 

4. L’ immaginario nel l ’epoca del la sua r iproducibi l i tà a lgoritmica 
 
L’immaginario è “quella sfera di senso nella quale la vita dell’uomo si dispiega acquisendo 
coscienza e significato”, uno “spazio finzionale” (Marzo e Meo, 2013:4) dal carattere 
sociale, costituito da segni e rappresentazioni “in eterno movimento e costante 
rinnovamento” (Vagni, 2013:99). L’immaginario è in stretto rapporto sia coi mass media 
che con il consumo (vedi Vagni, 2013; Codeluppi, 2014): può essere inteso infatti come 
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sinonimo di “cultura veicolata dai media e dalle merci” (Codeluppi, 2013:87). Qui 
utilizzerò il termine in quest’ultima accezione, la quale si avvicina alla visione semiologica 
della società proposta da Baudrillard, specie nella prima fase del suo pensiero.  
Le narrazioni, le immagini, i concetti, i miti che compongono l’immaginario si muovono in 
una fitta rete di simboli e significati condivisi culturalmente (Geertz, 1973), la quale viene 
esperita individualmente attraverso schemi mentali che veicolano rappresentazioni, 
concetti e le relazioni tra di essi (DiMaggio, 1997:269). Queste rappresentazioni, in una 
dialettica tra livello collettivo e individuale, mutano continuamente in relazione con 
l’ambiente circostante (Shepherd, 2011), “reale” così come mediatico: si pensi ai concetti 
e ai significati radicalmente diversi associati alle Twin Towers di New York prima e dopo 
l’11 Settembre 2001 (vedi Codeluppi, 2014). Con il crescente controllo esercitato dagli 
algoritmi sulle nostre percezioni ed esperienze digitali, anche la costruzione e circolazione 
dell’immaginario sociale subisce l’effetto del potere algoritmico. I 25 video correlati 
presentati da YouTube in corrispondenza di un filmato qualsiasi del crollo delle Twin 
Towers rappresentano circa lo 0,1% degli oltre ventimila risultati in italiano sull’argomento 
disponibili sulla piattaforma. Essi, secondo una logica affine a quella adottata da Amazon, 
sono selezionati sulla base del comportamento collettivo degli utenti del sito (Davidson, 
Liebald e Liu, 2010) e canalizzano una fetta importante dell’audience del filmato in 
questione (Zhou et al., 2010). Questa sorta di ”agenda setting” (McCombs e Shaw, 1972) 
algoritmica, a differenza di quella esercitata da un media broadcast come la televisione, è 
caratterizzata da un’apparente neutralità, così come da un intento predittivo che però, 
nella pratica, tende a diventare fortemente “prescrittivo”. Un esempio in questo senso è il 
“lifestyle recommender system” proposto da due ricercatori dello University College di 
Londra agli albori dello sviluppo degli algoritmi online (Ujjin e Bentley, 2001), pensato con 
l’obiettivo di agevolare la vita sociale dei fruitori:  
 
“It will gather preferences from users on a broad range of topics allowing 
recommendations to be made for general lifestyle activities such as shopping for 
clothes, eating out and going to the cinema” (Ujjin e Bentley, 2001) 
 
Generando in automatico associazioni tra oggetti – A e i relativi suggerimenti B e C – i 
sistemi di raccomandazione intervengono nella definizione dell’immaginario 
contemporaneo, contribuendo a tracciare reti di connessioni semantiche mediaticamente 
condivise. Come già detto, il meccanismo di collaborative filtering dell’algoritmo di 
Amazon.it associa Baudrillard a Debord e a Lyotard. Questo suggerimento, ribadito 
ogniqualvolta un utente capiterà sulla pagina relativa a “La società dei consumi”, esclude 
tutte le altre associazioni possibili, in quanto minoritarie. Quello che comunica l’algoritmo 
non è soltanto “le opere di Baudrillard, Debord e Lyotard sono spesso comprate 
insieme”, ma anche: “se leggi Baudrillard non puoi non leggere Debord e Lyotard”. Si 
tratta della materializzazione istantanea e sistematica del livello “macro” del sociale – i 
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trend culturali dominanti nella “folla digitale” (Arvidsson et al., 2015) – proiettato nel 
“micro” dell’esperienza individuale online.  
La folla in questione non è una massa indifferenziata: dal punto di vista dell’algoritmo essa 
è scomponibile in una miriade di categorie segmentate matematicamente sulla base delle 
informazioni disseminate in rete (Cheney-Lippold, 2011) e i cui comportamenti 
determineranno in tempo reale quali oggetti saranno messi in relazione tra loro dai 
suggerimenti automatici. Il fatto che nel caso del sistema di raccomandazione di Amazon 
(e di molte altre piattaforme) queste associazioni siano decise sulla base di un principio 
strettamente quantitativo – la frequenza dell’acquisto congiunto di due prodotti – non 
apre solo la questione di quale idea di “cultura” sia veicolata dalle righe del codice 
informatico (Hallinan, Striphas, 2014). Suggerisce l’idea di un utente che, posto di fronte al 
comportamento della “maggioranza silenziosa” dei suoi “simili” (coloro che hanno 
consumato digitalmente uno stesso video, articolo, brano musicale, prodotto), subisce una 
forma differente di “spirale del silenzio” (Noelle-Neumann, 1974), per la quale si 
conforma al gusto del gruppo non tanto per paura dell’isolamento, quanto per 
“comodità” – non a caso, l’aspetto più enfatizzato da chi fornisce servizi di 
raccomandazione automatica4 . Se il cittadino descritto da Noelle-Neumann cerca di 
stimare da sé l’opinione pubblica grazie a una sorta di “organo quasi-statistico” (Noelle-
Neumann, 1974:43), il consumatore digitale esternalizza, automatizzandola, questa 
funzione del self (Barile e Sugiyama, 2015) – così come molte altre (Hochschild, 2012). 
Per far fronte all’overload informativo di Internet, il consumatore digitale si affida 
frequentemente all’approssimazione matematica dei suoi desideri sotto forma di 
suggerimenti automatici (Boccia Artieri, 2014). Dal punto di vista degli sviluppatori 
informatici e degli esperti di marketing, l’intermediazione algoritmica è descritta come un 
passo in avanti per quanto riguarda la diversificazione della fruizione mediatica e culturale 
(Hennig-Thurau, Marchand e Marx, 2012). Quello che in questi settori viene raramente 
considerato è che i suggerimenti dell’algoritmo, per quanto efficaci possano essere 
nell’ampliare il repertorio musicale dell’utente, soffriranno sempre di path dependence 
(dipendenza dal percorso): se abbiamo letto Baudrillard, ci verrà consigliato Debord o 
Lyotard, ma certamente non un romanzo giallo di bassa lega. L’assunto implicito nei codici 
degli algoritmi è che vogliamo continuare a fare più o meno quello che abbiamo già fatto 
in passato, o comunque quello che “quelli come noi” fanno di solito5. Incapsulati nelle 
nostre identità algoritmiche (Cheney-Lippold, 2011), siamo spinti a comportarci in 
maniera coerente con le aspettative del codice, a non deviare dalla norma (Mackenzie, 
2015). Ciò non significa che i pubblici dei siti Internet siano da considerarsi passivi e 

																																																													
4 https://support.google.com/youtube/answer/6084053?hl=it [ultimo accesso 15/09/2015] 
5 Le strategie implementate per far fronte a questo problema – come, banalmente, introdurre suggerimenti 
randomici – sono poco diffuse nei sistemi di raccomandazione e, in genere, non molto efficaci (Celma, 
2010:45). 
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influenzabili come quelli televisivi nelle teorie dei mass media del dopoguerra (Boni, 
2006). Al contrario, i sistemi di raccomandazione presuppongono un soggetto attivo e 
autonomo da cui imparare per poterne soddisfare adeguatamente i “bisogni” (Konstan e 
Riedl, 2012:107). Una delle ragioni dell’invisibilità del potere algoritmico sta proprio nella 
sua assenza dalle righe del codice: la sua pratica viene esercitata nella relazione tra le 
regole generative del codice software e la variabilità del comportamento umano (Cheney-
Lippold, 2011; Lash, 2007). 
Le conseguenze di questa intermediazione sono ”omofilia”, “conservatorismo” e “scarsa 
propensione all’introduzione di serendipity” (Boccia Artieri, 2014:113). Così l’immaginario 
sociale, nell’epoca della sua riproducibilità algoritmica, risente di un fenomeno simile a 
quella “produzione industriale delle differenze” che Baudrillard imputava alla pubblicità, 
vista come produttrice di “differenze ‘personalizzanti” le quali “non oppongono più gli 
individui gli uni agli altri”, ma “convergono in modelli, a partire dai quali esse sono 
sottilmente prodotte e riprodotte” (1976:115). Se impieghiamo la metafora della coda 
lunga (Anderson, 2004) per descrivere la caleidoscopica varietà di rappresentazioni e 
significati associati alle Twin Towers, ai The Doors, alla Nutella o a qualsiasi altro oggetto 
culturale che gravita nell’immaginario collettivo, possiamo ipotizzare che la progressiva 
esternalizzazione all’algoritmo delle nostre scelte di consumo – e, in ultima istanza, della 
definizione delle nostre identità – comporti a lungo tendere un accorciamento della coda, 
una riduzione della complessità simbolica, giustificata dalla semplificazione delle nostre vite 
e mirata alla loro totale mercatizzazione. Un immaginario, quindi, omogeneizzato nella 
differenza (Baudrillard, 1976:122), la cui variabilità interna ai target di consumatori si riduce 
mentre quella esterna viene alimentata e riprodotta algoritmicamente. 
 
 
 
5. I l  dupl ice volto del l ’a lgoritmo di YouTube 
 
YouTube è una piattaforma web di condivisione video nata nel 2005 (Green e Burgess, 
2009). Con circa un miliardo di visite mensili e 300 ore di materiale audio-video 
pubblicate ogni minuto, si tratta del terzo sito web più visitato nel mondo6. Le attività 
degli utenti di YouTube sono un tipico esempio di “prosumption”, il processo congiunto 
di produzione e consumo che caratterizza molti social media (Ritzer, 2013). I diversi gradi 
di partecipazione degli utenti alla vita della piattaforma possono essere posizionati su un 
continuum che va dalla gestione di un canale YouTube – che implica il creare e pubblicare 
periodicamente nuovi video – al semplice consumo di contenuti prodotti da altri, senza 
interazioni sotto forma di commenti, “mi piace”, “non mi piace” o condivisioni sui social. 

																																																													
6 https://www.youtube.com/yt/press/it/statistics.html [ultimo accesso 15/09/2015] 
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Questa seconda forma “passiva” di utilizzo della piattaforma è di gran lunga maggioritaria 
rispetto alle altre (van Dijck, 2009). 
Dal suo passaggio sotto il controllo di Google nel 2006, YouTube ha incominciato ad 
acquisire e a tracciare informazioni sugli indirizzi IP, i cookies, i tipi di browser usati e i 
percorsi di navigazione sul sito, trasformando in buona sostanza gli utenti da “content 
providers” a “data providers” (van Dijck, 2009:47-48). Questo cambiamento ha coinciso 
con l’adozione del modello di business della casa madre, ossia “profilare persone vere con 
interessi veri” (van Dijck, 2009:49) allo scopo di offrire pubblicità e contenuti 
personalizzati.  
E’ in questo contesto di mercato che si inserisce lo sviluppo del sistema di 
raccomandazione di YouTube. Sebbene i dettagli non siano divulgati pubblicamente, 
diversi contributi in letteratura sottolineano come esso agisca su due binari distinti 
(Davidson, Liebald e Liu, 2010). I “video consigliati” presentati nella pagina iniziale sono 
selezionati sulla base delle attività del singolo utente (registrato): dopo un pomeriggio 
passato a guardare video di gattini, per diversi giorni a seguire mi appariranno contenuti 
“affini” in homepage. La modalità di determinazione dell’affinità tra contenuti è il dato più 
interessante ai fini di questa riflessione teorica, e riguarda la seconda componente del 
sistema di raccomandazione di YouTube: i related videos. I video correlati, presentati di 
norma sotto forma di elenco posizionato a lato di ogni video visualizzato, sono 
determinati dalle co-views (Bendersky et al., 2014; Davidson, Liebald e Liu, 2010): se un 
numero sufficientemente elevato di utenti avrà visualizzato il video B dopo aver visto il 
video A, allora B sarà incluso tra i video correlati di A. In altre parole, il related-videos 
algorithm suggerisce un elenco di video correlati a quello visualizzato, selezionati sulla base 
del numero di visualizzazioni in sequenza da parte degli utenti della piattaforma – secondo 
una logica simile al collaborative filtering di Amazon. Il risultato di questo processo è un 
grafo, una rete dinamica costituita da nodi (i contenuti del sito) collegati da legami 
determinati dai suggerimenti automatici (Baluja et al., 2008). Fig. 1 è la rappresentazione 
statica di una minuscola porzione di questa rete: si tratta di alcuni video di musica pop 
italiana fortemente correlati tra di loro, visualizzati grazie al software di network analysis 
Gephi7.  
 
 

																																																													
7 Gephi è un software open source dedicato alla visualizzazione ed esplorazione di reti di ingenti dimensioni 
(www.gephi.org). 
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Fig. 1 Visualizzazione di una porzione della rete dei video musicali correlati su YouTube. Al 
posto del nome completo del video è stato sostituito quello dell’artista, per semplicità di lettura. 
I diversi colori indicano gruppi di video particolarmente associati tra di loro. 
 
 
 
All’utente che visualizzerà un video di Biagio Antonacci, dunque, ne saranno presentati 
altri dello stesso artista e, in alcuni casi, quelli di Gianna Nannini e Vasco Rossi – a 
testimonianza del fatto che i video dei tre artisti sono visualizzati in sequenza da un 
numero elevato di utenti. Antonacci, Nannini e Rossi condividono un medesimo pubblico 
di ascoltatori, sono inclusi nelle stesse playlist, sono grossolanamente riconducibili ad uno 
stesso stile di pop italiano: essi vengono percepiti come “simili” da parte dei consumatori 
digitali. Da un lato, l’algoritmo traduce questa informazione – veicolata dai macro-trend di 
co-visualizzazione – in suggerimenti automatici e personalizzati che a loro volta 
influenzano l’esperienza di fruizione e le scelte degli utenti. Dall’altro, le relazioni tra 
oggetti culturali condivise nell’immaginario dei consumatori digitali diventano inferibili in 
tempo reale attraverso le associazioni tra i contenuti raccomandati. Per questo motivo 
l’algoritmo di YouTube ha un duplice volto: strumento commerciale e di potere nei 
confronti degli utenti (Beer, 2009); potenziale strumento di ricerca per gli scienziati sociali 
(Airoldi, Beraldo e Gandini, in fase di pubblicazione).  
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5.1 Video correlat i ,  consumi e immaginario 
 
Lo scopo dichiarato del sistema di raccomandazione di YouTube è quello di “semplificare 
la scelta del video successivo da guardare”8. Nella pratica, l’algoritmo ha un effetto 
significativo sul comportamento degli utenti della piattaforma. I suggerimenti automatici 
rappresentano la principale fonte di visualizzazioni per la maggioranza dei video YouTube; 
inoltre, se A è “correlato” a B e B è un video popolare, allora A avrà statisticamente 
un’elevata probabilità di diventare popolare a sua volta (Zhou et al., 2010). La recente 
introduzione della possibilità di aggiungere nuovi video in automatico alle playlist secondo 
criteri decisi dall’utente stesso9  e la novità della riproduzione automatica dei video 
correlati10, di default al termine del video iniziale, rendono ancora più algoritmicamente 
determinata l’esperienza dell’utente. Anche per i video correlati di YouTube, similmente 
alle raccomandazioni di Amazon, l’esito è la materializzazione nel “micro” del livello 
“macro” dei trend di consumo e delle associazioni culturalmente dominanti. Ciò non 
significa che i video correlati siano sistematicamente popolari in termini assoluti (Zhou et 
al., 2010:405), ma che lo sono relativamente al video di partenza: la rara registrazione di 
un artista posizionato alla fine della coda lunga del mercato culturale (Anderson, 2004) 
sarà associata dall’algoritmo ai video più frequentemente co-visualizzati dallo stesso 
pubblico di nicchia, per quanto piccolo questo pubblico possa essere. Il fatto che poi siano 
a loro volta quegli stessi suggerimenti a guidare la maggioranza dei click degli utenti (Zhou 
et al., 2010) innesca il loop di mutua influenza tra tecnologia e società menzionato in 
precedenza, e lascia aperta la questione dell’impatto sull’immaginario sociale. A che altri 
artisti potrebbe essere associata Gianna Nannini, aldilà di quelli che appaiono in Fig. 1? Le 
associazioni proposte da un intermediario culturale “umano” sarebbero più competenti, 
varie e soddisfacenti rispetto a quelle proposte da YouTube? Non necessariamente: studi 
empirici hanno mostrato come, sebbene gli utenti trovino i suggerimenti di amici e 
conoscenti più utili rispetto a quelli automatizzati, la maggioranza di essi preferisca affidarsi 
comunque alle predizioni dell’algoritmo (vedi Konstan e Riedl, 2012:106). Il punto cruciale, 
forse, non è tanto la valutazione della qualità intrinseca delle raccomandazioni, quanto il 
loro carattere di massa. Ai milioni di utenti che hanno visualizzato uno stesso video di 
Gianna Nannini verranno suggeriti dei contenuti forse non identici (considerando la 
variabilità nel tempo e le interazioni con la search history individuale), ma certamente 
molto simili. Allo stesso modo, tutti gli utenti di Amazon.it che cliccano sulla pagina de “La 
società dei consumi” di Baudrillard saranno indirizzati verso i medesimi suggerimenti. A 
questi stimoli “di massa”, inoltre, si sommano quelli ultra-personalizzati basati 

																																																													
8 https://support.google.com/youtube/answer/6172631?hl=it [ultimo accesso 25/09/2015] 
9 https://support.google.com/youtube/answer/6084053?hl=it [ultimo accesso 25/09/2015] 
10 https://support.google.com/youtube/answer/6172631?hl=it [ultimo accesso 25/09/2015] 
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esclusivamente sul comportamento del singolo utente, come avviene nell’homepage di 
YouTube.  
Il carattere talvolta suppositivo di queste affermazioni deriva dall’incertezza relativa 
all’esatto funzionamento dei sistemi di raccomandazione utilizzati da colossi privati come 
Google, la quale avvolge sia l’utente, immerso nella cultura algoritmica (Striphas, 2015), sia 
il ricercatore che prova a comprenderla e a problematizzarla. Questa opacità però non 
deve fermare un approccio critico e scientifico alla questione. Come suggerisce Boccia 
Artieri: “occorre prenderne in considerazione la natura socio-tecnica, coglierne i principi e 
i meccanismi di funzionamento, collocarli nella loro evoluzione storica e ricondurli alla 
realtà sociale ed economica” (Boccia Artieri, 2014:106). 
 
 
 
5.2 L’a lgoritmo come strumento di r icerca 
 
La peculiarità di sistemi di raccomandazione come quello di YouTube risiede nel fatto che, 
mentre modificano la società e gli immaginari contemporanei, offrono anche gli strumenti 
per osservare istantaneamente il cambiamento da essi innescato. L’utilizzo a scopi di 
ricerca delle informazioni sul comportamento degli utenti veicolate dall’algoritmo di 
YouTube si può inquadrare nel paradigma metodologico dei “Digital Methods” (Rogers, 
2013; Caliandro, 2014). Rogers e colleghi propongono di superare la contrapposizione tra 
“reale” e “virtuale”, tra Internet e società (Jurgenson, 2012) e, al contempo, di sfruttare le 
logiche “native” dei social media allo scopo di produrre conoscenza riguardo a fenomeni 
culturali e sociali (Marres e Weltevrede, 2013). Tra queste logiche vi è proprio quella 
dell’algoritmo di raccomandazione, il quale da strumento commerciale si può trasformare 
in device epistemologico (Rogers, 2013) sfruttabile sociologicamente. Questo passaggio è 
reso possibile dalla API (Application Programming Interface) di YouTube e di molti altri 
siti: un’interfaccia che permette di avere accesso a una parte dei dati strutturati relativi alle 
attività della piattaforma e dei suoi utenti, generalmente allo scopo di costruire 
applicazioni mobile o servizi collaterali. Tramite software in grado di interrogare le API è 
possibile raccogliere metadati testuali riguardanti i video, gli utenti che li hanno pubblicati, i 
commenti, i video correlati, così da utilizzarli per rispondere empiricamente a specifiche 
domande di ricerca (Giglietto, Rossi e Bennato, 2012). I primi esempi in questo senso non 
arrivano dalle scienze sociali: ad esempio, i fisici Lambiotte e Ausloos hanno analizzato la 
rete di relazioni tra artisti musicali generata dal sistema di raccomandazione 
Audioscrobbler per indagare le abitudini di consumo degli utenti e le associazioni tra 
diversi stili musicali (Lambiotte e Ausloos, 2005). Per quanto riguarda YouTube, le 
relazioni tra generi e artisti della scena musicale italiana anni ’80 culturalmente condivise 
dagli utenti sono state esplorate attraverso la network analysis di un grafo di quasi 
settantamila video correlati (vedi Airoldi et al., in fase di pubblicazione).  
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Il principale vantaggio di questo approccio metodologico sta nella capacità di monitorare i 
cambiamenti culturali e macro-sociali in tempo reale (Latour et al., 2012; Marres e 
Weltevrede, 2013). Lo svantaggio sta soprattutto nelle restrizioni imposte dalle aziende 
private all’uso dei dati di loro proprietà, così come nell’opacità che circonda il 
funzionamento e i continui cambiamenti nel tempo degli algoritmi (Striphas, 2015). Stiamo 
vivendo, secondo Crawford e Boyd, un nuovo tipo di divario digitale: quello tra 
multinazionali “Big Data rich” – che hanno accesso illimitato alle enormi moli di 
informazioni generate in rete dai consumatori digitali – e istituzioni accademiche “Big Data 
poor” (2012). Una considerazione che conduce inevitabilmente dal dibattito sul potere 
dell’algoritmo a quello, più ampio, sul rapporto tra privato, logica del capitale e beni 
comuni (Boccia Artieri, 2014) – il quale esula però dagli obiettivi dell’articolo.  
 
 
 
6. Conclusioni 
 
I suggerimenti automatici puntano a soddisfare il bisogno di de-complessificazione degli 
utenti, investiti da un perenne eccesso di informazione. Nel farlo, essi esercitano una 
forma invisibile di controllo sulle pratiche, le percezioni e le identità dei consumatori 
digitali, influenzando di riflesso la cultura contemporanea (Striphas, 2015), così come la 
costruzione e la circolazione degli immaginari sociali. Gli effetti sulle reti di significati e 
rappresentazioni in continuo movimento che costituiscono quello che chiamiamo 
immaginario sono contraddittori e solamente teorizzabili – a causa dell’opacità che 
contraddistingue il loro funzionamento. L’”agenda setting” algoritmica, a seconda delle 
“regole generative” scritte nel codice (Lash, 2007; Beer, 2009), può condurre da un lato 
all’isolamento (Boccia Artieri, 2014), dall’altro alla normalizzazione culturale (Mackenzie, 
2015:442), a una sorta di “spirale del silenzio” (Noelle-Neumann, 1974) determinata dalla 
materializzazione del livello macro della “saggezza della folla” (Surowiecki, 2007; Striphas, 
2015) nel “micro” dell’esperienza individuale online. Così come l’operatore di borsa 
modella il suo comportamento sulla base dell’andamento in tempo reale dei mercati 
finanziari, anche il consumatore digitale si trova improvvisamente di fronte alle fluttuazioni 
del mercato del consumo (Baudrillard, 1976), sotto forma dei trend di co-visualizzazione 
alla base dei video correlati di YouTube o dei prodotti consigliati dall’algoritmo di 
Amazon.  
I sistemi di raccomandazione sono solo uno dei numerosi esempi di come la progressiva 
automatizzazione del nostro vissuto digitale non rappresenti solamente una “comodità”, 
un servizio capace di far fronte ai nostri bisogni in modo più efficiente di quanto noi stessi 
saremmo in grado di fare (Hennig-Thurau, Marchand e Marx, 2012; Konstan e Riedl, 
2012). I video correlati su YouTube, esattamente come le onnipresenti metriche 
riguardanti l’attività degli utenti online – il numero di followers e i trending topic su 
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Twitter (Arvidsson et al., 2015), le statistiche personali fornite da Klout (Gerlitz e Lury, 
2014) – non sono oggetti neutri, ma veicolano implicitamente visioni normative del 
mondo, del sociale, dell’individuo. Prendete il centro commerciale descritto da Baudrillard 
(1976); ora immaginatene uno identico, composto però da un unico scaffale dove 
appaiono misteriosamente i prodotti di cui abbiamo bisogno (quelli che consumatori simili 
a noi hanno acquistato) secondo un’inoppugnabile logica associativa: marmellata, burro, 
pane, tostapane, e via dicendo. Questa è la misura della differenza tra i “vecchi” e i 
“nuovi” mezzi di consumo (Ritzer, 2005). Il paradosso è che, come suggerito nell’ultimo 
paragrafo, l’unico modo per studiarne l’impatto sulla società è proprio utilizzarli a nostra 
volta come strumenti di ricerca.    
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1. Introduction 
 

This paper seeks to understand the role that imagination plays in normalizing an 
increasingly post-political global power dynamic. There is a complex matrix of dynamics 
entailed in this normalization process. The aspect of that matrix this paper will seek to 
explore is the manner in which imagination, metaphysical assumptions and the late-
modern meaning and use of technology interact in order to consolidate transnational 
corporate power over governments and citizens. 
Because the politics of imaginative belief and the technologies crafting the social 
construction of reality are understood as integral by Plato, his analogy of the cave is very 
useful in exploring the interconnections this paper is concerned with. Even so, Plato, and 
particularly Plato’s metaphysical approach to politics, may seem out of place now, given 
that the very tenor of Western modernity is embedded in the turn away from 
Neoplatonist metaphysics from the 14th century on. Whilst it is largely true that modernity 
and Plato do not mix, Plato’s influence has never disappeared from Western 
consciousness and keeps re-appearing in one form or another after every supposed 
eradication. This paper is broadly situated within the hermeneutic interest in Plato that 
Gadamer pursued, as given a theological tweak along Guardini’s lines, mindful that both of 
those streams are influenced by Heidegger’s understanding of the problematic nature of 
the reductive vision of modern scientific positivism with its accompanying problematic 
approach to technology and instrumental power.1 
This paper is explicitly engaged in critique. Here also the appeal to Plato is significant. In 
the light of Bruno Latour’s fascinating reflection on the failure of critique, I will argue that 
recourse to a more Platonist outlook on reality and power may be able to revitalize 
critique in a manner that explicitly materialist approaches to politics may struggle to 

																																																													
1 See Gadamer, H-G. (1983) Dialogue and Dialectic. New Haven: Yale University Press; Guardini, R. (1998) 
The End of the Modern World. Delaware: ISI Books. Though indebted to Heidegger, agreement with what 
Löwith identifies as the vulnerability of Heidegger to a morally perilous and anthropocentric nihilism, situates 
this trajectory on a theological line that is at odds with Heidegger and which ventures well past the agnostic 
respect for theology of Gadamer. See Löwith, K. (1998) Martin Heidegger and European Nihilism. New 
York: Colombia University Press. In the 21st century major texts within the trajectory out of which this 
interest in Plato is situated are: Desmond, W. (2012) The Intimate Strangeness of Being. Washington DC: 
Catholic University of America; Milbank, J. (2006) Theology and Social Theory. Cambridge: Blackwell. See 
also young and rising scholarly works in this areas such as Schindler, D.C. (2008) Plato’s Critique of Impure 
Reason. Washington DC: Catholic University of America; and Pabst, A. (2012) Metaphysics. Grand Rapids: 
Eerdmans. 
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achieve.2 This paper argues that we need a viable critique of the now almost uncontested 
dominance of the Neoliberal way of imagining reality in the context of global financial 
power, because this construct supports the set of assumed beliefs and operational norms 
that upholds the impossibly unjust, unreal, unsustainable and post-political meta-structures 
of power in which we now live. 
This paper proceeds by firstly outlining the need for critique, then drawing on Plato in 
order to critique the imaginative structures of power under which we live, then by looking 
briefly at Latour’s concerns about critique in the light of Plato’s understanding of the 
connections between imagination and every understanding of reality. 
 
 
 
2. The need for cr it ique 
 
Largely as a result of globalization,3 liberal democracies have seen power steadily divulged 
away from popular sovereignty and parliamentary governance since the end of the post-
war boom in 1971. This has happened even though the post 1971 era saw the end of the 
Cold War and the expansion of liberal democratic forms of government in former 
Communist states in Eastern Europe. This substantive weakening of the publically debated 
and citizen determined aims of liberal democracy, at the same time that the form of 
democratic parliamentary politics has expanded (and yet also been colonized by politically 
unaccountable forms of power)4 is what Michael Hauser calls the post-political trend 

																																																													
2 Latour, B. (2004) Why has Critique Run out of Steam? From Matters of Fact to Matters of Concern. 
Critical Inquiry, 30: 225–48. 
3 Zygmunt Bauman’s useful introduction to globalization locates a technologically enabled “space/time 
compression” at the centre of the manner in which localized power has been eroded in recent decades. 
See Bauman, Z. (1998) Globalization. Cambridge, Polity, 2. This is true, but the impetus to de-territorialize 
power which undermines the very possibility of exercising a meaningful sovereignty over the operational 
conditions of nation-states is, as Bauman well understands, far more complex than simply an inevitable 
consequence of new technologies. Technology itself is a function of a distinctive modern fascination with 
instrumental mechanistic power which is, ironically, anathema to the types of freedoms and substantive 
values necessary for the practise of democratic politics as a participatory and explicitly human activity. This 
technological determinism, as an ideology, is outline with great insight by Jacques Ellul in his text The 
Technological Society (1973). New York: Random House. 
4 In our times, transnational technocratic bodies, such as the Eurogroup, acting in a “realist” manner in the 
context of globalized high finance, have very little interest in the democratic determinations of sovereign 
nation states, as the Greek Referendum of 2015 demonstrated. Neither is the imperial operational logic of 
the globe’s sole super-power amenable to the logic of liberal democratic accountability or the humanitarian 
logic of universal human rights. The USA has off-shore torture camps in places like Guantanamo Bay, it has 
over 700 extra-territorial military bases, it has a $600 billion annual military budget, it uses drones to 
assassinate those on its Tuesday kill list as authorized by the Whitehouse, it vigorously opposes WikiLeaks 
transparency, it advances the economic encirclement of China via bilateral “free-trade” agreements; all these 
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within liberal democracies.5 This is not just a trend within politics as such. In universities, 
for example, the trend away from collegiate governance towards the managerialization of 
power, and the running of the university towards quantifiable financial ends rather than 
qualitative pedagogic ends or pure epistemic ends, is another example of post-political 
trends and the increasingly monetized aims of power within liberal democracies.6  
Hauser notes that depoliticization is legitimated by the “authorities of the existing order” 
which do not display themselves as overt competitors with elected governments and 
popular sovereignty, and yet, clearly, an unelected “power elite [whose interests are 
advanced by their control of] media [and] teams of experts sponsored by large 
corporations” is effectively displacing democratic governance from the real arenas of 
power.7 
The switch event that inaugurated post-political power within liberal democratic forms of 
governance was the dropping of the gold standard by the Nixon administration in 1971.8 
This is the turning point at which stateless international financial power begins to replace 
state located and citizen accountable political power. 
The end of the gold standard signalled a radical change in the post-war capitalist world 
order. 1945 to 1971 were the golden years of the US aligned post-war boom of high 
production, high employment, real growth that genuinely lifted all boats, and strong 
government investment in the national infrastructure of first world liberal democracies. 
This boom was driven by the astonishing surplus economy of the USA, and by the global 

																																																																																																																																																																																		

process operates in the “national interest” of the USA regardless of any other nation state’s democratic 
deliberations and with very minimal accountability to the US polity due to military secrecy provisions. In this 
environment, liberal democracy may be the dominant official form of political power, but it has very little 
impact on how real power actually works. See the manifesto for the Democracy in Europe Movement, 
2025 for a concise outline of the substantive absence of liberal democracy operating in the political interests 
of citizens of nation state in Europe. https://varoufakis.files.wordpress.com/2016/02/english-final-manifesto-
long.pdf 
5  Hauser, M. (2013) The Twilight if Liberal Democracy: A Symptomatic Reading of Depoliticization. 
Décalages, Vol 1: Iss 3, Article 4, 2013. http://scholar.oxy.edu/vol1/iss3/4 
6 For example, this trend in universities within liberal democratic societies is well described in Hil, R. (2012) 
Whackademia. Sydney: NewSouth Publishing. 
7  Hauser, M. (2013) The Twilight if Liberal Democracy: A Symptomatic Reading of Depoliticization. 
Décalages, Vol 1: Iss 3, Article 4, 2013, 13. http://scholar.oxy.edu/vol1/iss3/4 
8 See Varoufakis, Y. (2015) The Global Minotaur. London: Zed Books, 2015, 85–104. Yanis Varoufakis 
locates this switch point as the moment when the US government consciously abandoned its post-war 
surplus recycling economy, and set up a new global world order revolving around its own a deficit recycling 
economy. Varoufakis points out that this was also a switch from a common rise of living standards and 
relatively egalitarian wealth distribution before the 1970s in most Anglo-European post-war countries, and 
the ever increasing rise in income disparity after the 1970s. See also Pusey, M. (2003) The Experience of 
Middle Australia. Cambridge: Cambridge University Press. Pusey provides a detailed look at the post-1970s 
trends away from egalitarian income distribution in Australia, with the rise of both the super-rich and the 
systemically poor putting increasing pressure on the middle class in Australia. 
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re-investment of that surplus, facilitated through the Bretton Woods Institutions. That 
international financial architecture was originally designed to protect US post-war global 
hegemony, but also to put breaks on the dynamics that gave rise to the financial and 
humanitarian disasters of the 1930s. That post-war financial architecture collapsed after 
the US first ceased to run a surplus economy and was then forced to drop the gold 
standard. The collapse of the original Bretton Woods system was manifest in the 
widespread phenomena of stagflation in many first-world nations through the 1970s. 
The dynamics of global financial power was being re-configured through the 1970s, and 
this had very direct repercussions on the dynamics of political ideology within US aligned 
nation states.9 In response to the troubles of the 1970s a new politics advocating the 
selling of state asset and the liberation of private business from unnecessary regulation 
emerged in the 1980s with Regan and Thatcher as its dominant exponents. By the 1980s, 
the US, the economy situated at the centre of post-war global trade, was no longer a 
surplus economy recycling its surplus in productive global investment – particularly in 
Germany and Japan – but became the deficit economy at the heart of the global 
structures of trade. Thus the return to financialized globalization, relying heavily on the 
creative (yet non-productive) manipulation of markets, was born here.10 
This relative move away from investment in real production and towards abstract and 
speculative profit had a profound impact on production, employment and domestic 
politics. Now first-world labour costs were required to compete with third-world labour 
costs, and a new stratification between the rich and the poor within first-world states 
emerged. This gave us two speed economies in the first world, and consolidated relations 
of exploitation between transnational corporations originating from the global North, and 
the cheap labour, low regulation, minimal tax environments and the often systemic 
nation-state dysfunction of the global South. Wall Street and currency trading were 
liberated from their post-war constraints. Rather than investment in actual production, 
breakaway private sector inventiveness in high finance, and trading in the US dollar 
became the central pillars of the US’s post-1971 form of global economic hegemony. 
A clear example of this astonishing shift in global financial power dynamics is that 
derivative and currency trading were almost meaningless notions between 1945 and 
																																																													
9 The idea of “realism” in politics is a dynamic of slavish conformity to meta-trends within the machinations 
of high power. That is, “realism” is another word for a vassal mentality towards imperial power which, 
unsurprisingly, reinforces imperial power and undermines political and economic autonomy at a localized (in 
this context, national) level. Middle to small national powers – like Australia – often pride themselves on 
their “realism” and think it a great virtue to be moving with the times, as if (somehow) they are 
courageously leading the way rather than just passively following the Leader. 
10 John Kenneth Galbraith, in (1989) A History of Economics. London: Penguin, and in (1994) A Short 
History of Financial Euphoria. London: Penguin, points out that greed and fear driven market volatility 
embedded in the trend towards escaping the realities of production and the provision of real human needs, 
for profit, has been a driving feature of international markets since the widespread use of modern credit in 
the 18th century. 
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1971, but such financial activities are now far more lucrative than the global trade in real 
products. For example, despite the near catastrophe produced by derivative trading in 
2008, derivative trading is now thriving again with its global market value estimated at 
$700 trillion per year.11 That is, derivate trading plays with ten times the amount of money 
than the value of trade in real products in the entire globe.12 Yet currency trading is a lot 
bigger than derivative trading, now powering along at $5.3 trillion a day.13 All this is to say 
that global financial power – which political power increasingly serves – is now 
astonishingly more committed to the realm of derivative and currency trading than it is in 
the realm of the provision of real goods and services to real people. Power is thus not 
only becoming post-political, it is now becoming post-real as well, and hence it is 
frighteningly unconcerned with the realities of human existence. 
When it comes to power, in finance, size is everything. High finance has now escaped 
from the constraints of actual reality, thus the trade in real products and services is now a 
bizarrely secondary feature of global power. Further, as mentioned above, the pursuit of 
the profit motive in the realm of transnational corporate power is driving the structures 
and choices of global power away from the realities of moral, social, environmental and 
political sustainability. As we saw very starkly in the Greek referendum of June 2015, the 
democratic determinations of the people, as well as regard for their basic physical needs, 
means nothing if the country is indebted to international financial power. 
We now live in a context of global financial power where we have transnational 
corporations like Goldman and Sachs that are too big to fail, transnational corporations 
such as Google and Apple that are effectively too big to tax, transnational corporations 
like News Corp and Microsoft that have annual turnovers much larger than many national 
GDPs, and where the promotion of bilateral trade agreements are being advanced with 
the aim of making the political deliberations of national governments irrelevant to 
transnational monetary agendas pursued within those nations. The effect of this is a global 
environment characterized by a predatory international financial megafauna of such 
gigantic size as to make their demands impossible to deny for most national governments. 
The reality of international financial power is the dominant meta-structure determining 
the limits and possibilities of domestic politics in many middle to small sized national 
economies. Neoliberal ideology normalizes and justifies that meta-power as both 
inevitable and fair. Functionally, we believe in the inevitability and fairness of this ideology, 
for we are embedded in a global context of high financial power and are dependent on it. 
																																																													
11 George, S. (2015) Shadow Sovereigns. Cambridge: Polity Press, 25. George’s source is the Bank for 
International Settlements Triennial Central Bank Survey, Foreign Exchange Turnover in April 2013: 
preliminary global results. For this source see http://www.bis.org/publ/rpfx13fx.pdf 
12 See Das, S. (2011) Extreme Money. USA: FT Press, for a fascinating account of the astonishing realm of 
high finance. 
13 George, S. (2015) Shadow Sovereigns. Cambridge: Polity Press, 25. Again, these are 2013 figures drawn 
from the ISTCB survey. 



	

Number 6 – Year IV / December 2015                www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 

157	 157 

P.G. Tyson 
The politics of the metaphysical imagination  

	

For those of us who are academics scraping for every grant, every short term contract, or 
struggling to justify our ongoing institutional existence to our highly remunerated 
university administrators, the sums of money being traded daily in derivatives and currency 
exchanges are simply unimaginable. For people living in impoverished regions of the global 
economy, the disparities in wealth distribution we are looking at make pre-revolutionary 
France look egalitarian by comparison. The high end of global power continually requires 
austerity from the low end of global power at the same time as high power requires less 
tax, more freedom and greater profits for itself. In short, there is money beyond measure 
floating around in the realm of high finance, but it does not exist in order to fund 
important real activities done by real people or even provide basic necessities and stability 
for the vast majority of the globes population – money exists for the sake of money and 
for those who live off high finance. The scientific realities of climate change are there for 
anyone to see, but the mechanistic logic of the profit motive, disconnected from political 
accountability, means that big business will drive us over the edge of environmental 
destruction rather than take rational pre-emptive measures to stop before disaster strikes. 
The world has becoming the playground of a post-1970s global unelected elite who 
increasingly over-ride democratic power, or who shape the world of politics to suit their 
own agendas. These unelected elites meet at the World Economic Forum (WEF) in 
Davos, and they are working to implement their own Global Redesign Initiative14 centred 
around freeing up trade so that there are global structures of power that override 
national governments and that exist for the advancement of transnational corporate 
power. Of course, these plans are couched in terms of being both inevitable and good for 
all the “stakeholders” (not citizens) of the world. Whether you have reason to be 
suspicious of the real agendas of the WEF15 or not, what is clear is that corporate power 
is either bypassing elected governments or using governments to redesign the globe into 
a single structure of power which those with money control. 
Now, even international organizations seeking to generate a politically acceptable form of 
global trading and legal order are simply being bypassed by the real centres of global 
financial power. The frustration of the transnational corporate sector of the global 
economy with the World Trade Organization has led to alternative avenues of power 
expansion such as the WEF and bilateral trade agreements such as the Transatlantic 

																																																													
14 For the GRI see http://www3.weforum.org/docs/WEF_GRI_EverybodysBusiness_Report_2010.pdf. For a 
brief summary of this massive document by Harris Gleckman, senior fellow at the Center for Governance 
and Sustainability at the University of Massachusetts, see 
https://www.umb.edu/editor_uploads/gri_uploads/The_Unique_Design_of_GRI.pdf. 
15 Susan George makes very good claims throughout (2015) Shadow Sovereigns. Cambridge: Polity Press, 
132–44, that WEF should not be trusted if we believe in power that is democratically accountable to the 
people who are governed. George makes a convincing argument that we are here seeing the re-assertion of 
a financial power elite governing as an aristocracy without account to anyone other than their own peers. 
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Trade and Investment Partnership and the Transpacific Trade Partnership.16 These are the 
active vehicles advancing Neoliberal ideological agendas and transforming the globe into 
exactly the type of profit making arena which powerful transnational corporations are 
spending so much time and money in setting up. 
This post-political translation of power from the substantial realities of popular sovereignty 
to the private interest promoting interests of global corporate power is no conspiracy; the 
reality of this process is open and evident for anyone to see who cares to look. That we 
do not care to look, or assume that these transitions are either inevitable or to our 
advantage is a function of how powerful the mass propagated projections of the 
Neoliberal metaphysical imagination are in the Global North. 
Let us now turn to Plato to try and understand the dynamics that sustain our acceptance 
of these Neoliberal framed meta-structures of global power in our times. 
 
 
 
3. Plato’s Cave 
 
Consider these three tropes from the analogy of the cave in Plato’s Republic:17 
 

1. Imagine human beings living in an underground, cavelike dwelling, with an entrance 
a long way up, which is both open to the light and as wide as the cave itself. 
They’ve been there since childhood, fixed in the same place, with their legs and 
necks fettered, able to see only in front of them, because their bonds prevent 
them from turning their heads around. Light is provided by a fire burning far above 
and behind them. (Rep. VII: 514a.) 

 
2. lso behind them, but on higher ground, there is a path stretching between them 

and the fire. Imagine that along this path a low wall has been built, like the screen 
in front of puppeteers above which they show their puppets…. Then also imagine 
there are people along the wall, carrying all kinds of artefacts that project above it 
– statues of people and other animals, made out of stone, wood, and every 
material. And, as you’d expect, some of the carriers are talking, and some are 
silent… [The prisoners] are like us. Do you suppose, first of all, that these 
prisoners see anything of themselves and one another besides the shadows that 
the fire casts on the wall in front of them? … the same is true for the images 

																																																													
16 George, S. (2015) Shadow Sovereigns. Cambridge: Polity Press, 56-96. 
17 The translation used here is by G.M.A. Grube, revised by C.D.C. Reeve, from Cooper, J.M. (1997) Plato, 
Complete Works. Cambridge: Hackett Publishing Company, 1132–35. 
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being carried along the wall… the prisoners… in every way believe that the truth 
is nothing other than the shadows of those artefacts. (Rep. VII, 514b–515c.) 

 
3. Consider this too. If [a man who had climbed out of the cave then] went down 

into the cave again and sat down in his same seat… and tried to free them and 
lead them upwards, if they could somehow get their hands on him, wouldn’t they 
kill him? (Rep. VII, 516e–517a.) 

 
Plato constructs this analogy for a range of purposes, but one feature of this analogy 
which these three tropes illuminate concerns Plato’s understanding of the politics of the 
social construction of reality. 
There are three classes of people in this analogy. There are the prisoners (trope 1), the 
artificers of the shadow show (trope 2), and the philosopher (trope 3). 
The political relations between these three is interesting. The artificers and the 
philosopher, in different ways, both know that the shadow show is not reality, but the 
prisoners do not know this. There is an implied relation of power between the prisoners 
and the artificers such that the unknowing bondage of the cave dwellers (who, possibly, 
still have their backs to the real light) is being manipulated by those who keep them 
entertained and enslaved but who seem to be in a higher cavern with no access to 
natural light. The artificers are the elite keepers of artificial light and the constructors and 
users of artificial images. By these means they project images (imaginations) of self, other 
and reality onto the collective interactive arena of the awareness of the slaves. 
Despite their common appreciation of the artificiality of social reality, philosophers and 
artificers have no direct dealings with each other. The philosopher does not climb up into 
the fire cavern, and the artificers do not come down to the prisoners where the 
philosopher is. Should the philosopher seek to disillusion the cave dwellers and liberate 
them from their servitude to the artificers, it is not the artificers who kill the philosopher, 
it is the prisoners. Interestingly, Plato depicts the arena of servitude as self-sustaining such 
that the artificers have no need to regulate or perpetuate its structures of bondage 
directly. 
It must be noted that there is an intimate relationship between Plato’s metaphysics and 
his political critique of what we would now call socio-cultural normality. Clearly, Plato is 
right to do this. As Berger and Luckmann pointed out some time ago, functional life-world 
conceptions of reality are collective imaginative constructs. 18  Because metaphysics is 
imaginatively and collectively assumed within the most mundane practises of normality, it 
is embedded in power. So let us proceed, without embarrassment, and note how Plato 
ties metaphysics in with power. 

																																																													
18 Berger, P.L. and Luckmann, T. (1966) The Social Construction of Reality. New York: Random House. 
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The absence of any real engagement between the powerful artificers and the politically 
peripheral philosopher illustrates Plato’s understanding of the typical relationship between 
politics and both good and bad metaphysics. 
In Rep. 517b–c Plato explains that the shadows cast by the light of the fire is the realm of 
immediate sensation. The skill of the artificers is in their ability to craft and control the 
material objects of immediate sensation for their political advantage and, presumably, in 
regulating the orderly provision of material needs to those “enslaved” to the “reality” of 
this realm. Most importantly, the artificers project appearances of normality and meaning, 
derived from the realm of immediate tangibility, onto the screen of the collective 
imagination, as if those appearances were the full story about reality.19 
Given the above profile, it is no surprise that the artificers are completely disinterested in 
the philosopher. Plato explains that the philosopher is interested in the light of the sun 
outside the cave. This is the light of Goodness, grasped in the mind, which is the source of 
all that is real, as distinct from the shadow show which is the only reality of the slaves, and 
the only realm of political interest to the artificers. 
The difference between philosophers and artificers are well spelt out in Rep I, 338c–347e 
where Socrates vainly tries to reason with Thrasymachus. To Thrasymachus, power in any 
given society is structured by those in power to advance their interests, and the laws they 
make facilitate this aim. Thrasymachus, despite being taken to pieces by Socrates’ 
dialectics, despises Socrates and thinks him hopelessly naïve. Thrasymachus displays an 
entirely instrumental and material account of power and reality, both towards matters of 
interest and towards law. He is, in modern parlance, a political realist. In contrast to 
Thrasymachus’ conception of power, Socrates refuses conquest by superior force, seeking 
the freedoms of reason and the mind over the necessities of force and material need, 
goodness over mere advantage, beauty over mere sensual satiation. 
The artificer and the philosopher are operating within two entirely different sets of 
metaphysical outlooks and teleological aims. This, alas, makes genuine dialogue between 

																																																													
19 In Rep. 517 b–c Plato makes it clear that the Goodness Beyond Being, which is the Sun of the realm of 
intelligibility, is also the source and ontological grounds of physical light, and of the realm of sensate 
appearance, and of material existence, so there is no mind/body dualism in the Cartesian sense here. To 
Plato, matter has its participatory and derivative being in the intelligible realm of Mind, thus Matter and Mind 
are not two distinct realms. Yet the philosopher is different from both the materialist pragmatist and the 
religious dogmatist in that the philosopher appreciates that, as Kierkegaard put it “paganism is direct 
relation.” Kierkegaard, S. (1992) Concluding Unscientific Postscript. New Jersey: Princeton University Press, 
246. To Plato and Kierkegaard the “direct relation” of immediate experience to reality does not apply in any 
safe and complete way to either things mundane or divine. Here the false certainties of “pagan” religious 
belief in the masses is easily, indeed necessarily tied in with elite authorities of pragmatic and material 
power. Note, Kierkegaard finds “pagan” attitudes to religious belief entirely at home in the Danish church of 
his own day, and intimately connected with the material ambitions of the bourgeois class in Golden Age 
Denmark. On this see Kierkegaard, S. (2010) The Present Age. New York: Harper; and, Kierkegaard, S. 
(1998) The Moment and Late Writings. New Jersey: Princeton University Press. 
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Socrates and Thrasymachus impossible. Socrates elicits agreement from Thrasymachus 
that for the powerful to legislate and act in ways that always advance their own interests 
they would need infallible knowledge, which they do not have. Further, Socrates even 
makes Thrasymachus concede that a ruler, by definition, is concerned with the interest of 
those ruled. But there is no persuading Thrasymachus away from the logic of self-
interested pragmatic power, even by his own mouth, and his response to Socrates’ 
dialectic victory over his political realism is to assert that all Socrates is interested in is an 
empty argumentative victory, and then to simply leave the conversation. He has no 
interest in debating justice that is somehow above the law, where the law is somehow 
linked to more than protecting and advancing the material advantage of the strong. Any 
reasoned demonstration of his own incoherence is simply irrelevant. He has a practical 
and instrumental knowledge of how power works, whatever Socrates may say. 
Plato wants us to see that artificers and philosophers have no grounds of contact with 
each other for metaphysical reasons. As Confucius put it, “with those who follow a 
different Way, to exchange views is pointless.”20 The philosopher’s Way is guided by the 
light of Reason and Goodness situated within an understanding of reality that is bigger 
than immediate sensation. The way of the artificer is guided by a pragmatic and tangible 
vision of power which is situated within an outlook of reality fully defined by manipulative 
immediacy. 
The power of the reality vision projected by the artificers is immediately appealing to the 
unreflective slaves such that they willingly participate in their slavery. The power of the 
reality vision of the philosopher requires a rupture from thinking of reality as entirely 
tangible such that crisis is unavoidable before a metanoia (change of mind, conversion) 
can occur, making a rational and moral practise of power a genuine, if always provisional, 
possibility. 
Interestingly, both of these visions of reality are imaginative constructs. The belief that 
tangible immediacy is all the reality that there is, is itself a metaphysical belief requiring an 
imaginative if tacit conception of the nature of reality itself.21 In Plato’s context, such a 
realist and materialist conception of merely immediate and merely contingent reality is 
counter-intuitive to the religious sensibilities of the time, and indeed, contrary to the 
																																																													
20 Confucius (1997) Analects of Confucius 15.40, translation by Leys, S. London: Norton, 79. 
21 Ratio-empirical certainty is well known to be unable to justify itself in terms of its own truth warrants, by 
both empiricists such as Hume and brilliant logicians such as Gödel. Clearly defining reductive, probabilistic, 
methodical yet forever provisional and instrumentally powerful scientific knowledge as either indubitable or 
true by definition is impossible. Hence the feat of treating the useful shadows of ratio-empirical knowledge 
as real, or as giving us knowledge that directly corresponds to even simply physical reality, is, in reality, an act 
of imaginative poesis. This is not to say that such poesis has no truth value, just that the manner in which we 
must comprehend any form of truth is always framed in imaginative terms. When Plato talks of the Sun in 
distinction to the shadows of the fire, he also uses imaginative imagery. But to Plato there are grades of 
truth and ways of distinguishing higher truths from lower truths, imaginations of greater truth from 
imaginations of lesser truth. 



	

Number 6 – Year IV / December 2015                www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 

162	 162 

P.G. Tyson 
The politics of the metaphysical imagination  

	

moral, aesthetic and intellectual assumptions of the times. As Lloyd Gerson points out, 
belief in a timeless essential intellective meta-strata to spatiotemporal contingent 
existence is what makes reason and meaningful language possible to both Plato and 
Aristotle, and to the mainstream of Classical Greek epistemology in general.22 Yet Plato 
also sees that notions of piety, legality, reason and morality are typically imaginatively 
defective in the non-reflective such that a practical reduction of meaning to the horizon of 
immediate tangible experience, without remainder, renders all belief a function of 
instrumental material power. Plato tries to point this out to us in the analogy of the cave 
by recourse to an alternative imagination of reality where the Sun is a metaphorical 
construct pointing to the importance of meaning beyond the small realm of tangible 
immediacy within the cave of merely material power. To Plato analogical imagination is 
indispensable for any sort of metaphysical belief, and metaphysical belief is intimately tied 
to every social construction of power. 
Let us look briefly at the role of the technologies of the mass propagation of metaphysical 
imagination in Plato, via Jacques Ellul. For Ellul’s understanding of the technological society 
and the role of propaganda within that society can be tied in with Plato’s analogy of the 
cave in a very interesting manner.23 
Ellul points out that the replacement of every meaningful final goal with mere efficiency in 
instrumental means, directed towards the advancement of power over material 
necessities, defines the technological society. This is the triumph of material necessity over 
spiritual freedom, of mechanical force over qualitative reason, of faster, cheaper more 
powerful over every form a sacred meaning and every conception of intrinsic 
significance.24 Thus, at a profound level, we have become the slaves of our instrumental 
tools and society itself is managed like a machine, but towards no intrinsically human 

																																																													
22 Gerson, L.P. (2009) Ancient Epistemology. Cambridge: Cambridge University Press. 
23 Ellul is obviously indebted to Karl Marx and Karl Barth. He is connected to Plato more subtly by his 
respect for dialectical indeterminacy, his commitment to the spiritual horizon of human meaning, and his 
appreciation of the dialectic between both necessity and freedom in all human affairs. Ellul’s two classic 
sociology texts, (1973) The Technological Society. New York: Random House, and (1973) Propaganda 
New York: Random House, are wrongly read as discourses in technological determinism where no 
attention is given to his theological texts with their deep respect for that which is beyond imminence and 
determinacy. This in no way detracts from his attention to immanence and the mechanisms and 
contingencies operating within any context of historical specificity within both society and religion, yet his 
respect for “the beyond” and the manner in which that unmasterable dynamic is embedded in mundane 
reality and in our imaginative meaning constructs, places his outlook in deep sympathy with what I see as a 
good reading of Plato. 
24 Marx and Engles famously noted that the bourgeois consciousness which now rules over “Modern 
Industry and the world market… has left no other nexus between man and man than naked self-interest, 
than callous cash payment … [such that] all that is holy is profaned.” Marx, K. and Engels, F. (1967) The 
Communist Manifesto. London: Penguin, 82. 
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end.25 We are now the ghosts in the machine of society. We are either a useful Human 
Resource needed to fuel economic growth, or else not needed, and of no use value (and 
hence of no value) at all. 
The mass media plays a very important role in advancing the technological society 
because it enables us to be willing participants in this profoundly de-humanizing form of 
spiritual slavery. It does this by creating and then feeding the deceptive narratives of 
consumer society fulfilment. These narratives are constructed out of sensual imagery, and 
they are flat materialist narratives which are ultimately banal imaginative substitutes for 
genuine knowledge, substantive values, and incompatible with relationships tied together 
by collective commitments to common goods. These narratives are incompatible with any 
metaphysically realist understanding of sacred significance, qualitative reality and spiritually 
meaningful purpose. The mass media is primarily concerned with re-enforcing the 
seductive promises of consumer society all the while atomising individuals to be 
concerned with discretely private meaning constructs centred around collective fears and 
personal sensual satisfactions, making us amenable to the technologies of mass society 
control. In Ellul’s trajectory Paul Virilio, for example, has pursued the role of fear 
propagated through the news outlets and governing powers via the mass media, and 
Clive Hamilton, for example, has pointed out the manner in which consumerism is now 
the driving (and destructive) cultural force of our times.26 The power class that benefits 
from this situation are those who rule – as Adorno put it – the culture industry that 
normalizes and materially embeds us in this way of life: these are the elites of transnational 
corporate power and global high finance. The ideology which undergirds the imaginative 
metaphysics of consumer society and its financial realism, is Neoliberalism.27 
Plato speaks to this context in a very interesting way. The matter which drives the shape 
of socio-political cultural imaginaries, and which justifies the technologies of cultural 
imagination and their power structures, is metaphysical belief. This insight can be 
appreciated whether or not you agree with Plato’s understanding of reality. 

																																																													
25 Extrinsic ends for human life are things such as survival and the satisfaction of material needs. That is, 
survival and the satisfaction of material needs are necessary means of living, they are not, however, 
meaningful in themselves as the end (telos) of life. One eats in order to live, one does not live in order to 
eat. Only a spiritual horizon gives human life an intrinsic meaning. 
26 Virilio, P. (2012) The Administration of Fear. London: Semiotext(e). Hamilton, C. (2005) Affluenza. 
Sydney: Allen & Unwin. 
27 On financial realism see Tyson, P. (2015) The Siren Song of Financial Realism. Open Democracy, 11 
August 2015, www.opendemocracy.net/can-europe-make-it/paul-tyson/siren-song-of-financial-realism. By 
Neoliberalism I have in mind the political ideology that advocates what Joseph Stiglitz calls the three pillars 
of the Washington consensus – fiscal austerity, privatization, and market liberalization. See Stiglitz, J. (2002) 
Globalization and its discontents. London: Penguin, 53. Neoliberalism is justified as a form of liberalism that 
explicitly rejects the idea of any positive qualitative common good should be advanced by governments on 
behalf of their citizens. See Friedman, M, and Friedman, R. (1980) Free to Choose. New York: HBJ. 
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Where reality is understood as essentially immediate and physical – even if such a 
metaphysically framed life world is only believed tacitly, and even in direct 
contradistinction to explicitly stated religious beliefs – then Thrasymachus has the only 
viable outlook on power. Herein lies the cultural power of Neoliberalism and its 
astonishing grip on the social imaginary of the polities and politicians of the global North. 
In such a context the bonds between the artificers (global high finance) and the slaves 
(ordinary citizens of nation states, serving the operational logic of “the global economy”) 
is so tight as to need no external support from those wielding real power (the Davos 
class). But where reductive positivism is itself understood as an imaginative construct, and 
where human interests are not understood as reducible to entirely mechanistic functions 
of material self-interest, then instrumental power, and the rightness of the rule of the 
powerful over the weak for their own advantage, is relativized and the construction of 
morally framed and citizen accountable power becomes possible. In this manner Michael 
Hauser’s Marxist influenced understanding of the “material power of ideas”28 points out 
that “realist” understandings of corporate and geo-political power are ideologies serving 
distinct political agendas that are entirely pretentious as statements of inevitable objective 
facticity. Here, we can craft the ideas that shape power however we like; there is nothing 
about the nature of reality that requires that reductive positivism and predatory self-
interest must be the only viable grounds for political and economic structures. Along 
these lines, the “erratic Marxism” of Yanis Varoufakis29 posits an openness of Marxist 
materialism to radical indeterminacy within human affairs such that the spirituality of the 
human condition finds deep connectivity with Socratic ignorance and with an apophatic 
respect for the mystery of our experiences of value and meaning. Here the reduction of 
politics to the amoral “imperatives” of mere physical power is astonishingly unbelievable. 
Varoufakis’ spiritual materialism can readily construct a view of political reality which 
entails notions like commonwealth, justice, state funded social security, the subservience 
of finance to real human production and services, and the sensible ordering of power 
towards the flourishing of humanist values within a democratic understanding of 
governance. Ironically, socialist and materialist metaphysical imaginations can uphold liberal 
democratic ideals in ways that now seem entirely impossible within a post-political 
neoliberal metaphysical imagination rightly described by George Soros as totalitarian.30 
The neoliberal metaphysical imagination finds it to be simply true that rational human 
deliberation and action can only be defined in terms of a banal and mechanistic 
																																																													
28 Hauser, M. (2015) Europe in a labyrinth and the material power of ideas, Open Democracy, 25 March 
2015, www.opendemocracy.net/michael-hauser/europe-in-labyrinth-and-material-power-of-ideas 
29  Varoufakis, Y. (2015) How I became an erratic Marxist. The Guardian, 18/2/2015 
http://www.theguardian.com/news/2015/feb/18/yanis-varoufakis-how-i-became-an-erratic-marxist 
30 Soros, G. (1998) The Crisis of Global Capitalism. New York: Public Affairs US, xxii. As much as I find 
Soros’ analysis of global finance fascinating, I have to say that Karl Popper, who Soros deeply admires, got 
Plato dead wrong. See Howland, J. (2004) The Republic. Philadelphia: Paul Dry Books, 16–30. 
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continuous advancement of competitive advantage for the big and strong over the weak 
and the small. Such an imagination denies politics as a deliberative and participatory 
configuring of power by citizens towards substantive common goods. But there is nothing 
in reality itself to show that this is both true and right. In simply disbelieving in the reality 
of the neoliberal metaphysical imagination, Marx and Plato can be read as standing 
together against post-political market fundamentalism. 
But Plato’s understanding of the ties between reality and imagination goes to places that 
every form of ontological agnosticism – including Marxist materialism – cannot go. 
Because dogmatic ontological agnosticism means that no imagined human configuration of 
power can be more real than any other, there can be nothing finally wrong with post-
political global power, or even with Nazism, or Stalinism. Here all normative principles 
undergirding every given power configurations are equally imagined. This, I believe, 
undermines the moral power of hard Left political critique and may account for how 
readily Communism has embraced its own dictatorial and amoral instrumentalism in 
holding and maintaining power. So let us see what Plato might do to strengthen the truth 
capacities of the political imagination, thus strengthening critique and raising a decisive NO 
against instrumental amoralism in power. 
 
 
 
4. Moral Real ism and the cr it ique of Amoral Imaginat ions of Power 
 
To start with it must be noted that Plato was never a literal or dogmatic Platonist, for in 
Plato there is a necessary relationship between imagination and truth such that truth 
always exceeds total epistemic capture.31 Indeed, as Plato’s dialogue the Theaetetus points 
out, the most basic epistemic question – what is knowledge? – alludes epistemic capture. 
Yet, as Plato’s dialogue the Sophist makes clear, the absence of epistemic capture does 
not, to Plato, justify epistemic nihilism. Epistemic nihilism cannot be accepted because, 
amongst other things, it justifies moral nihilism, which is a denial of reasoned collective 
deliberation, which brings us back to Thrasymachus’ conception of power as mute 
violence upholding the advantage of the strong over the weak. So truth is something we 
have a partial grasp of, but unless we venture into thought in good faith towards the 
reality and truth of Goodness (which we will never master, but which we must aspire to 
																																																													
31 For example, when giving an explanation of the meaning of the analogy of the cave Socrates explains 
“whether it is true or not, only the god knows.” Rep 517 b. This is not because Plato believes there is no 
truth in this analogy, as if it is a fiction of pure imagination, but because Plato is always aware that complete 
explanations which make imagination and mystery obsolete are always less than the full truth. Plato’s 
commitment to dialogue within the metaxu (the inbetweenness) of the context of human life resists 
reduction to total imminence as much as it resist elevation to pure transcendence. Here there is always an 
openness and an imaginative dynamism in any partial apprehension of (and by) truth.  
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have master us) we are not being serious thinkers and are not aiming at truth or reality, 
but are contenting ourselves with merely instrumental illusions. 
To Plato the reality of moral truth gives rise to the production of valid political 
imagination, the particular imagery of which remains our own faltering and poetic 
construct, at the same time as it is genuinely possible to distinguish between better and 
worse imaginative attempts to grasp truth, because meaningful thought is a function of 
revelation. To Plato, the soul that thinks, thought itself, and the essential intellective 
realities that give rise to thought and give value and meaning to the cosmos (which we 
never physically see in any imaginatively unmediated or epistemically complete manner), 
are all of divine origin. Hence, revelation is the basic grounds undergirding the mundane 
world of human meaning and action in which we live. 
To Plato, right piety in the process of imaginatively constructing the moral configurations 
of power, in the light of divine essential and qualitative realities that stand above us and 
undergird us, is necessary for any aspiration towards creating good politics. Thus, it is only 
when we grasp that moral truth is a divine reality that we can never fully capture, but in 
which we unavoidably participate, that our imaginative power constructs can cut with the 
grain of the universe and foster particular, contingently imagined, ever incomplete and 
always dynamic, good societies.32 
This brings us back to Latour. Marxist critique falters, as Gadamer well saw, on the 
problem of the critique of the critique of ideology.33 Latour wants to move past this 
problem via appeal to the phenomenological return to the irreducible meaning and value 
of the thing itself. The problem is, if the boundaries of our imagination concerning the 
nature of the real are materialist, this shapes our outlook such that there is no real 
meaning, no real value in the thing itself, or even in our knowledge of the thing. Here all 
meaning is nothing other than poesis such that imagination does not arise from an 
inherently qualitative and transcendent source. Here it is only matter that gives rise to the 
creative epiphenomenon of meaning. Within this imaginative reality cave, all meaning, 
when critiqued – including the meaning of critique – evaporates back into relations of 
meaningless physical contingency. Here mute force is the only final reality. 
A materialist ontology of the Void seems to offer us the wondrous existential freedom to 
construct meaning and power however we choose, such that no belief structure 

																																																													
32 It is interesting that there is a class of thinkers who saw the Great Depression and the horrors of World 
War Two, and who were influential during the 1945–1971 post-war boom era, who were guided by an 
unapologetically moral vision towards constructing the good society. That vision was framed in terms of 
human rights, common wealth, egalitarian generosity and humane empathy. See, for example, Galbraith. J.K. 
(1996) The Good Society. Boston: Houghton Mifflin. Increasingly that voice has been lost from power as 
power itself has become post-political and functionally amoral. 
33  Gadamer explains: “What I thought was lacking in ideological critique was ideological critique of 
ideological critique.” As quoted in Grondin, J. (2003) Hans-Georg Gadamer. New Haven: Yale University 
Press, 308. 
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organizing power is itself of reality. Here, any system of power relations can be 
constructed any way we choose. But here every construct of power, and every construct 
of meaning must be critiqued as a mask for some brute materiality which is neither moral 
nor meaningful. In this context, no critique of power can be other than an ideology itself. 
Critique, as morally meaningful, implodes if meaning and value are only imaginative 
constructs. If there is only the cave wall, the fire, the shadows, the prisoners and the 
artificers – if there is no Outside that truly morally judges power – then whomever gets 
to run the fire show simply harnesses our slavery, and power and even language can be 
nothing other than a function of the brute amoral will to enslave. 
But phenomenology is a revolt against that reductive modern and instrumental reality 
vision that fails to appreciate that things are never merely material objects. Whatever way 
of understanding the meaning and value of reality one has, reductive materialism is an 
inherently pallid and ephemeral outlook, which must be rejected if one is to take meaning, 
value, and even conversation seriously. Politics not grounded in some substantive 
understanding of the reality of moral truth is the politics of manipulative technologies of 
illusion. And it is just not true. There really is something wrong about systemic injustice, 
fantastic inequality, and the rule of the weak by the strong for the benefit of the strong. If 
this were not true Marxism would have no moral appeal. Moral reality is, as Aristotle 
might put it, a primary truth that cannot be justified, because it is the justification of 
morally valid power. But this primary truth cannot be grasped, and a moral politics 
premised on it cannot be imagined, if we accept the reality parameters of reductive 
materialism. As long as we imagine that the only final reality is the shadow game of mere 
matter and mere imagination, we give credence to the dynamics of post-political “amoral” 
transnational corporate power, and perpetuate its immorality. 
 
 
 
5. Conclusion 
 
In this paper I have sought to demonstrate that post-political power needs critiquing and 
reforming because it is both morally outrageous and orientated towards the mechanist 
logic of irrational force. Our meta-structures of political power are now embedded in a 
relation of servitude to the profit interests of transnational corporations and we are now 
materially dependence on the unimaginable quantities of monetary power governed by 
high finance. This power setup thrives at the expense of popular sovereignty, at the 
expense of transparent citizen participation in power, and at the expense of decisive 
political action grounded in reasoned deliberation. The metaphysical infrastructure that 
supports this entire edifice of power-embedded-in-material-relations is a materialist 
conception of reality. Plato’s analogy of the cave effectively critiques this situation in ways 
that neither the Left nor the Right that arise from modern secular functional materialism 
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can. Perhaps we need a return to moral realism if we want to change the governing 
imagined parameters that support the imperial thrust of post-political power which is 
propelling us towards catastrophic global disaster. 
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The important thing isn’t the 
exactitude of the prediction, 
rather its role in social and 
individual therapy.  
Georges Minois, Histoire de 
l’avenir. Des prophètes à la 
perspective, 1996. 
 

 

If the history of our civilization consists of one invariable element it is surely the 
guarantee that one day civilization will come to pass away. Increasingly, its probable 
disappearance is an important factor in the handling of political decisions, of 
administration, its conquests and its philosophies. From the barbarian invasions to mutual 
dissemination to the prophecies surrounding the third Reich or Münster’s theocracy, 
announcements and dreams of the Apocalypse add continuously to our collective 
memory. Despite being unrealistic the end of the world has become an obligatory myth in 
our history. Although “the fate of our times is characterized by rationalization and 
intellectualization and, above all, by the 'disenchantment of the world'” (Weber, 
1958:155-6), apocalyptic motifs abound: for example the Great Flood, the Apocalypse, 
Armageddon, the Y2K scare, the destruction of the world by Satan, collisions between 
earth and planet X, the repercussions of the Large Hadron Collider operation, the myths 
surrounding the 2012 phenomenon (eschatological beliefs that cataclysmic or otherwise 
transformative events would occur on or around 21 December 2012, according to 
theories based on a purported ancient Maya prediction and fanned by the marketing 
machine behind the soon-to-be-released 2012 movie), the extinction of Sun or solar 
collapse, the “pole shift”, the approach of a giant Black Hole twelve billion times bigger 
than the Sun, and so on.  
 
“For five thousand years, not one century has come to pass without prophecies of bad 
omens predicting the end of civilization. At the end of the 20th century, we have come to 
witness these types of prophecies on a yearly basis” (Mary, 2009:6). 
 
The theme of the end of civilization continues to develop contaminating all types of 
media; be they informative or used for the purposes of entertainment. At the same time, 
theories emerging in the environmental sciences compliment the astrologists’ beliefs that 
the end is near: that all the warning lights are blinking, and our future is in jeopardy. After 
divine punishments, the instability of the natural world and the destructive appetite of 
human nature pose a threat to our planet’s existence. In other words, providential, 
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naturalist, and anthropic interpretations are multiplied in western society by embracing the 
secularization of the threats that gave way to the emergence of “risk societies” (Beck, 
1986; Giddens, 1990). 
Nevertheless, concurrently with the rise of new religious movements such as the 
Movement for the Restoration of the Ten Commandments of God, the Branch Davidians, 
the Order of the Solar Temple, the Heaven’s Gates, or even the Jehovah Witness 
movement and the agnostics, the doomers, the preppers, and the survivalists (Vidal, 
2012), the rise in catastrophic beliefs (which is accompanied by the trivialization of 
catastrophes and dangers in the media) evokes an anxiety, an eschatological fear 
belonging to another time, rather than a clear and lucid apprehension of events to come. 
Paradoxically, it is as if as scientific research and advances in technology provide an 
increasing number of reasonable and rational solutions to everyday problems whilst at the 
same time there is also an increase in the anxiety concerning uncontrollable events. This is 
true in all fields: from the risks of climactic manipulations (for example project HAARP1), 
to the moral perversion introduced for some (ie. Civitas2), to the manipulation of living 
things and also to environmental factors (like environmental policy). As Denis Duclos 
(1989) makes a point of underlining that our era may be characterized by an oscillation 
between science-based knowledge and beliefs in which the cost of each scientific 
discovery or advance is an element of fear and anxiety surrounding this advance: “the 
technological reason resolves problems but ensues other questions that cannot be 
answered or even approached, which she leaves to religious movements to resolve” 
(Mary, 2009:7). 
 
 
 
1. New fears (supported by scienti f ic evidence) 
 
Indisputably, the idea of the end of civilization is part of our cultural heritage. With the rise 
of risk societies -  characterized more by an increasing social demand for an insurability 
(Beck, 1986; Ewald, 1986) than by a radical rationalization of society -  this assessment 
continues to be true. Because of this, our culture has been marked by a swarm of “new 
fears” (Augé, 2013); and the portrait painted of the future is more and more one of a 
tragic destiny: one of technological eccentricities, biotechnological risks, environmental 
pollution caused by GMOs, Malthusian catastrophes, nuclear winters, mass viral mutations, 
pandemics and so on. 
																																																													
1 The High Frequency Active Auroral Research Program (HAARP) was an ionospheric research program 
jointly funded by the U.S. Air Force, the U.S. Navy and the Defense Advanced Research Projects Agency 
(DARPA). 
2 Civitas, also called France Jeunesse Civitas or Institut Civitas, is a right-wing Roman Catholic pressure group 
in France, regarded as fundamentalist Catholic and “National-Catholic”.  
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This has led some to claim “[n]o doubt, we are in the final hurdle before the end of the 
world” (Mary, 2009:6). The only difference between previous eras and our own is that 
the forecasting sciences and theories have come to replace prophecies. Yesterday’s seers 
and soothsayers have become today’s futurologists (see Minois, 1996). Henceforth, the 
Apocalypse has acquired a new scientific credibility. Although the supporters of an 
eschatological perspective have changed, our primordial fears and anxieties have stayed 
sensibly the same - only the sales pitch has been modified, transforming henceforth the 
ancient omens into genuinely scientific, expert subject matters. The developments of 
modern science have given certain branches of science (economics and demography, 
astrophysics and geophysics, biology and epidemiology,) a badge of honor, making it 
possible for certain predictions, sometimes as precise as they are sinister, to both emerge 
and flourish. 
In this regard, it was in an article published by the periodical Nature that a study directed 
by Arne Mooers, professor of biodiversity at the Simon Fraser University of Vancouver, 
announced “the eminence of an irreversible collapse of Earth’s ecosystems” before listing 
2100 postulates of an inevitable and irrevocable End of the world. Scientific theories, 
organization of ecosystems, paleontological arguments and biological evidence published 
by the twenty coauthors of the study under the title “Approaching a state-shift in Earth’s 
biosphere” (Barnosky, 2012) attempted to demonstrate the imminence of our 
obliteration:  
 
“The last tipping point in the history of Earth appeared 12,000 years ago, at a time when 
the world went from frigid to the phase current, called inter glacial. At this time, biological 
changes in the most extreme leading to our current state appeared in only the last 1000 
years. To compare to our time scale, it is as if one could go from baby to adult in less 
than a year. Importantly, the planet is changing even faster now” (Mooers, 2012).  
 
Result: this movement could very quickly get carried away and could catapult our climactic 
system into a new state that our ecosystems and our societies would be unable to adapt 
to. 
According to the study, there is a specific level that absolutely must not be surpassed if 
there is to be any chance of survival. Scientists estimate that if more that 50% of the 
natural resources are exploitedthen our planet is doomed, because nature cannot renew 
itself quickly enough to counterbalance human activity and man’s impact on the 
environment. Thus, almost half of the climates existing today on Earth could soon 
disappear, giving way to conditions to which living organisms have never been exposed to 
on a staggering 12 % to 39 % of Earth’s surface. To add to this tragedy, these scientists 
estimate that we have already extracted 43% of the existing natural resources… 7% 
more, and we will have arrived at a point of no return:  
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“The next change could be extremely destructive to the planet. […] Once a threshold-
induced planetary state shift occurs, there’s no going back. So, if a system switches to a 
new state because you’ve added lots of energy, even if you take out the new energy, it 
won’t revert back to the old system. The planet doesn’t have any memory of the old 
state.” (Mooers, 2012). 
 
 
 
2. The Anthropocene (the Demiurge Man) 
 
Aside from this study, the majority of experts agree upon the fact that it is urgent for us 
as humans to change our habits and our mentalities. To begin with, we will need to act as 
eco-citizens, be it at home by turning off electronic devices or by choosing where we 
choose to spend our money - in businesses that offer local and seasonal produce and 
rechargeable batteries, or in our choice of transportation; such as rideshares, public 
transportation and so forth. Furthermore, and perhaps more importantly, we need for our 
politicians and governing powers to follow the same philosophy: by promoting circular 
industries in recycling, by encouraging alternative and sustainable energies, by fighting 
against the practice of planned obsolescence, and by addressing sectors directly affected 
by ecological and energetic transitions. According to Arne Mooers (2012):  
 
“in a nutshell, humans have not done anything really important to stave off the worst 
because the social structures for doing something just aren’t there. […] My colleagues 
who study climate-induced changes through the earth’s history are more than pretty 
worried. In fact, some are terrified”. 
 
In any case, we have changed eras and we have changed scales. For the first time in the 
geohistory of the planet (Grataloup, 2007), geologists and climatologists, have gravely 
announced the following: “the Holocene period has come to end”3.  
Henceforth, anthropic activities have become the major constraint - before now other 
geological and natural forces had been dominant in the transformation of terrestrial 
ecosystems. Because of the thermo-industrial revolution traces of an urbanity, 
consumerism as well those associated with chemical and nuclear developments will 
remain forever in the geological archives of our planet. Human activity and its 
manipulations have become an actual geophysical force, directly affecting the planet. A 
popular scientific term - used as much by scientists as by activists in sustainable 
development and some sectors of cultural productions, to designate the period in history 

																																																													
3 A general meeting of the Subcommission on Quarternary Stratigraphy (SQS). XVIIII INQUA Congress. 
Bern, Switzerland. 26 July 2011. 
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in which human beings have had a decisive influence on the state-of-being, the dynamics, 
and the future of earth’s systems - the term the Anthropocene has invaded numerous 
different medias (books, documentaries, movies, video-games, etc.) and linked the West 
with a new fear regime: “the new tragic destiny of the planet”, according to Christian 
Chelebourg (2012:7). 
Consequently, with this hypothesis, one that flatters our immense powers of 
transformation of the “ecumene” (Augustin Berque) and the “cosmo-physico-bio-
anthropo-sociological complex” (Edgar Morin), there no longer exists a perfectly “natural” 
space, untouched by man that exempt of human traces. For “specialists of the system-
Earth”, the new era that we have entered will be defined by the fact that the human trace 
has become so intense that it is able to rival and even surpass the great forces of nature 
in terms of impact on the ecosystem. As a matter of fact, we are emerging out of a 
period of comfort and stability known as the Holocene Period, which has spanned over 
12,000 years, and are advancing at exponential speed towards the fear of the unknown, 
towards situations of the sort that Homo has never before experienced and as a result 
has not adapted to biologically or culturally. Thus, “the Anthropocene period signals a 
junction in the geological trajectory caused […] by a model of development that has 
confirmed itself and has been globalized by industrial capitalism” (Bonneuil and Fressoz, 
2013:56). 
What is essential to understand here is that the scientists that invented and thereafter 
supported the term Anthropocene to define our era - for example Paul Joseph Crutzen, 
Nobel prize winner in chemistry for his experiments on the formation and the 
decomposition of the ozone layer -  didn’t just gather the alarmists’ theories on the state 
of our planet, or even systemize the uncertain future of our existence; they also 
participated in a enromancement (romanticization) of scientific evidence: converting 
scientific facts into signs and accumulation of data into scenarios. The latter, in a nutshell, 
can be summarized by the following: Westerners, held responsible for the achievement of 
the human species, have since the first Industrial Revolution, subconsciously altered 
system-Earth, to the point of changing its geological trajectory. Then, after the Second 
World War, a handful of scientists have finally made us aware of the danger, and they 
accorded for themselves the mission of guiding misled Humanity onto the right trajectory. 
Fundamentally soteriological, this account - which highlights its principal actors as a new 
type of human, indifferent and united by biology, the carbon footprint, that Bruno Latour 
refers to as Anthropos (2014) and its operating machines (“military equipment, the 
consumerist system and its infrastructure, the gaps between revenue and riches, the 
energetic majors and the financial interests of globalization, technological and scientific 
apparatus when they operate in market-oriented logics or those that shut down 
alternative critics” (Bonneuil and Fressoz, 2013:271---2)) - predict not only a gloomy and 
fatalist vision of the future, but also “green” techno-mercantile “solutions” (such as geo-
engineering, use of agro fuels, synthetic biology, artificial drone bees to supplement the 



	

Number 6 – Year IV / December 2015                www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 

177	 177 

B. Vidal 
Doomsday Clock: The Apocalipse and the scientific imaginary 

	

natural cycle of biodiversity). As a consequence, not only are scientists establishing 
themselves as the shining lights of a bashful Humanity as well as making the management 
of ecosystems a new position of knowledge and power, they have also, with the example 
of the Doomsday Clock, devised the instruments to orchestrate an “administration of 
fear” (Virilio and Richard, 2010). 
 
 
 
3. The Doomsday Clock 
 
As already mentioned, the Doomsday Clock, presented as a universally recognized 
planetary indicator, is a conceptual clock which measures the time left available for 
Humans before they tumble over into the abyss. The clock was created in 1947 by a 
group of international researchers named the Chicago Atomic Scientists who had 
participated in the Manhattan Project in the aftermath of the atomic bombs Hiroshima 
and Nagasaki. These scientists wanted to unanimously warn not only politicians, but also 
civilians, about the threats of mass destruction that could potentially be brought about by 
the proliferation of nuclear weapons. 
Centered on the probability (or perhaps, the imaginary threat) of a plethora of large scale 
global cataclysms, the adjustments of the clock (which has been adjusted 22 times since its 
creation in 1947) was decided by the members of the Science and Security Board of the 
Bulletin of the Atomic Scientists (BAS). Its countdown (on the dial of the Doomsday 
clock, midnight symbolically announces the End of the World), determined by a panel of 
experts comprised of 18 Laureates of the Nobel Prize, based upon the consensual efforts 
during the year passed by different countries to reduce nuclear arsenal as well as to fight 
against global warming and the risks linked to the emergence of new technologies 
(especially nanotechnologies and biotechnologies), is supposed to warn humans of the 
imminence of a large-scale catastrophe menacing the survival of our species (for example 
nuclear holocaust, global warming, a Malthusian catastrophe, the collapse of societies, or 
even a third World War). 
During the Cold War the clock was set to 7 minutes before midnight (11: 53 PM), and 
has since then been updated (set back or set forward) 18 times since its creation 
according to the state of the world and the progression of the threat.  However, on 
January 22nd 2015, the decision was made to set the clock forward two minutes, which 
now marks the clock at “three minutes to midnight” (11: 57 PM), as declared by the 
supervising party in charge of the estimations:  
 
“In 2015, unchecked climate change, global nuclear weapons modernizations, and 
outsized nuclear weapons arsenals pose extraordinary and undeniable threats to the 
continued existence of humanity, and world leaders have failed to act with the speed or 
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on the scale required to protect citizens from potential catastrophe. These failures of 
political leadership endanger every person on Earth” (Eden, 2015). 
 
Amplification of climate change, the modernization of nuclear armaments in the United 
States and Russia, and problems linked to the treatment and disposal of nuclear waste, are 
deemed to be to blame. While we can understand that all catastrophism participates in a 
legitimization of mechanisms for social control from a sociopolitical perspective (Riesel 
and Semprun, 2008; Virilio and Richard, 2010; Debray 2011), what is astonishing is that 
from a socio-cognitive perspective, besides exalting the power and domination of the 
modern man (only a few political decisions and a few eco-citizen efforts can change the 
outcome of our planet), as well as the thrilling notion of an imminent and unprecedented 
death (11:57 PM, only three minutes until the Apocalypse!), effectively carrying a new and 
techno-scientific Sword of Damocles over our heads, the Doomsday Clock contributes 
largely to usurping the power that, up until now, was intended for only the highest elite of 
professionals. 
This is “introversion of the Creator and creatures”, as according to the 13th Apostle, Paul 
of Tarse: henceforth Humanity has prepared its own end. The clock awakens immemorial 
Christian fears of the Last Judgment. Despite the obverse side of the diagnostics endowed 
upon the clockmakers, the flipside lies in a religious perspective. When all is said and 
done, more so than a striking image of our fears and potential self destruction, with its 
images of salvation and its eschatological imaginaries, this clock presents itself as a 
contemporary form of “scientific belief system” – perfectly embodying the constant 
oscillation between beliefs and knowledge, between fear and awareness, that is 
characteristic of our era and “which leads us to believe that ‘hard’ science and techniques 
and diffused irrationality are two faces of the same phenomenon” (Duclos, 1989:7). In 
other words, the Doomsday Clock operates as a mediator between scientific alarmists 
and the a return of anxiety; it has become a relay, completing the deficiencies of techno-
scientists in their attempts to explain the reality of our present state: a subjective 
resonance, both moral and passionate, accompanied by an objective analysis of the 
dangers, that it supports as much as deforms. 
The problem (if there is one) is that the clock tends to introduce a certain degree of 
nihilism. After midnight, there is nothing left! Sure enough, the alarmism that has been 
introduced by the temporal adjustments made in the clock is sterile and anaesthetizing. 
More than to incite action, it paralyzes us: it’s already too late to do anything, and there is 
nothing left to do but to delay the final collapse, for History will end at midnight, in any 
event. We are left with nostalgia of a lost paradise that we have destroyed, with regrets 
of the past. Thus, more so than the end of the world, the Doomsday Clock rings the 
death-knell on all progress. It is witness to the death of the idea of progress and the 
future, a refusal of the future, and in this sense has become the archetype of the failure of 
the idea of progress – at least in its modern dimension, namely a progress considered as 



	

Number 6 – Year IV / December 2015                www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 

179	 179 

B. Vidal 
Doomsday Clock: The Apocalipse and the scientific imaginary 

	

being general, continuous and indefinite, perhaps even belonging to the necessary because 
inscribed in the laws of History (the history of civilization is a history of the removal of the 
necessity and fatality). 
In effect, in modernity with its industrial rationality, the system-Earth can be defined as a 
“large warehouse”, a reservoir of resources to exploit (as Martin Heidegger observed), 
“where nature has prepared and stored its riches, which industry and capital of its 
proprietors finish off” (Say, 1815:55). With the Doomsday Clock, we are obliged to think 
otherwise. Our belief in progress and the force exerted on the planet by the human 
species, inherited from the thermo-industrial revolution, can only be turned into an 
acknowledgement of the subjugation of our existence to restrictions we can no longer 
control, and into radical uncertainties regarding our possibility of cultural and biological 
survival. This ideological switchover in the vision of the world also marks the end of 
Redemption by History (in the positivist sense of the “train of History” by idolization of 
the secular idea of “Better” and “the Best”). Indisputably, before, whether we were to be 
right wing or left wing - liberal, conservative, or protectionist - the ideology of progress 
was consensual. Yet this modern doxa has been consequently brushed aside by the 
dormant anxieties about the future that have become the central subject of apocalyptic 
fears. “After the gentle futurologists of modern times, driven by the myth of Progress, the 
future – our future – is disillusioned: on the horizon is a general darkening in the belief 
that humans are capable of controlling their environment” (Vidal, 2012b:18); so much so 
that it has almost become easier to imagine the end of the world than it is to imagine a 
world capable of guaranteeing a future for humanity… 
 
  
 
 
4. Conclusion 
 
This shift in perspective regarding our vision of future life, the vision of our collective 
future and the future of the societies in which we live, is the symptom of an evolution in 
our customs, and bears the mark of a passage from “rosy futurologists” (dynamic 
eschatology and, literally, enthusiasts of modernity) to grey futurologists, or even to black 
ones, those that have been disillusioned. If once upon a time we lived under the promise 
of “freedom” (Georg Wilhem Friedrich Hegel), or of “authentic pleasures” (Karl Marx), 
and even “the death of Death” (Joseph de Maistre), now “the final extinction towards 
which the perpetuation of the industrial society has led us has become, in very few years, 
our official future” (Riesel and Semprun, 2008:9). The contemporary social atmosphere is 
driven by an eschatological pessimism, comparable exclusively to certain periods of 
depression which flourished during the darkest hours of the millennia. In light of this 
“Apocalypse culture” (Parfrey, 1988), which manifests itself by a renewal of feverish 
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excitement, the evidence of the End is increasingly present in the media as well as in the 
spirits of our contemporaries that don’t miss a chance to provoke a certain number of 
speculations and troubled judgments which we believed to be long ago buried in the 
oblivion of social history such as the political, ecological, and technical millenarianism. 
However, there is a disquieting element in the contemporary resurgence of these 
doctrines, which is the narrow and unprecedented link between risk and progress. All 
advancements, be they scientific, technological, or industrial, are henceforth closely 
followed by its negative development, a potential for catastrophe waiting to happen that 
therefore sparks the mechanism of fear as much as it revives ancient catastrophic 
mythologies. “The end of the world no longer belongs to the realm of dreams of strict 
belief systems, and henceforth appears suddenly as a tangible potentiality” (Besret, 
1965:125).  Paradoxically, the responsible claim seems to be that it shows no signs of 
ending (the deficit of an absolute finality or the weakness of a practical outcome), that 
approximate to the idea of an unending progress – to the very essence of progress. As 
the founder of the journal Esprit Emmanuel Mounier pointed out in the introduction of 
his work La petite peur du XXeme siècle (The minor fears of the 20th century): “For the 
first time in a long time, men are haunted by the idea that end of the world is possible, 
and this threat follows us, our life as men could witness its completion” (1948:9). 
If in its early stages this idea seems to have been backed up by the Christian intellectual 
circles since the middle of the 20th century, “Along with the launch of the atomic bomb, 
and the end of World War II, the world seems to be entering an apocalyptic era. The 
description of the phenomena instigated by this bomb remind us strangely of certain 
writings about the Apocalypse, and our minds can only be stricken by such thoughts” 
(Besret, 1964:125), the theologian Bernard Besret announces.  According to the 
existentialist Christian philosopher Gabriel Marcel, “I am convinced that we are coming to 
the end of History. It is probable that many of us will be witnesses to the apocalyptic 
events that will lead to its outcome” (Marcel, 1948:119).  A conviction like this one is 
increasingly common amongst the people, and today such beliefs are not strictly limited to 
religious circles. Emmanuel Mounier predicted an “end of the secular world […]: a 
collective feeling [that] is a rare occurrence in the history of man, so much so that, when 
faced with it, we consider it to be a real fact of our times” (Mounier, 1948:6-7). 
The fact of the matter remains that the outdated idea that science replaces belief, that 
there is a contradiction between science and rationality on one side and religion and 
irrationality on the other, and not an oscillation between the two, is obsolete, inept. Not 
only is it impossible for science to exist separately from its own belief system, which in 
addition to acting as its foundation, but also contributes to the resurgence of beliefs that 
were once thought to be obsolete, as the example of the Dooomsday Clock clearly 
illustrates. The scientific argument should have marginalized and pushed aside any belief 
systems, any dogmas, not only in their religious and superstitious forms, but also in their 
more common forms. Instead, this contradiction between science and religion leaves in 
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the shadows a truly prickly question, which is that of the scientific imaginary. The 
conceptual distinction between science and beliefs is not as clear as we think. If it is so 
easy to distinguish between science and superstition, if science, in its fundamentalist 
approach, can advance with assurance and confidence and produce not ungrounded 
beliefs but irrefutable certainties, when science phagocytes even the most ambiguous of 
our fears (the ones about the collapse of civilization) it goes beyond impervious 
denunciations. It is in this way that the Doomsday Clock comes back to haunt us in its 
imagined forms that have been suppressed by an objective discourse, showing that 
scientific rationality and eschatological imaginary are one in the same. 
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1. Introduction 
 

In the first chapter of his classic volume White Mythologies published in 1990, Robert 
Young celebrates Postmodernism and Poststructuralism as attempts “to decolonise the 
forms of European thought”, stating that if one had to respond to the general question 
“of what is deconstruction a deconstruction of, the answer would be, of the concept, the 
authority, and assumed primacy of, the category of the West” (Young, 1990, p. 19). In 
similar terms, Jan Nederven Petersee (1991), a renowned critic of theories of 
development, places scrutiny of the notion of the West at the heart of contemporary 
social theory and identifies its deconstruction as a prerequisite for deconstruction of the 
development paradigm. Fourteen years after the publication of White Mythologies, 
however, Alastair Bonnett wonders if the West has really been the object of such 
scrutiny. And he concludes that despite the widespread criticism of attitudes and practices 
assumed to be Western, the genesis of the idea of the West and its uses in both 
“Western” and “non-Western” contexts has remained almost unexplored: 
 

For although critical social theory in Europe and North America has challenged the West in 
many ways it has been largely uninterested in how the West is imagined, either in the West or 
around the world. Sadly, the rise of “post-colonial studies” has, so far, failed to subvert this 
tendency. I say this with a tottering pile of “post-colonial” Handbooks, Readers, and Anthologies 
at my side. Far from examining the idea of the West, these volumes offer general and 
generalising meditations that take its form and nature as pre-given and beyond dispute. In fact, 
the nature and role of both Western and non-Western narratives of the West has been almost 
invisible within the social sciences and humanities (Bonnett, 2004, p. 6).  
 

This article looks at the West as an “invented tradition” (Hobsbawm and Rangers, 1992) 
that enjoys undisputed authority. It assumes that the very authority of this tradition 
accounts for the invisibility of both its narrative fabric and its historical determinacy, not 
only in academic disciplines but in public discourse at large.  If an invented tradition is to 
fulfil its cultural and political functions, it must appear to be a timeless entity. This explains 
why its process of production and the ideological motives behind it should neither be 
visible nor questionable. In the case of the West, its authority as a timeless factual reality 
has for the most part remained undisputed in the senso comune (the reference, here, is 
to Antonio Gramsci’s understanding of this notion) but also in the sphere of intellectual 
discourses and academic research.  
Today, the popularity of the West as a paradigm to understand the world we live in does 
not stem from the hegemony of one single ideology. On the contrary, two opposing 
cultural trends with substantial influence over the last two decades have been 
instrumental to its success. 
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The first of these – which is clearly reactionary – can be identified as a set of multifaceted 
identitarian discourses, nourished by “the myth of the clash of civilisations” (Bottici and 
Challand, 2010). This identitarian trend was conducive to shaping the idea of a world 
divided into separate civilisations by different means: on the one hand, sophisticated 
intellectual discourses such as the erudite studies by Bloom (The Western Canon, 1994) 
and Huntington (The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, 1996) in 
the United States or that of the philosopher Hasan Hanafī (Muqaddima fi-‘ilm al-istighrāb - 
Introduction to the Science of Occidentalism, 1991) in Egypt and, on the other hand, daily 
invented icons reproduced by the media. A particularly powerful icon used to represent 
Islam in Europe and highlight the threat it posed to the very foundations of the French 
Republic is the image of “La Marianne voilée” published for the first time by the French 
magazine Le Figaro in 1985 and reproduced over time by this and other French 
magazines and newspapers. In the Arab context, on the other hand, “the land of infidels” 
and the imperialist power are the two most widespread icons used to portray the West 
(Bottici and Challand, 2010, Ch. 2). 
Paradoxically, the second influential trend that contributed to the current popularity of 
the notion of the West sought its deconstruction, namely, the Postcolonial academic 
tradition, notably when informed by Poststructuralist or Postmodernist approaches. This 
should not be interpreted as belittling the crucial role played by Postcolonial Studies in 
developing a critical awareness of the influence of colonialism on modern European 
thought. Important here, however, is that despite deepening this awareness, Postcolonial 
Studies has failed to subject the paradigm of civilization to radical questioning. On the 
contrary, making the West the main target of their criticism has helped to buttress the 
idea that it exists as a material reality and a subject of history. Significantly, the most 
problematic aspects individuated in Said’s Orientalism – see, for example, Sadik al-Azm 
(1981), Aijaz Ahmad (1992) and Fred Halliday (1993) – concern the ambiguous and 
contradictory use of the category of the West. 
In light of the cultural atmosphere briefly outlined above, the West emerges as a 
fundamental component of the “natural order” of thinking and speaking about our 
present world. As Enzo Colombo has rightly observed with respect to the notion of 
identity, however, when a concept seems unproblematic and its meaning beyond dispute, 
“it ceases to be useful to understand the world and deserves to become itself an object 
of inquiry” (Colombo, 2006, p. 12). An inquiry into the concept of the West is particularly 
pressing when it comes to the role of the paradigm of civilisation as a source of conflict 
and misunderstanding in current historical reality, where the global social imaginary is 
imbued with a pounding message: a war of civilisations between Islam and the West is 
already taking place.  
The time has really come, we believe, to place critical scrutiny of the West at the heart of 
a collective scientific endeavour. This article maps out the space and scope of this 
endeavour by describing and connecting research domains that seem particularly 
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meaningful to the task and where some salient studies have already been conducted. 
Common to the various studies mentioned in this article – including my own work on the 
invention of the West in the Arabic novel (Casini, 2008, 2011, Casini et al., 2012) – is 
their perspective on the West, not as a subject of history but as a historically determined 
narrative articulated by individuals and social groups with often opposing material interests 
and world views. Consequently, their aim is not to develop a critique of the West, but 
rather to highlight the political motives behind the production of its specific 
representations. By connecting these different domains and emphasising their common 
epistemological ground, a wider field of research unfolds, whose thematic core can be 
identified as the politics of imagining the West. 
There are several reasons for this choice of definition. On the empirical level, it seems to 
encapsulate the basic assumptions and common emphasis of this emerging field: that the 
West can best be approached as a set of individual representations and social imaginaries 
produced in (and crossing through) distinct locations for a multiplicity of purposes, and 
that these representations and imaginaries perform crucial political functions that deserve 
to become the focus of scientific inquiry. On the theoretical level, “the politics of 
imagining the West” connects our research field to a key philosophical debate on the 
relationship between politics, individual imagination and social imaginary. In this respect, 
“imagining” can be read as the verbal equivalent of the notion of “imaginal” as developed 
by Chiara Bottici in her philosophical research on “imaginal politics” (Bottici, 2011). 
“Imaginal” simply refers to what is made out of images. Bottici uses the term to subsume 
and incorporate concepts of “imagination” (as an individual faculty) and of “imaginary” (as 
a social product). Their political dimensions have been researched and given prominence 
by a philosophical tradition that includes Hannah Arendt1 and Cornelius Castoriadis2.  
The article is structured as follows. The first part examines the invention of the “Western 
tradition” in nineteenth-century and early twentieth-century Europe in the light of studies 
conducted by Ezequiel Adamovsky (2006) and Alastair Bonnett (2004). The second part 
focuses on the invention of the West in the “non-West” with reference to the emerging 
field of studies on Occidentalism, where notably work by Xiaomei Chen (1995) has had 
considerable influence but is not without shortcomings. After discussing and reformulating 
Chen’s definition of “Occidentalism”, the article emphasises the relevance of this 
theoretical perspective by referring to the specific case study of the Arabic novel.  
 
 
 

																																																													
1 Hanna Arendt, Lectures on Kant’s Political Philosophy, Brighton, Harvester, 1982. Quoted in Bottici 
(2011), pp. 60-61. 
2 See in particular Cornelius Castoriadis, The Imaginary Institution of Society, Cambridge, Polity Press, 1987.  
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2. A successful “invented tradition”: the European invention of the 
West  
 
The few authors who have researched the history, uses and transformations of the 
modern idea of the West situate its establishment between the last four decades of the 
nineteenth century and the early twentieth century (Gogwilt, 1995, p. 220; Bonnett, 2004, 
p. 5; Adamovsky, 2006, Ch. 7; Trautsch, 2013). This period roughly coincides with what 
Eric Hobsbawm (1992, Ch. 7) singled out as the age of “mass-producing traditions”. In the 
following, we contend that this coincidence is by no means accidental and that the idea of 
the West as developed in Western Europe performed the basic functions that 
Hobsbawm identified in other modern traditions invented during the same decades.  
According to Hobsbawm’s classic analysis, the years 1870-1914 witnessed the flourishing 
of new traditions, often invented by the social formation that had contributed most to 
breaking down the old order and weakening pre-modern traditions in the name of a 
“rational” social order, i.e., the liberal bourgeoisie. The invention of new traditions was 
inspired by the fact that the liberal bourgeoisie was forced to respond to challenges to its 
hegemony arising from the spread of electoral democracy and mass politics, and did not 
possess the legitimacy of previous ruling élites:  
 

So long as the masses remained outside politics, or were prepared to follow the liberal bourgeoisie, 
this created no major political difficulties. Yet from the 1870s onwards it became increasingly obvious 
that the masses were becoming involved in politics and could not be relied upon to follow their 
masters. After the 1870s therefore, and almost certainly in coincidence with mass politics, rulers and 
middle-class observers rediscovered the importance of “irrational” elements in the maintenance of 
the social fabric and the social order (Hobsbawm, 1992, p. 268). 

 
Most modern traditions symbolised social cohesion and community membership. 
Developing within a world of contract and legal equals, they could not openly justify 
marked inequality and tended, instead, to “foster the corporate sense of superiority of 
élites” (Ivi, p. 10). Nevertheless, in the process of symbolising the community they 
indirectly sanctioned an unequal social order and inculcated the value systems and 
behaviour models of the élites.   
On the basis of the few existing studies on the historical development of the notion of 
the West, we can infer that the West – understood as a cultural community and a 
civilisation – fulfilled the same functions Hobsbawm observed in other modern traditions. 
By identifying the distinctive feature of Western civilisation (and the reasons for its 
superiority compared to other peoples) as the middle class and its social mores, the idea 
of the West legitimised the leading role of the bourgeoisie and the liberal ideology vis-à-
vis competing social groups and alternative political options.   
In his ground-breaking study Euro-Orientalism. Liberal Ideology and the Image of Russia in 
France 1740-1880, Ezequiel Adamovsky argues that identifying civilisation with the 
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determinate characteristics of north-western European countries – primarily the presence 
of a strong middle class and civil society – results from the “liberal narrative of civilisation” 
constructed against the backdrop of a specific imaginary of Russia. This narrative, which 
assigned the bourgeoisie a leading role in West European societies, was shaped in the 
course of a century by the works of dozens of philosophers, historians, men of letters and 
political thinkers from Diderot to Tocqueville via Escherny, Segúr, Hugo and Guizot: 
 

The main historical agent in this idea of civilisation was the bourgeoisie or middle class, for it was 
perceived to be at the same time the engine of economic progress and the guardian of political 
freedom and social peace, thanks to its ‘intermediate’ place in society. (....) In the narrative of 
civilisation, that invaluable agent – the bourgeoisie cum ‘middle class’ – only emerged in the particular 
historical development of the West, which offered the fertile soil of an independent urban 
development and a legal system that protected private property (Roman heritage), and intermediate 
bodies and independent associations, which protected the individuals from the power of the 
sovereign/state (Germanic and Catholic heritage) (Adamovsky, 2006, pp. 212-13).   

 
In the liberal narrative of civilisation, Russia was associated with barbarism and 
characterised as lacking the social requirements – the middle class and civil society – that 
enabled progress in Western Europe. Hence Russia’s image shifted from the positive 
tabula rasa (i.e., land of possibilities) forged by Leibniz and popularised by Voltaire to the 
negative land of absence. This negative reference to Russia was used strategically by the 
Liberals to contrast, on the one hand, the reactionary forces of French society that saw a 
positive model in the absolutism of the Russian tsar and, on the other hand, the demands 
of the democratic and socialist movements that saw in the “Slavonic peasant commune” 
the embodiment of the desired socialist community: 
 

Despite the undeniable fact that socialism and communism as doctrines had been born (and as a 
movement only strong) in what we call now ‘Western Europe’, the French Liberals chose to reject 
communism as something ‘Eastern’, whilst arguing that their own land was more similar to the USA, 
that is, ‘Western’ (Adamovsky, 2006, p. 154). 

 
The hegemonic Liberal image of Russia as Western Europe’s Other helps to explain why 
the intellectual trend of Nihilism, which emerged in Russia during the 1850s, was so 
radically misinterpreted in France and described as an assault on Western culture. As 
testified by the protagonists in Ivan Turgenev’s Fathers and Sons (1862) and N.G. 
Chernyshevsky’s What is to be done? (1863), Nihilists were rationalists who relied on 
science and questioned the very roots of traditional Russian society. In France, on the 
other hand, Nihilism became a key term for Russian Otherness in general and was 
eventually associated with quite different, even opposite phenomena such as the spirit of 
Russian revolutionaries or the conservative spiritualism of the Nihilists’ most notorious 
critic, Fyodor Dostoyevsky. After 1917, the reaction of the Liberals to communist Russia 
“consolidated a process whereby an evolving Russian debate about Europe helped 
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redefine European culture and history in terms of an opposition between Western 
civilization and the Russian, or Slavic, peoples” (Gogwilt, 1995, p. 227). 
Our interpretation of the West as an invented tradition that legitimised the value systems 
and behaviour models of the élite is also supported by a study published by Alastair 
Bonnett (2004) on the relationship between the emerging idea of the West and the 
decline of the concept of race. Bonnett moves from the assumption that “new identities 
emerge in the context of existing ones” and demonstrates that in Britain Western identity 
was shaped in the context of the crisis of “whiteness”. His research centres on two sets 
of sources: works of imperial and social commentary – which he defines as the “literature 
of white crisis” – written by white supremacists, and the publications of several founding 
figures of the idea of the West: Ramsay MacDonald, Benjamin Kidd, Francis Marvin, 
Osvald Spengler and Arnold Toynbee. 
 

By identifying whiteness as inherently vulnerable to attack and, moreover, as based upon an 
allegiance between the masses and the elite that neither side was willing to support, this literature of 
white crisis unwittingly exposed the unsustainable logic of white racism. The idea of the West, 
developing alongside, within and in the wake of this crisis literature, provided a less racially reductive 
but not necessarily less socially exclusive vision of community (Bonnett, 2004, pp. 14-15). 

 
The literature of white crisis was widely produced and read in Britain and the United 
States between the 1890s and the 1920s until the advance of genetics and the ascent of 
Nazism irremediably compromised the credibility of “race” as a scientific category to 
classify humanity. The authors found signs of decay in “the white race” everywhere in the 
contemporary world. Japan’s victory in the Russo-Japanese War of 1904, and the 
“fratricidal” First World War both anguished the champions of whiteness, since they 
demonstrated that international politics was not developing along racial lines. The major 
threat to “the white race” was seen in class conflict and the political protagonism of the 
white masses of “Under-Men”:  
 

We must realize clearly that the basic attitude of the Under-Man is an instinctive and natural revolt 
against civilization. The reform of abuses may diminish the intensity of social discontent. It may also 
diminish the number of the discontented, because social abuses precipitates into the depths many 
persons who do not really belong there; persons who were innately capable of achieving the social 
order if they had had a fair chance. But, excluding all such anomalous cases, there remains a vast 
residue of unadaptable, depreciated humanity, essentially uncivilizable and incorrigibly hostile to 
civilization (Stoddard, 1922, p. 24).  

 
The conclusions that Bonnett draws from his comparative reading of the crisis literature 
produced by white supremacists and the coeval texts that shaped the modern idea of the 
West are particularly relevant. If the “literature of white crisis” made use of the concept 
of the West – “as a useful device, a quick fix, for when whiteness no longer functions” 
(Bonnett, 2004, p. 27) – but left it unexplained, the founding figures of the modern idea 
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of the West tended to deny intellectual status to the notion of race but continued to 
make use of the term (Kidd and Marvin), accepted it as part of the common sense 
(Spengler), or sustained supremacism through the new discourse on the West (Toynbee). 
The West thus became  
 

a comprehensible collective identity that connoted a certain group of people, who just happened, by 
and large, to be of European heritage, without it appearing to be mired in the racial mythologies of 
the past. 
Yet, I must not leave any room for the assumption that white racism was eclipsed by the rise of the 
West.  The term “Western” remained and remains racially coded, burdened with the expectation 
that the world will never be ‘free’, ‘open’, and ‘democratic’ until it is Europeanised (Bonnett, 2004, p. 
34). 

 
 
 
3. “Non-Western” representations of the West. The emerging field 
of studies on Occidentalism  
 
The works by Adamovsky, Bonnett and Gogwilt are invaluable but almost unrelated 
contributions on specific aspects of the politics of imagining the West in Europe. Despite 
the recent individual efforts by two young historians to delineate the contours of a 
conceptual history of the West in Europe and the United States (Bavaj, 2011; Trautsch, 
2013), a shared research agenda on the subject is not in place. A coherent line of 
research, on the other hand, has developed over the last two decades in the domain of 
“non-Western” representations of the West. Interest in this new line of research has 
increased among young scholars from different Area Studies departments and is emerging 
as a new field of “studies on Occidentalism”3. 
The orientalist tradition and more recent postcolonial studies have highlighted the 
determinant impact of the Western self-image on representations of the West in “the 
non-West”. The new approach to the study of Occidentalism does not deny this impact 
but takes into consideration other crucial aspects generally neglected or underestimated 
by previous scholarly approaches: 
 
1- The first of these relates to the “agency” of social actors and intellectuals in the 
“non-West”. Far from being mere recipients of ideas developed by others, they displayed 

																																																													
3 This understanding of Occidentalism is by no means exclusive. An important line of research that includes 
the works of Fernando Coronil (1996) and Couze Venn (2000) attaches a different meaning to the term, 
using it to refer to the European imaginaries of the West. Another popular understanding of Occidentalism 
can be found in the influential polemic work by Avishai Margalit and Ian Buruma (2002), where 
Occidentalism is defined as “the dehumanising picture of the West painted by its enemies”.  
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a great degree of cultural creativity in appropriating, innovating and transforming European 
imaginaries of the West.  
2- The second factor to be considered is the notion of “translocality”. This notion, as 
developed by several researchers from the Zentrum Moderner Orient in Berlin, 
“designates the outcome of concrete movements of people, goods, ideas and symbols 
which span spatial distances and cross boundaries” (Freitag et al., 2010, p. 5). As a 
research perspective, it “aims at highlighting the fact that the interactions and connections 
between places, institutions, actors and concepts have far more diverse, and often even 
contradictory effects than is commonly assumed” (ibid.). Similar imaginaries of the West, 
as we will see in the following pages, fulfil different or even opposite functions when 
reproduced in different cultural and social contexts.  
3- The third aspect is the “heterogeneity” of non-Western societies. What the 
civilisation paradigm does not allow us to see is that representations of the West in the 
non-West were primarily used for strategic purposes in the context of domestic 
intellectual debates and struggles for hegemony among competing social formations. 
 
In 1991, James Ketelaar’s article Strategic Occidentalism. Meiji Buddhists at the World 
Parliament of Religions introduced the notion of “strategic Occidentalism” to refer to the 
relationship between the representation of the West and domestic political debates in 
the “non-West”. Ketelaar’s article focused on the visit of the Japanese Buddhist delegation 
to the World Parliament of Religions held in Chicago in 1893 and in particular on the 
delegation’s report on their visit after returning home. As Ketelaar demonstrates, the 
image of the West that emerges in the report was instrumental in strengthening the 
position of Buddhism in Meiji Japan and should not be interpreted as mirroring the 
delegation’s perception of the United States. 
Despite the innovative focus of Ketelaar’s Strategic Occidentalism, his study lacks a 
thorough theoretical discussion on the notion of Occidentalism, which can be found 
instead in an article on contemporary China published a year later by Xiaomei Chen: 
Occidentalism as a Counterdiscourse: “He Shang” in Post-Mao China (1992). Chen’s 
contribution is a case study of a Chinese television series from 1988, which was later 
expanded and published in book form, and included numerous other case studies related 
to modern Chinese literature: Occidentalism. A Theory of Counter-Discourse in Post-
Mao China (1995). Xiaomei Chen’s book remains the most important theorisation of the 
notion of Occidentalism within this line of publications and influenced several later works, 
such as the historical article by Carter Vaughn Findley (1998) on the Ottoman writer and 
publisher Ahmed Midhat, the monograph by Rachael Hutchinson on the Japanese writer 
Nagai Kafu (2011), and the volume on the Egyptian media by Robert Woltering (2011).  
In her theorisation of Occidentalism, Chen criticises the reductionist manner in which 
Edward Said in Orientalism uses Foucault’s notion of discourse. She first of all quotes 
Liebmann Schaub to highlight that by ignoring critical Western discourses on the Orient 
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that oppose expansionism, Said seems to make no allowance for the emergence of 
counter-discourses beneath the official discourse of power in the West. She adds that  
 

Said’s claims do not provide for even the possibility of an anti-official discourse within ‘Oriental’ 
societies that employs an Occidentalism to combat the official cultural hegemony dominating a given 
non-Western culture. In such cases, the Western Other at least theoretically can and often does 
become a metaphor for political liberation against indigenous forms of ideological oppression (Chen, 
1995, p. 6). 

 
Occidentalism, in Chen’s view, is a counter-discourse articulated by non-Western subjects 
that employs specific ideas or images of the West for different and sometimes opposing 
political ends. This definition is expanded and illustrated by two examples drawn from 
contemporary Chinese history. The first refers to what she calls “official Occidentalism”, 
the use of an essentialised image of the West by the Chinese government “not for the 
purpose of dominating the West but in order to discipline, and ultimately to dominate, 
the Chinese Self at home” (Chen, 1995, p. 2). In an article published in 1965 on the 
Chinese Communist Party’s official newspaper, Lin Bao, Mao’s chosen successor, 
underlines the importance of setting up “revolutionary base areas in the rural districts and 
encircling the cities from the countryside” (Chen, 1995, p. 3). The article, intended as an 
endorsement of the Cultural Revolution, describes the United States and Western 
Europe as “the cities” and Asia, Africa and Latin America as “the rural areas” of the world. 
The domestic goal of this discourse, as Chen also observes on the basis of historical 
developments and despite addressing Third World Countries against the West, was the 
creation of a Maoist cult. 
 The main thrust of Chen’s book, however, is not “official Occidentalism” but rather the 
different forms of anti-official Occidentalism expressed through literature and cinema. In 
the case of anti-official Occidentalism, representation of the West becomes a rhetorical 
weapon in the hands of the opponents of the official state discourse. Chen identifies the 
1988 television series “He shang” (River Elegy) as the most powerful example of this kind 
of Occidentalism. The series, which received enormous popular acclaim, not only 
subverted the dominant negative image of the West but also “traditional Chinese cultural 
fetishes” (Chen, 1995, p.25). The Yellow River, for example, which symbolises the cradle 
of Chinese civilisation in China’s dominant nationalist imaginary, becomes a source of 
poverty and disaster. 
My understanding of Occidentalism shares several aspects with Chen’s theorisation of this 
notion but differs in one fundamental point. Similar to Chen, Ketelaar and later 
contributors to this field, I believe that representations of the West have frequently been 
used by individuals, institutions and social groups as strategic devices for various political 
ends in the context of domestic ideological debates. But precisely because of its strategic 
nature, Occidentalism, cannot be defined in Chen’s sense as a “counter-discourse, a 
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counter-memory and a counter-other to Said’s Orientalism” (Chen, 1995, p. 6) or even 
as  
 

a discursive practice that, by constructing its Western Other, has allowed the Orient to participate 
actively and with indigenous creativity in the process of self-appropriation, even after being 
appropriated and constructed by Western Others (Chen, 1995, p. 2). 

 
 Chen’s enduring reference to Said and the twin categories of Orient and Occident in 
defining Occidentalism, is quite inexplicable in the light of her legitimate critical remarks on 
some of the epistemological foundations of Said’s work, including – as observed above – 
its interpretation of Foucault’s notion of “discourse”. Adamovsky’s Euro-Orientalism 
demonstrates with great precision that the attempt to legitimise the world supremacy of 
“Western civilisation” was not carried out by the West (which is itself no more than a set 
of ideas and discursive practices) but by specific social formations with particular material 
interests and a shared world view.  
Once the contradictions discussed above are recognised and the idea of a world divided 
into separate and homogeneous civilizations definitively removed from our 
epistemological horizon, “Occidentalism” proves to be an useful theoretical tool to 
investigate the “politics of imagining the West”.  Indeed, the notion of Occidentalism can 
help to relate the construction and reproduction of imaginaries of the West to wider 
debates and agendas, and appreciate the richness, plurality and conflictive character of the 
social-cultural context that is examined. A quick reference to the case study of the Arabic 
novel, which constitutes my main area of research, can help to illustrate the potential 
impact of this theoretical approach on different areas of humanities and social sciences. 
Together with “youth”4 and “the rural imaginary”5, the European theme constitutes one 
of the distinctive features of the Arabic canon6, since many of the significant novels 
published in the twentieth century are set in Europe or include European characters. The 
considerable bulk of fictional works that revolve around the European theme has 
attracted, over the years, the attention of many scholars who have regarded this material 
as an invaluable source to document the evolution of the Arab perception of Europe. To 
pursue this aim, scholars have tended to limit their critical analysis to the description of 
the image of Europe inferred from the distinct narrative works that they examined. But 
despite its apparent neutrality, this descriptive approach has entailed several 
methodological problems. On the one hand, by focusing their analysis on the image of the 
Other portrayed in the fictional works, scholars have implicitly accepted as objective 
realities the antithetical communities represented by the authors (the Eastern civilisation 
																																																													
4 The role of youth in the first Arabic novels of the canon has been examined particularly by Maria Elena 
Paniconi in the first part of the monograph Modernità Arabe.  See L. Casini et al. (2012), pp. 39-155. 
5 Examined in a specific monograph by Samah Selim (2004). 
6 On this, see Ch.2.1 of Modernità Arabe. L. Casini et al. (2012) pp. 155-67. 
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vs. the Western civilisation, the territorial or the Arab nations vs. the European nations 
and so on) instead of analysing them as symbolic constructions. On the other hand, the 
prevalent tendency to examine the content of the representation (the images/perceptions 
of Europe) regardless of the mode of representation has not helped to understand the 
narrative functions performed by the European theme and its interconnections with other 
key aspects of the canonical texts. 
My research on Occidentalism in the Arabic novel, published in the course of the last 
eight years, demonstrates the strong connections between the “European theme”, the 
construction of a national imaginary, and the critical reflection on alternative paths to 
modernisation. The Arabic novel developed in Egypt during the first decades of the 
twentieth century and its recognition as a high literary genre coincided with the advent of 
Egyptian territorial nationalism as the hegemonic paradigm to define collective identity. 
The relationship between nationalism and the novel has been widely debated by social 
scientists and literary theorists (for example: Anderson, 1983, and Moretti 1998), who 
identified this literary genre as embodying the time-space (or chronotope) of the nation. 
In the Arab context, the national chronotope had to overcome traditional conceptions of 
time and space derived from the Islamic episteme, whereby the religious notion of umma 
muhammadiyya (the community of believers) constituted the main paradigm to define the 
Self (Wendell, 1972). Following the publication of Zaynab (1913) by Muhammad Husayn 
Haykal, the novel was recognised by Arab intellectuals as the privileged site for articulation 
of the shift from the traditional Islamic episteme to the national chronotope. Within this 
process of redefining collective identity operated by the Arabic novel, the European 
theme fulfilled a fundamental function. When collective identity was articulated with 
reference to the Islamic episteme, the authority of religious tradition provided 
unquestionable boundaries to demarcate the space of the Self and distinguish it from 
Christian Europe. When the religious boundary was abandoned, however, and collective 
identity began to be imagined through the secular paradigm of the nation, new 
boundaries had to be devised. 
The close analysis of some founding texts of the novelistic tradition in Egypt has shown 
that the representation of Europe in each novel was functional to the construction of a 
specific imaginary of the Egyptian nation coherent with the political inclinations of the 
author (Casini, 2011; Casini et al., 2012). Thus, in ‘Awdat al-Rūh (The Return of the Spirit, 
1933) – perhaps the most famous allegory of the Egyptian nation – Tawfīq al-Hakīm 
associates the identity of the European Other with “individualism”, “rational knowledge” 
and “social conflict” in order to discredit liberal-democracy and legitimise his version of 
organic nationalism of “blood and soil” as the sole political perspective in tune with the 
immortal spirit of Egypt (Casini, 2011, pp. 38-42). Al-Hakīm’s contradictory attitudes 
towards Europe, dominant among the first generation of Egyptian nationalist intellectuals, 
were parodied masterfully by Tāhā Husayn through the construction of the character of 
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Adīb (literary, “a man of letter”) in the homonymous novel published in 1936 (Casini et 
al. 2012, Ch. 2.5).  
The strategic use of Occidentalism in the representation of the nation is not, however, 
unique to Egyptian literature.  In the novel al-Masābīh al-zurq (The Blue Lanterns, 1954) 
by the celebrated Syrian author Hanna Mina, the representation of the French occupation 
forces as the nation’s Other is functional to associate the national spirit to the Syrian 
popular classes while discrediting the existing Syrian élites who mingled with the French. 
Even if one looks at the more recent tradition of novels from the Gulf, in Sāq al-bāmbū 
(The Bamboo Stalk, 2012, winner of the international prize for Arabic fiction), the young 
Kuwaiti author Saud al-Sanousi resorts to the image of a predatory Europe (defined by 
the experience of colonialism and contemporary sex tourism in Asia) in order to 
postulate an ontological difference between the Europeans and the Kuwaiti people and 
make acceptable to his fellow countrymen the perspective of an inclusive Kuwaiti nation 
where Asian migrant workers could find due respect.   
As highlighted by the examples above, the relationship between strategic Occidentalism 
and the representation of collective identity is particularly evident when narratives 
produce coherent and homogeneous images of the nation. But my research on Egyptian 
novels published after the 1960s indicates that strategic Occidentalism operates also in 
the inverse process of critique and deconstruction of the hegemonic national imaginary. 
Indeed, in the novels al-Sākhin wa-l-Bārid (The Hot and the Cold, 1960) by Fathi Ghanim, 
Awrāq al-Narjis (Leaves of Narcissus, 2002) by Somaya Ramadan, and Wāhat al-Ghurūb 
(The Sunset Oasis, 2006) by Bahaa Taher the recognition of European culture as part of 
the Self is used as a narrative device to dismantle the existent imaginary of the nation 
(Casini, 2008; 2011 b).  
This innovative approach to the representation of Europe culminated, in the aftermath of 
the January 25 2011 revolution, in a bold national allegory that undermined the traditional 
boundaries between Europe and the Slef : Nādī al-Sayyārāt (The Automobile Club of 
Egypt, 2013) by Alaa al-Aswani. The events of the novels are settled in the post-World 
War II when the British were largely in control of the country, especially through its 
corrupted monarchy, but were not able to prevent continuous demonstrations that called 
for social justice and full sovereignty. In this context, a subversive group intrudes into the 
strategic Automobile Club of Egypt regularly attended by the king. This revolutionary 
collective, which embodies the new desired Egyptian community, includes the character of 
an European woman who is actively involved in political activity. This inclusion of 
European characters within the symbolic space of the nation is sealed by the final 
marriage between the revolutionary hero and the rebel daughter of the English director 
of the Club.  
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4. Conclusions 
 
The different domains of study that have been examined here testify to the importance of 
overcoming the paradigm of civilisation and the research questions that derive from it. If 
the West ceases to be regarded as a given reality and is approached as a narrative 
construct, new fundamental questions can emerge on the political motives behind specific 
imaginaries of the West and the nature of the social actors that produce them. The 
significance of the research field that opens up is twofold: in the strictly academic sphere, 
it can provide a deeper insight into a specific subject matter, as in the case of the Arabic 
novel outlined above. On a more general level, it can serve to develop critical tools to 
overcome hegemonic imaginaries and discursive patterns based on dialectic dialogue vs. 
the clash of civilisations.  
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Lo studio dell’immaginario è ormai da più parti considerato indispensabile per 
comprendere i micro-fenomeni della vita quotidiana dei soggetti sociali, dalle pratiche 
alimentari a quelle estetiche, dalle pratiche professionali a quelle ludiche e del tempo 
libero. Quando si osservano, sulla lunga durata, i mutamenti sociali, ci si rende conto che 
essi intervengono innanzitutto nella vita quotidiana, in particolare in quello spazio in cui 
prendono forma i significati sociali che è appunto l’immaginario. Esso si configura come 
l’insieme delle immagini simboliche che concorrono alla costruzione di un orizzonte di 
senso investito emozionalmente, da parte di un individuo, di un gruppo sociale o di una 
intera società (immaginario individuale, collettivo e sociale). Se nel linguaggio comune il 
termine è spesso opposto a “reale”, indicando quindi i prodotti della fantasia, da un punto 
di vista più strettamente antropologico esso si riferisce ai prodotti dell’immaginazione 
simbolica che intervengono nella costruzione stessa di ciò che l’uomo percepisce come 
“realtà”. E dal momento che la realtà è prodotto di una costruzione sociale (Berger e 
Luckmann 1997) nella quale ha parte attiva l’investimento simbolico-emozionale (Lanz 
1996), l’immaginario è un oggetto privilegiato delle scienze sociali, per comprendere, da 
un punto di vista epistemologico e metodologico, i processi che fanno nascere e 
permettono l’interiorizzazione e la riproduzione degli universi simbolici stessi.  
Le immagini sono onnipresenti: possono essere ludiche e condurci nel mondo dei giochi e 
dei parchi d’attrazione, possono essere mistiche e introdurci nel mondo della religione, 
possono essere affascinanti protesi della nostra percezione e farci entrare nel mondo della 
realtà virtuale. La caratteristica proteiforme dell’immaginario, o “immaginale” come è stato 
definito dall’antropologo francese H. Corbin (2005), lo ha sostanziato nella grande 
creatività della nostra civiltà ma anche, terribilmente, nell’isteria collettiva delle grandi 
ideologie del XX secolo. La proliferazione di immagini a cui si assiste ogni giorno rende 
necessaria la conoscenza del loro funzionamento, per non trovarsi disarmati di fronte al 
loro evidente potere a livello individuale e collettivo. 
La tradizione razionalistica, o logico-scientista, che ha caratterizzato il pensiero occidentale 
almeno a partire dalla Rivoluzione scientifica del XVII secolo (Bachelard 1983), ha 
individuato nel pensiero razionale il criterio privilegiato di verità e ha costruito un 
immaginario sociale i cui significati si fondano su un rapporto funzionale e utilitaristico del 
soggetto con gli oggetti. A partire dagli inizi del XX secolo, però, questo bacino semantico 
razionalista (Durand 1996b) ha iniziato a esaurire la sua influenza dominante e l’irruzione 
del non razionale nella riflessione delle scienze dure e di quelle umane e sociali ha 
prodotto effetti di profondo mutamento. Dall’interesse da parte dell’antropologia verso le 
culture non occidentali e le loro forme di pensiero “magico” alla nascita della psicanalisi, 
dal profondo mutamento di paradigma che ha investito la fisica dopo la formulazione della 
teoria della Relatività di Einstein alle Nuove critiche in campo letterario, i segnali del 
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cambiamento a livello delle idee hanno dato una svolta dalla quale non si torna più 
indietro (Durand 1996b).  
 
 
 
1. I l  non razionale nel pensiero sociologico  
 
Se la sociologia è erede, fin dai suoi esordi nella prima metà del XIX secolo, dello spirito 
positivista mediato da A. Comte, nessuno dei grandi sociologi dell’Ottocento, padri 
fondatori della disciplina, ha trascurato il ruolo che le componenti non razionali dell’agire 
hanno per la comprensione dei fenomeni sociali. É. Durkheim, se da una parte afferma la 
necessità di considerare i fatti sociali come delle “cose”, dall’altra approfondisce lo studio 
delle rappresentazioni collettive, che nella sua importante opera Le forme elementari della 
vita religiosa sono definite come le idee che la società si fa di se stessa e che vanno a 
comporre la coscienza collettiva. Secondo le parole dello stesso autore, essa si configura 
come  
 
una sintesi sui generis delle singole coscienze: sintesi che sprigiona tutto un mondo di 
sentimenti, di idee, di immagini che, una volta nati, ubbidiscono a proprie leggi…La vita 
così suscitata gode anzi di un’autonomia abbastanza grande, se a volte si impegna in 
manifestazioni senza scopo, senza la minima utilità, per il puro piacere di affermarsi. In 
precedenza abbiamo mostrato che questo è spesso il caso dell’attività rituale e del 
pensiero mitologico (Durkheim 1973: 422). 
 
Nell’interesse che Durkheim mostra verso il ruolo della religione e del sacro nella società, 
riconosce che la formazione della coscienza collettiva ha una funzione attiva nella vita 
sociale stessa e le attribuisce un “valore probativo non inferiore a quello delle esperienze 
scientifiche, anche se diverso” (Ivi: 427). 
Spostando lo sguardo dalla Francia alla Germania, possiamo osservare come la sociologia 
classica non abbia mai smesso di riflettere sul ruolo del non razionale per la vita sociale. 
Secondo M. Weber, esiste un legame stretto tra religione e arte, che attengono alla sfera 
“irrazionale” e alla trascendenza e precedono l’intellettualismo razionalista dell’Occidente 
(Weber 1980, vol. 2: 287-290). Nell’analisi che Weber compie del potere carismatico e 
delle comunità emozionali (Ivi, vol. 4: 218-269), è evidente il ruolo centrale attribuito alla 
capacità dell’irrazionale di inserirsi nella vita quotidiana per legittimare un potere che fa 
leva sull’inconscio collettivo: l’autore afferma esplicitamente che la razionalità agisce 
dall’esterno, mentre il carisma “manifesta il suo potere rivoluzionario dall'interno” (Ivi: 
224). Questa riflessione va inquadrata in modo corretto nella teoria, ribadita anche dal 
sociologo tedesco, dell’origine comune di tutte le idee: nonostante la diversità profonda 
delle sfere nelle quali si muovono, le idee religiose, artistiche, etiche, scientifiche e tutte le 
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altre, in particolare quelle concernenti l’organizzazione politica e sociale, sono sorte, da un 
punto di vista psicologico, in modo essenzialmente eguale. È una valutazione soggettiva, 
soggetta al tempo, che può “assegnare le une all’intelletto e le altre all’intuizione” (Ibid.). 
Le rappresentazioni collettive, comprese quelle scientifiche, hanno tutte la stessa origine; 
ciò che le distingue, e che quindi ne configura alcune come “razionaliste”, è il “modo in cui 
esse vengono «accolte» interiormente da coloro che sono dominati o guidati, dal modo 
in cui vengono da questi «immediatamente vissute»” (Ibid.): è evidente che le idee 
razionali vengono percepite e seguite come qualcosa di esterno, mentre il sacro è 
qualcosa che si esprime dall’interno per i membri della comunità.  
Anche G. Simmel, contemporaneo e conterraneo di Weber ma la cui “fortuna” scientifica 
è molto più recente, sostiene che tutti i fenomeni sociali, come anche la produzione 
scientifica, possiedono una comune origine psicologica, attengono alla sfera dello spirito 
(Simmel 1989: 21-22). Naturalmente lo studio di questi fenomeni non richiede 
metodologicamente il ricorso alla psicologia, né si traduce nello studio dei processi 
psicologici operanti, ma di come questi si manifestano nelle forme di relazione tra gli 
uomini (Ivi: 24). L’attività psicologica è quindi un elemento portante del comportamento 
sociale e Simmel arriva ad ammettere l’autonomia della funzione d’immaginazione: 
 
…fantasia…per la cui perdita nessuna realtà può indennizzarci, perché quella è appunto 
un’attività autonoma che alla lunga non può venir sostituita de nessun ricevere e da 
nessun godere (Ivi: 308). 
 
Sempre in questa prospettiva, Simmel afferma che il sentimento e tutto ciò che a questo 
è connesso precede l’attività concettuale e logica:  
 
se si ammette una gradualità genetica e sistematica delle manifestazioni psichiche, non c’è 
dubbio che, di fronte all’intelletto, il sentimento (ma ovviamente non tutti i sentimenti) sia 
anche quella primaria e fondamentale (Simmel 1983: 69).  
 
Anche nel concetto di forma e della sua funzione euristica per lo studio della società, 
Simmel fornisce indicazioni utili per lo studio delle emozioni a livello della vita quotidiana: 
per lui, infatti, scopo della sociologia è l’analisi delle forme di relazione sociale, che sono 
indipendenti dal contenuto che assumono nelle diverse situazioni della vita quotidiana, ma 
in queste si manifestano e sono più agevolmente comprensibili se si pone l’attenzione a 
quelle espressioni che non hanno alcun altro scopo se non quello relazionale, come per 
esempio i giochi.  
Secondo Simmel, le scienze non possono formulare leggi di validità universale, ma solo 
proposizioni ipotetiche valide fino a prova contraria, che operano in un orizzonte 
probabilistico. La concezione simmeliana della scienza è chiaramente moderna 
nell’affermazione della provvisorietà e frammentarietà della conoscenza; secondo questa 
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visione, non è possibile conoscere la cosa in sé, ma solo un campo di forze e relazioni: 
elemento centrale della sua concezione della sociologia e del suo oggetto in quanto 
scienza è la nozione di “azione reciproca” (Wechselwirkung). La società è un’entità che 
esiste in virtù del fatto che gli individui entrano in azione reciproca, mossi da determinati 
impulsi o in vista di determinati scopi. L’associazione è dunque la forma, realizzatesi in 
innumerevoli modi diversi, in cui gli individui raggiungono insieme un’unità sulla base di 
quegli interessi, sensibili o ideali, momentanei o durevoli, coscienti o inconsci, che 
spingono in modo causale o che attirano teleologicamente, e nell’ambito della quale 
questi interessi si realizzano (Simmel 1989: 9). Lo scopo dell’associazione è quindi il 
contenuto, variabile di volta in volta, dell’associazione stessa, la quale costituisce la forma 
in cui questo contenuto ogni volta s’incarna. Il contenuto e la forma costituiscono una 
realtà inscindibile e l’uno non può esistere senza l’altra; tuttavia il compito della sociologia 
è quello di indagare le forme pure di associazione, che si declinano nei diversi contenuti. È 
evidente che queste forme pure non esistono in quanto tali, ma solo negli innumerevoli 
modi delle loro manifestazioni; la forma in sé è solo un’astrazione, ma un’astrazione che 
ha un valore epistemologico e metodologico fondamentale per la sociologia, in quanto ne 
costituisce l’oggetto d’indagine. Le azioni reciproche tra gli uomini producono la vita e 
l’unità sociali e devono essere ricercate nell’ambito dei contatti fisici e spirituali, della 
causazione reciproca di piacere e sofferenza, dei discorsi e dei silenzi, degli interessi 
comuni e antagonistici – soltanto questo costituisce la meravigliosa indissolubilità della 
società, il fluttuare della sua vita con cui i suoi elementi acquistano, perdono, spostano 
incessantemente il loro equilibrio (Ivi: 21). Il campo della ricerca sociologica è quindi l’ 
“accadere reale” degli eventi microsociologici, che ipostatizzano forme suscettibili di 
essere riconosciute, e Simmel ne produce numerosi esempi. In sostanza, ci si comprende 
vedendosi agire sotto lo sguardo degli altri e “i soggetti guardano se stessi e si guardano 
reciprocamente” sotto delle categorie “in modo da poter produrre – così formati – la 
società empirica” (Ivi: 32). 
A concentrare l’attenzione sulle componenti non razionali dell’agire sociale è anche 
l’italiano V. Pareto: nella sua celebre teoria sulle azioni non logiche (Pareto 1988), afferma 
come la prevalenza dei comportamenti sociali abbiano un’origine non razionale (il 
sociologo utilizza il termine residui) e che, a fronte di una certa incapacità di gestire tale 
natura istintuale dei comportamenti, l’uomo abbia bisogno di porre in essere 
“giustificazioni” razionali e argomentative delle azioni stesse, che Pareto definisce 
derivazioni. 
 
 
 
2. Le strutture antropologiche del l ’ immaginario 
 
Da questi brevi spunti di riflessione attraverso il pensiero sociologico classico, si evince 
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come lo studio del non razionale sia stato in effetti una costante in tutti gli autori di 
riferimento. Tuttavia perché si parli più propriamente di immaginario bisogna aspettare gli 
inizi del Novecento e l’incontro tra la psicanalisi nascente, con C.G. Jung, la filosofia, in 
particolare con G. Bachelard, e l’antropologia, per culminare nella pubblicazione nel 1960 
dell’importante opera di G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario (Durand 
1996a). Per comprendere appieno il percorso durandiano, è necessario ripercorrere 
alcune tappe dei suoi presupposti, per poi individuare i nodi centrali che arrivano a 
connettere comportamenti quotidiani e fenomeni sociali all’immaginario che ne è il 
motore.  
Nel pensiero di Durand, a comporre l’universo del senso concorrono immagini, segni e 
simboli: l’immagine è tutto ciò che ha a che fare con le attività di riproduzione, avendo 
probabilmente il termine la stessa radice etimologica del verbo imitare (mimesis); il segno 
è invece l'unità di base di ogni processo di significazione e, secondo i principi della 
linguistica di F. de Saussure, esso è l’unione tra un concetto (il significato) e “un’immagine 
acustica” (il significante). Nel segno, il legame tra significante e significato ha la 
caratteristica di essere arbitrario, non implicando alcuna relazione “naturale” tra i due: si 
pensi a come gli stessi significati possono essere veicolati da diversi significanti nelle tante 
lingue del mondo e quindi alla possibilità di traduzione dei concetti. Se le tecniche di 
rappresentazione, che hanno a che fare con le immagini, sono proprie delle arti plastiche, 
l’analisi dei modi di significazione, che hanno a che fare con i segni, è propria delle scienze 
del linguaggio: all’incontro di mimesi e semiosi, di rappresentazione e significazione, si situa 
l'attività di simbolizzazione, che è quella che produce l'immaginario.  
Il simbolo può essere indifferentemente immagine, parola o qualsiasi altro oggetto di 
esperienza sensoriale, suono e odore, e soprattutto emerge da un processo complesso di 
produzione, la cui comprensione esige l’immersione completa nel campo dell’esperienza 
emozionale che l’uomo ha del mondo. La fondamentale differenza che intercorre tra un 
semplice segno e un simbolo è che quest’ultimo possiede un senso figurato 
intrinsecamente motivato: l’unione tra il “simbolizzante” e il complesso simbolizzato è 
inscindibile, in quanto solo ed esclusivamente quel simbolo può rimandare a quell’universo 
emotivo che evoca per un soggetto, per un gruppo e per una società (si pensi al simbolo 
della croce cristiana e al suo valore per i fedeli). Il simbolo è insostituibile, perché tutto il 
suo bagaglio di significato affonda le radici nella storia e nell’inconscio di una cultura e 
viene ogni volta ri-evocato nell’intimità delle emozioni soggettive, come accade nei riti. Il 
simbolo è, come afferma Durand, “l’epifania di un mistero”. Dal momento che 
riproducono ciò che è assente, i simboli sono intimamente legati ai domini della metafisica, 
dell'arte, della religione e della magia. I due elementi costitutivi del simbolo, simbolizzante 
e simbolizzato, mostrano la sua infinita flessibilità: il simbolizzante spesso assume ogni 
sorta di qualità, in alcuni casi anche qualità antinomiche; allo stesso modo, il simbolizzato 
“nuota” nel mare semantico dei significati umani.  
Ogni “oggetto immaginario” è quindi “dilemmatico e anfibologico” (Durand 1996b) e 
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permette quella coincidentia oppositorum che è alla base della sua logica. La logica 
simbolica si distingue nettamente, nella storia del pensiero occidentale, dalla logica classica 
di matrice aristotelica: se infatti quest’ultima, che è il fondamento di tutti i prodotti del 
pensiero razionale, si basa sul principio di non-contraddizione, la logica simbolica è invece 
caratterizzata da un equilibrio tensivo il cui senso sorge proprio dalla naturale convivenza 
e reciproca influenza di istanze del senso opposte (si pensi, ad esempio, al simbolo del tao 
nella filosofia tradizionale cinese). 
L’incompletezza costitutiva di un simbolo, la sua indefinitezza consustanziale, è colmata 
dalla “ridondanza perfezionante” (Durand, 1999): nelle narrazioni immaginali, i simboli 
sono continuamente ripetuti e si chiariscono vicendevolmente, come nel caso della 
ripetizione di gesti nei riti, di relazioni linguistiche nei miti. L'immaginario possiede dunque 
una natura sistemica, è un insieme relazionale che fa in modo che simboli con qualità 
anche opposte interagiscano e si chiarifichino l'uno grazie alla presenza dell'altro.  
L’immagine quindi, se intesa come immagine simbolica o icona, è l'unità minima 
dell'immaginario, che costituisce un sistema dinamico di organizzazione di istanze 
fondatrici di senso e rende possibile il necessario rapporto tra l'uomo e il mondo. 
L'immaginazione è il processo attraverso il quale viene operata la rappresentazione-
trasfigurazione simbolica. Secondo Durand (1996a), l’immaginario costituisce la facoltà di 
simbolizzazione da cui da sempre emergono le paure, le speranze, i sentimenti umani e i 
prodotti culturali che li esprimono.  
Quando l’autore si accinge a costruire la sua griglia di analisi dell’immaginario umano, che 
ne presenta le strutture antropologiche fondamentali, pone anche alcuni concetti di base 
per la comprensione della sua articolata archetipologia generale, dove per “generale” 
Durand intende trans-culturale.  
In particolare, nel vocabolario durandiano, il termine schema si riferisce a quel “canovaccio 
funzionale dell’immaginazione” che opera il raccordo tra i gesti riflessi dell'individuo, 
studiati dalla riflessologia, e le rappresentazioni immaginali (Ivi: 61). In sostanza, esistono 
nel corpo umano alcuni riflessi dominanti, quali quello di posizione, relativo alla statura 
eretta, quello copulativo e quello digerente, che sono raccordati alle rappresentazioni 
immaginali tramite quelli che Durand chiama appunto “gli schemi verbali”. Allorché gli 
schemi entrano in contatto con l'ambiente naturale e sociale si produce l'archetipo, 
concetto che Durand riprende dalla psicanalisi junghiana. I motivi archetipici sono stabili 
nel tempo e nello spazio e anche se l’antropologo francese non approfondisce il carattere 
collettivo e innato dell'archetipo, sostiene tuttavia con chiarezza che l'universalità 
dell’archetipo è ciò che lo distingue dal simbolo, che si differenzia nelle varie culture (Ivi: 
62-63). Fedele a Jung, Durand sostiene ancora che gli archetipi hanno la caratteristica 
precipua di precedere le idee: il razionalismo e il percorso pragmatico delle scienze, legati 
a un preciso contesto storico ed epistemologico, presuppongono un substrato 
immaginario determinante. Questa svolta nel pensiero di Durand è la premessa di una 
lunga riflessione sulla storia della conoscenza scientifica e del ruolo attributo 
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all’immaginario dalle diverse correnti culturali. 
Il racconto che sviluppa un complesso di schemi, archetipi e simboli è il mito: esso assume 
la forma narrativa e ha una struttura dinamica che, nel momento in cui si fa discorso, 
implica una componente organizzativa logico-razionale. Il complesso di gesti e 
comportamenti che mette in scena una narrazione simbolica è invece il rito. La 
ridondanza di simboli e relazioni simboliche segnala sempre la presenza di un mitema, 
unità semplice del mito, e in virtù del fatto che ogni parte è ripetizione di relazioni 
significative, ogni mitema, e ogni atto rituale, è portatore di senso allo stesso modo della 
totalità del mito e del rito. 
Esistono delle “costellazioni di immagini” antropologicamente costanti, “che sembrano 
strutturate da un certo isomorfismo di simboli convergenti” (Ivi: 40). Questo conduce 
all’ipotesi “dell'esistenza di certi protocolli normativi di rappresentazioni immaginarie, ben 
definiti e relativamente stabili, raggruppati attorno agli schemi originali” che sono le 
strutture (Ivi: 65). Queste però non sono ancora l’ultimo livello della scala di generalità 
dello schema dell'immaginario in Durand: le strutture possono essere infatti ancora 
raggruppate in regimi. La griglia generale della “classificazione isotopica delle immagini” 
presenta così due grandi regimi dell’immaginario umano, quello diurno e quello notturno. 
Nel regime diurno le strutture sono di tipo schizomorfo (separazione, geometrismo, 
antitesi polemica); nel regime notturno le strutture sono invece di due tipi: le prime sono 
di tipo sintetico e raccolgono le immagini del ciclo, le seconde sono di tipo mistico, e 
raccolgono le immagini dell'intimità.  
Immutabilità e dinamismo trasformatore interagiscono nel modello durandiano: è questa 
duplicità che permette una doppia lettura, antropologico-strutturale da una parte e 
storico-culturale dall'altra, dei diversi prodotti dell'immaginario. L'interscambio continuo a 
livello dell'immaginario tra la dimensione soggettiva, con le sue pulsioni e le radici innate 
nella rappresentazione, e l'ambiente cosmico e sociale produce quello che Durand 
definisce il tragitto antropologico: è proprio questo tragitto che permette all'immaginario 
di emergere, partecipando della sua natura insieme innata e culturale (Ivi: 38).  
Analizzando quei racconti di immagini che sono i miti in diverse culture del mondo, e 
ritrovando in questi degli elementi invariabili, Durand si trova a costruire la sua già citata 
“archetipologia generale”. La classificazione delle immagini rispetto alle strutture 
antropologiche dell'immaginario parte dal presupposto che esso nasca dall'incontro della 
soggettività con l’ambiente oggettivo circostante. I riflessi dominanti dell'individuo, studiati 
dalla riflessologia della scuola di Leningrado, che sono quello di posizione, quello di 
nutrizione e quello copulativo, s’incarnano in rappresentazioni concrete precise, che sono 
gli schemi: lo schema è “una generalizzazione dinamica e affettiva dell'immagine, 
costituisce la fattività e la non-sostantività generale dell'immaginario” (Ivi: 61). I gesti riflessi, 
differenziati in diversi schemi, che sono ancora elementi astratti, si “sostantificano” in 
archetipi, ovvero in immagini stabili e universali nelle diverse culture:  
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è così che agli schemi dell'ascensione corrispondono immutabilmente gli archetipi della 
sommità, del capo, della luce, mentre gli schemi diairetici si sostantificano in costanti 
archetipiche come la spada, il rituale battesimale, ecc., lo schema della discesa darà 
l'archetipo del profondo, della notte, del “Gulliver” ecc. e lo schema del rannicchiamento 
provocherà tutti gli archetipi del grembo e dell'intimità. Ciò che differenzia precisamente 
l'archetipo dal semplice simbolo è generalmente la sua mancanza di ambivalenza, la sua 
universalità costante e il suo adeguamento allo schema: la ruota, per esempio, è il grande 
archetipo dello schema ciclico, perché non si vede quale altra significazione immaginaria le 
si potrebbe dare, mentre il serpente non è che il simbolo del ciclo, simbolo come 
vedremo assai polivalente (Ivi: 51). 
 
I simboli costituiscono quindi delle specificazioni culturali degli archetipi: la freccia o l'aereo 
per esempio sono simboli culturalmente determinati che dipendono dallo schema 
ascensionale e dall'archetipo del cielo; questi ultimi restano immutabili e non dipendono 
dalle culture.  
Tutta questa complessa classificazione, che può apparire statica, presuppone sempre un 
certo dinamismo trasformatore, che opera a livello della struttura e che rende il campo 
dell'immaginario suscettibile di cambiamenti e modificazioni nel corso della storia culturale. 
Tuttavia la sostanza archetipica dei regimi e delle strutture li rende anche relativamente 
autonomi dalle trasformazioni storico-sociali ed è questa caratteristica che rende possibile 
a Durand una filosofia dell'immaginario attraverso la costruzione dell'archetipologia e la 
descrizione del suo funzionamento.  
Come si è visto, il racconto mitico si compone di tre elementi, suscettibili di essere 
individuati: schema, archetipo e simbolo; mentre i primi due risultano costanti, i simboli, 
così come i miti, si modificano nella storia. Il mito è un insieme dinamico, attraverso il 
quale la storia si riattualizza nelle opere dei creatori: un cambiamento di sensibilità di una 
società si traduce in un cambiamento dei suoi miti. Questi infatti sono il nutrimento del 
quale la società stessa non può fare a meno, sono elementi antropologicamente fondanti 
sul piano individuale e sociale: un’opera, un autore, un’epoca - o almeno un “momento” 
di un'epoca - sono “ossessionati” in modo esplicito o implicito da uno o più miti, che 
rendono conto in modo paradigmatico delle sue aspirazioni, dei suoi desideri, delle sue 
paure, dei suoi terrori (Durand 1996b: 230). 
 
 
 
3. La società, l ’ immagine e i l  quotidiano  
 
La nozione di immaginario collettivo e quella di immaginario sociale sono spesso utilizzate 
indifferentemente. Ma si può affermare, con F. Giust-Desprairies (2003), che è possibile 
distinguerle: il livello collettivo fa infatti riferimento al gruppo e il livello sociale alla massa. 
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Per ciò che riguarda l’immaginario sociale, è soprattutto C. Castoriadis che ha tracciato la 
via per lo studio della componente immaginaria delle istituzioni sociali (Castoriadis 1995). 
Secondo l’autore, la società è istituita da una costruzione immaginale che pone i 
fondamenti della sua esistenza, ma questi fondamenti non sono i soli possibili, esistono 
sempre delle altre possibilità. Ancora, la società non può esistere senza un linguaggio di 
espressione e comunicazione che fa appello ai simboli, un linguaggio simbolico. Egli chiama 
“immaginario radicale” la capacità umana di far sorgere il senso “piuttosto che niente”, a 
fronte di un immaginario effettivo che si riferisce ai prodotti di questa capacità. 
L’immaginario di una società si organizza dunque in reti, intorno a ciò che Castoriadis 
chiama “l’immaginario centrale”, con i suoi nodi periferici. Il nodo centrale è relativamente 
stabile ed è a partire da questo che i nodi periferici si sviluppano attraverso una 
proliferazione di immagini che si sedimentano progressivamente. Una volta nate, le 
istituzioni create per rispondere a bisogni sociali cominciano ad acquistare il loro senso 
immaginale che non è separabile dalla loro vita: esse sono dunque un insieme complesso 
di componenti funzionali e immaginarie interconnesse in una rete simbolica.   
La riflessione di Castoriadis si inserisce nel solco di quella che è stata definita 
“l’ambivalenza del pensiero marxista”, dove l’immaginario è opposto al funzionalismo 
strumentale. Per Castoriadis l’immaginario ha un ruolo fondamentale nella costituzione del 
sociale e dà senso alle cose e ai rapporti sociali: si tratta di un processo continuo di 
creazione di immagini, in modo tale che l’esistenza della società dipenda dalla sua 
istituzione immaginaria. Così la storia non può essere concepita al di là dell’immaginazione 
creatrice, attraverso la quale la società crea la sua identità, il suo mondo di bisogni e 
desideri. Nessun oggetto può essere ridotto alla sua funzione strumentale, perché c’è 
sempre qualcosa che rinvia all’universo immaginario: il senso del reale è un prodotto del 
processo di creazione immaginale. In questo approccio, l’utopia possiede caratteristiche 
ambivalenti: essa possiede una funzione creatrice e liberatrice, ma può avere anche 
aspirazioni “totalitarie” (si pensi agli approcci critici all’immaginario dei media e alle 
“ideologie” del quotidiano). 
“Riconoscere la profusione, il ruolo e la pregnanza dell'immagine nella vita sociale” 
(Maffesoli 1993: 122): è questo il filo rosso, secondo le sue stesse parole, che percorre 
buona parte del pensiero del sociologo francese M. Maffesoli. Elemento a lungo trascurato 
dalla teoria sociologica, l'immagine è stata vittima soprattutto della grande corrente 
iconoclasta che ha attraversato la storia della cultura occidentale, che ha dato origine 
all’ostilità nei confronti dell’immagine e dell’immaginazione: esse sarebbero la sede 
dell'imperfezione e dell’animalità che c’è nell'uomo, mentre la ragione sarebbe la 
perfezione che discende direttamente da Dio. Il moralismo e la sua attitudine monocefala 
e astrattiva, diffusi anche in ambiente intellettuale, diffidano così di tutto ciò che è legato ai 
sensi e alle sensazioni, che è estetico. In realtà secondo Maffesoli proprio nell’estetica 
risiede un’etica profonda e fondante della società; così “l'intellettualismo” diffuso che 
rinnega il “sensualismo” dell'immagine (Ivi: 128) si traduce in un rifiuto e in un distacco 
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dalla vita e dal vissuto sociale. La contrapposizione tra ragione e immagine assume un 
volto mitico (Ivi: 125): è l’opposizione tra Dioniso, il dio ctonio, terrestre, che riporta 
verso la componente sensibile al fondo dell'uomo, e Apollo, il dio uraniano, che rimanda 
al cielo e, metaforicamente, alla pura ragione astrattiva. 
L’immagine non aspira all’assoluto, la sua funzione è “relativa”, nel senso di mettere in 
relazione; la sua caratteristica precipua è quella di essere al fondo dell’ “essere-insieme” 
comunitario. Lo spirito di reliance, che presiede allo stare insieme, si basa sulla 
condivisione estetica delle immagini; esiste insomma un’ “intelligenza immaginativa 
societale” (Maffesoli 1990: 107) che è presupposto della vita quotidiana e sociale e che 
favorisce l’empatia nell’esperienza vissuta collettivamente. “È a partire da una tale ipotesi 
che si può comprendere il reincanto del mondo che si opera nel nostro universo 
tecnicista” (Ibid.): la tecnologia si mostra iconofila, lo sviluppo tecnologico ha favorito il 
rinvenimento delle immagini e della loro forza all'interno del corpo sociale.  
Lo spirito razionalista, di “rottura epistemologica”, può essere ricondotto a quello che 
Durand ha chiamato il regime diurno dell'immagine, con il suo schema diairetico e il 
simbolo della “spada che trancia, distingue e separa” (Ibid.). Dalla parte opposta si colloca 
il regime notturno, che rimanda alla riscoperta di tutto ciò che ci lega al territorio, di ciò 
che è locale, intimo: è questo il luogo della rivalorizzazione dell’immagine, elemento primo 
di questo legame. Se la morale dice “ciò che dovrebbe essere”, l’attitudine etica si 
accontenta di mostrare “ciò che è”, o comunque “ciò che potrebbe essere”, “da cui il lato 
finzionale che tende a favorire” (Maffesoli 1993: 126). Se il razionalismo tende a indicare 
la via retta da seguire, “l’iconico” è semplicemente un modo di rendere conto di ciò che 
è, nello spirito di un “lasciar-essere” vitalista. La potenzialità dell’immagine è quella di 
essere “vettore di comunione”: essa non “interessa tanto per il messaggio che è 
suscettibile di trasportare, ma piuttosto per l'emozione che fa condividere” (Ivi: 128). 
Il mondo delle immagini, che, sulla scia di Corbin, Maffesoli chiama il mondo immaginale, è 
una sorta d'insieme matriciale che sta alla base della vita quotidiana dei membri della 
comunità, e permette d'interpretare gli oggetti e gli eventi nella loro concretezza e 
dinamica propria: è insomma più “reale” del reale stesso. Dal momento che l'immagine 
suscita la sensibilità collettiva, che si traduce nell'apertura verso l'altro, l'iconoclastia del 
pensiero occidentale può trovare una sua spiegazione nel desiderio di individualizzazione 
che lo ha percorso per secoli, ma solo a livello intellettuale; a livello della vita quotidiana, 
del mondano, opera da sempre la logica dell'immaginario: questa si fonda sulla 
condivisione di sentimenti estetici legati ai simboli della comunità, che in questi si 
riconosce e di questi vive. La questione del sentimento comune, del “sentire con” può 
essere ritrovata in numerosi fenomeni sociali di massa e di gruppo: è il presupposto della 
religiosità nella nostra società post-moderna, così come lo è di quei “culti privati” che 
sono l'astrologia, i rituali ludici e le varie forme di culto della natura, come il New Age; il 
sentire estetico è infine il presupposto della vita in luoghi che possono sembrare lontani 
dal meccanismo affettivo dell'immagine, come i centri commerciali delle nostre 
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megalopoli.  
In relazione a tali fenomeni, che possiamo osservare nella società contemporanea, 
Maffesoli parla di barocchizzazione del mondo postmoderno. Una dinamica che rende 
conto di questa barocchizzazione del mondo è la proliferazione dell'oggetto, inteso come 
oggetto utile alla vita pratica, ma anche come oggetto superfluo, gadget: questo può 
essere letto sociologicamente come portatore di un valore immaginale, come 
manifestazione della potenza dell'immagine, “si potrà forse vederci una cristallizzazione di 
sogni, d'immagini, in breve del desiderio d'infinito che sempre tormenta l'essere umano” 
(Ivi: 169). L’oggetto ripropone la relazione tra archetipo e stereotipo, tra la sostanza 
immemoriale dell’immaginario e la sua manifestazione concreta: possiamo renderci conto 
della produttività immaginaria dell’oggetto nel mondo contemporaneo, dove non esiste 
prodotto, industriale o culturale, che non sfrutti l’immagine per farsi conoscere ed essere 
diffuso e venduto. Da qui Maffesoli conia l'espressione "mondo oggettale": l’oggetto che 
crea unione e legame in un mondo che “ha spinto così lontano la logica dell'artificiale che 
quella è divenuta la sua propria natura” (Ivi: 175). 
Operando la fusione tra corpo, ovvero materia, prodotto industriale e commerciale, e 
spirito, ovvero senso della bellezza, piacere dei sensi, l’immagine ricompone quella frattura 
che il razionalismo moralista aveva creato (Ivi: 190). Immagine liberatoria, che diventa 
immagine-fascinazione e immagine-comunione: è questa la sua natura, che si svela al di là 
di ogni riduzione scientista, al di là di ogni valutazione astratta. Rendere giustizia alla 
potenzialità spirituale dell'immagine significa ritornare a una concezione totale dello spirito 
e dei suoi elementi costitutivi, e poter così condurre un’analisi del mondo e della società 
ispirata a un approccio olistico, che metta “l'accento sull'organicità del tutto, e la 
complementarietà dei diversi elementi di questo tutto” (Ivi: 140). L'efficacia dell'immagine 
riposa nella sua caratteristica di essere un “mesocosmo”, nel mezzo tra macro e 
microcosmo, permettendo la comunicazione tra i due poli: la sociologia ha così bisogno di 
strumenti in grado di analizzare le costanti immaginali della vita sociale che si ri-producono 
nelle dinamiche spontanee della vita di tutti i giorni, laddove il simbolico prende corpo. 
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Cos'è la f i losof ia?1 
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Il rapporto tra la filosofia di Gilles Deleuze e 
le immagini non si esaurisce certo in Cos'è la 
filosofia? scritto a quattro mani con Philippe 
Guattari, ma in questo testo è possibile 
reperire i principali strumenti con cui il 
filosofo francese affronta questo tema. È 
necessario chiarire dall'inizio che nella filosofia 
deleuziana la questione dell'immaginario non 
viene trattata direttamente, ma vengono 
invece sviluppati degli apparati concettuali che 
condensano il concetto senza risolversi in 
esso e fanno ricorso alle immagini in misura 
rilevante. Si parla di apparati al plurale, in 
quanto la prospettiva attraverso la quale essi 
creano distinzioni è diversa, ed è diversa 
anche la loro collocazione nei paragrafi del 
libro. I concetti di piano e di immanenza 
delimitano il campo di azione di un pensiero 
costruttivista indagando sulle condizioni a cui esso si può manifestare; i concetti di attuale 
e virtuale, che derivano dagli studi di Deleuze su Bergson e Leibniz, mettono in relazione 
le immagini con il tempo; il concetto di percetto, percezione senza referente, indaga su 
come l'arte possa “stare in piedi da sola”, su come l'immagine possa conservarsi. 
Che cos'è la Filosofia? procede con lo stile propriamente deleuziano della moltiplicazione 
delle distinzioni, che per il filosofo è un male necessario quando si vogliono affrontare 
argomenti complicati, e la stessa prosa deleuziana ha caratteri fortemente eidetici, 

																																																													

1 Ed. Or. G. Deleuze, Qu'est-ce que la philosophie?, Minuit, Paris, 1991; tr.it. Einaudi, Torino, 1994. 



	

Number 6 – Year IV / December 2015                www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 

218	 218 

G. D. Locicero 
G. Deleuze, Cos’è la filosofia 

	

spingendo quindi il lettore alla visualizzazione piuttosto che limitarsi a mezzi puramente 
verbali. 
La filosofia per Deleuze implica la creazione di concetti che differenzino il reale e 
permettano di comprenderlo o quanto meno esperirlo, e in questo senso ogni creatore 
di concetti è anche filosofo (capitolo 1). Ma i concetti spesso non si adattano tra loro 
perchè i loro contorni non coincidono. A tale scopo è necessaria un'immagine del 
pensiero in grado di assicurare il raccordo dei concetti.     Le scelte e le distinzioni che 
costituiscono questa immagine sono rappresentate da Deleuze (nel secondo capitolo) 
come dei Piani secanti, dei tagli la realtà, la cui natura è prefilosofica e preconcettuale, ma 
sui quali è possibile dare una consistenza al susseguirsi caotico di determinazioni e 
focalizzare una prospettiva che permetta di orientarsi nel pensiero. La filosofia si occupa 
dei piani d'immanenza, la scienza dei piani di referenza, l'arte dei piani di composizione. I 
piani tendono a porsi in termini assoluti, ovvero a instaurare un ordine trascendente, 
stratificandosi nel corso della storia, a seconda del piano si dà un diverso grado di 
trascendenza. Essendo la loro natura prospettica, è possibile la coesistenza di vari piani, nei 
quali gli stessi concetti avranno tratti diversi. Una rappresentazione di questo tipo ha 
valore soprattutto per questa natura prospettica, che trova il senso delle cose nel loro 
divenire in esse stesse, senza necessità di ipostatizzarlo, e senza la necessità di 
concettualizzarlo, dato che “il concetto è l'inizio della filosofia, ma il piano la sua 
instaurazione”, il visuale e il concettuale sono quindi intimamente legati.  
Nel quarto paragrafo, Geofilosofia, viene affrontato il problema relativo ai concetti e alle 
immagini. Deleuze nota che le immagini sono una proiezione del trascendente sul piano 
d'immanenza, la natura delle figure è gerarchica, paradigmatica, e referenziale; la referenza 
non è comunicata da una somiglianza esteriore, ma da una tensione interna, e in questo 
differisce dal concetto che è sintagmatico e legato a connessioni e vicinanze, piuttosto che 
alla referenza stessa. Il concetto, tuttavia, è soggetto anch'esso a diventare merce di 
scambio, e Deleuze non dà in effetti una preminenza al concetto (come si può osservare 
dall'interesse per i sistemi semisimbolici presente in Mille Piani, o L'immagine-tempo e 
L'immagine-movimento2). Il filosofo mette in guardia dal concettismo, compromesso 
cattolico tra concetto e figura presente in Spagna e in Italia, caratterizzato da un grande 
valore estetico, ma le cui funzione retoriche tendono a snaturare le pratiche filosofiche. 
Il concetto di attuale viene introdotto alla fine del quarto capitolo, mentre la 
contrapposizione con il virtuale viene trattata nel quinto, dedicato alla scienza. L'attuale, 
come sostiene anche Foucault, non si identifica con il presente, ma è ciò che diviene altro 
nel presente, il nuovo, l'interessante. Il virtuale si rapporta con il caos e rappresenta il 

																																																													

2 Gilles Deleuze, Milles Plateaux, Minuit, Paris, 1980; tr. it. Mille Piani, Castelvecchi, Roma, 2010; Id. , Cinéma 
I – L'image-mouvement, Minuit, Paris, 1983, tr. it L'immagine-movimento, Milano, Ubulibri 1984; Id., Cinéma 
II – L'image-temps, Minuit, Paris, 1985, tr.it. L'immagine-tempo, Ubulibri 1985, Milano. 
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susseguirsi continuo di forme che non acquisiscono consistenza. In Conversazioni3 il 
virtuale è descritto come una nebbia di immagini che avvolge l'oggetto attuale intessendo 
relazioni con altre immagini; le immagini virtuali corrispondono a strati più o meno 
profondi dell'oggetto attuale e intrattengono uno scambio con esso. 
Il sesto capitolo, dedicato alla logica, si occupa prevalentemente dei rapporti tra concetti e 
funzioni piuttosto che di immagini. Il Settimo ed ultimo capitolo, dedicato all'arte, ritorna 
sull'argomento,  viene ribadito, tramite il concetto di percetto, che l'arte non conserva le 
cose, ma delle percezioni e delle sensazioni. Il piano dell'arte è quello della composizione, 
e mira a raggiungere un equilibrio interno che permetta all'opera di acquisire 
indipendenza; in questo senso Deleuze parla di una possibilità pittorica, del tutto diversa 
dalla possibilità fisica, che fornisce consistenza alle rappresentazioni artistiche. La capacità 
di conservarsi in se stessa è la caratteristica principale dell'opera, e l'utilizzo di mezzi ottici 
costituisce un cimento ancora più grande per l'artista, che deve fronteggiare il rischio di 
incorrere in rappresentazioni effimere. Il filosofo francese si oppone all'idea che l'arte sia 
assimilabile al vissuto, sia esso reale o immaginato, in quanto il suo rifiuto per la 
trascendenza lo porta a sostenere che la consistenza artistica sia provocata da blocchi 
solidi di affetti e sensazioni che non abbiano altro soggetto se non se stessi, e sono irrelati 
ad un ipotetico referente nel vissuto, soprattutto in quanto l'arte provoca percezioni e 
affetti troppo grandi per esso. Un'espressione artistica – e quindi anche un'immagine – 
può esistere per sé solo attraverso operazioni di saturazione da un lato ed eliminazione 
dall'altro: citando Virgina Woolf il filosofo francese sostiene che deve essere eliminato ciò 
che è “rifiuto, morte e superficialità”. L'abbandono della referenza fa sì che l'immagine 
pittorica non si debba più raffrontare a una somiglianza, ma che  le sue forme vengano 
dissolte fino a raggiungere un grado di indeterminazione; ma è da questa indistinzione che 
il fruitore dell'opera d'arte può trarre la massima determinazione, che scaturisce dall'opera 
come un lampo. Deleuze chiude il capitolo esponendo i concetti di carne, casa e universo,  
che strutturano la sensazione artistica e che saranno oggetto di ulteriore attenzione in 
testi come Logica del senso o Francis Bacon. Logica della sensazione4. 
 Arte, scienza e filosofia devono quindi procedere con i propri mezzi, sebbene i piani 
possano incrociarsi, come nel caso delle forme geometriche di Mondrian, gli squarci di 
fontana o i personaggi di Nietzsche o Mallarmé. 
 
 
 

																																																													

3 Gilles Deleuze e Claire Parnet, Dialogues, Flammarion, Paris, 1977, 1996, tr. it. Conversazioni, Ombre 
corte, Verona, 1998. 
4 Gilles Delezue, Logique du sens, Minuit, Paris, 1969, tr.it Logica del senso, Feltrinelli, Milano, 1997; Id. , 
Francis Bacon. Logique de la sensation, La difference, Paris, 1991, tr. it. Francis Bacon. Logica della 
sensazione, Quodlibet, Macerata, 1995. 
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Jean-Luc Nancy 
Tre saggi sul l ’ immagine1 

di Simone Di Blasi 
 
 
 
 
 
 
 

“Sage comme une image”.   
In questo scritto Jean-Luc Nancy 
ripercorre, col suo stile rapsodico 
ma organico, una congerie di aspetti 
legati all’immagine ed ai problemi di 
natura squisitamente filosofica che 
essa pone al pensatore 
contemporaneo. Lavoro, questo, 
che va inserito in un più ampio 
progetto di Nancy di 
“decostruzione del cristianesimo”, 
ovvero il tentativo di una rilettura, 
di un ripensamento dell’Occidente 
e della sua tradizione monoteista-ateista; decostruzione che l’autore opera confrontandosi 
con il concetto chiave di “rappresentazione”. 
Pubblicato in Italia nel 2002, il libro riflette l’interesse che l’autore ha sempre più dedicato 
negli anni alla “questione” dell’immagine, che qui – nei tre capitoli che compongono il 
testo – viene affrontata secondo tre diverse prospettive che, nella loro diversità, 
mantengono sempre un taglio teoretico e filosofico-politico. Nancy riesce, con grande 
pregnanza filosofica, ad arrivare al cuore di importanti temi che riguardano l’immaginario 
attraverso un percorso che sembra articolarsi in tre momenti concettuali, l’uno dentro 
l’altro, infinitamente co-implicati: 
1) Immagini: Violenza e verità nell’imprimersi-esprimersi dell’unità-immagine che realizza la 
presenza, nella molteplicità delle cose-forme. 

																																																													

1 Jean-Luc Nancy, Tre saggi sull’immagine, Cronopio, Napoli 2002. 
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2) Immagine: Rap-presentazione in senso forte, l’immagine che, mettendo in presenza la 
cosa, ne realizza l’assenza. L’immagine è sacra, è il distinto, il separato. 
3) Immaginario: l’Interdizione come divieto e come impossibilità della rappresentazione e 
della condivisione-espressione dell’immaginato-immaginabile. 
Il discorso di Nancy sembra svilupparsi quasi a tentoni, egli non formalizza le tre 
prospettive adottate, e tuttavia crea un’impalcatura coerente e rigorosa. Nel primo 
capitolo, “Immagine e violenza”, si delinea già la struttura del lavoro che poi, nei capitoli 
“Immagine – Distinto” e “Rappresentazione interdetta”, sviluppa due importanti 
digressioni. D’altra parte, non è di poco conto il fatto che l’autore cominci la sua indagine 
sull’“immagine” partendo dalle immagini, dalla loro pluralità di significazione e dal loro 
ambiguo triangolarsi con la violenza e con la verità. Accantonata momentaneamente 
l’immagine e lasciando da parte discorsi ‘essenzialistici’ riguardo la violenza e la verità, 
Nancy procede seguendo un parallelo tra questi ultimi due termini per mettere in luce 
l’ambigua relazione li lega. La violenza è “stupida”, l’autore dice “nel senso più grossolano 
del termine”, perché non “gioca il gioco delle forze”, anzi essa “odia il gioco” (11). La 
violenza non è “un eccesso di forza”, come spesso la si intende, poichè essa – estranea al 
gioco delle forze –  possiede una qualità diversa rispetto alla forza, che è intesa come 
mera esecutività: la violenza è “ostensiva” o “mostrativa”; essa ha il carattere del 
mostruoso perché “si espone come figura senza figura, mostrazione, ostensione di ciò che 
resta senza volto” (12), per questo ancora essa “non è al servizio della verità, ma vuole 
essere essa stessa la verità”. 
La verità, dal canto suo, è essa stessa violenta poiché non può sorgere “senza lacerare un 
ordine stabilito. Al sommo degli sforzi di un metodo, essa distrugge il metodo”. (12) 
L’“insorgenza violenta della verità” non deve essere confusa con la violenza “vera”, cioè la 
violenza violenta. 
Così Nancy rileva che la differenza sembra imporsi con la stessa forza con cui s’impone 
l’ambivalenza: “la verità vera è violenta perché è vera, mentre l’altra, il suo doppio 
ispessito, è vera solo in quanto è violenta” (14). Violenza e verità, dunque, “hanno in 
comune l’atto autodimostrativo che si realizza nell’immagine”. (19) 
Così, anche l’immagine è violenta perché è vera: vale per sè stessa, se la mimesi non è 
pensata in maniera riduttiva come copia, ombra o riflesso. Nel suo “rivaleggiare con la 
cosa”, essa “sfonda” la realtà, cioè l’ordine stesso della presenza. L’immagine, come forza-
segno dell’unità, eccede la forma poiché attinge ad un senza-fondo; la sua violenza come 
auto-affermazione è questo suo strapparsi dal fondo, a partire dal niente. L’immagine che 
si assomiglia, si ripete, si assembra porta con sè il segno di questo “strappo”: “il suo fondo 
mostuosamente aperto sul suo fondo” (24). Il suo essere un’“intimità” che si es-prime 
comporta che “ogni immagine, forse, è al bordo della crudeltà” (25). 
Nel secondo capitolo Nancy approfondisce l’analisi di quest’aspetto di intimità 
dell’immagine ed essa è pensata come il “sacro”, anzi, come il Distinto, il separato. 
L’autore infatti opera un allontanamento dei termini di sacro e religioso, spesso confusi: il 
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religioso è infatti “l’osservanza di un rito che forma e mantiene un legame” (31) proprio 
con il sacro, che tuttavia resta inattingibile, altro. Lo strumento che la religione detiene al 
fine di creare legami con quest’alterità è il “sacrificio”, il quale a sua volta cessa – con la 
religione tutta – nel mantenimento della distanza, laddove invece comincia l’arte, che vive 
di questa sospensione. 
L’immagine è sempre sacra, ma non è mai sacrificale. È sacra come distinto in due modi: 
poiché non si tocca e perché è dissimile: essa è “una cosa che non è la cosa” (32). Ma la 
passione e la potenza dell’intimità dell’immagine fanno sì che, nel suo es-primersi, 
l’immagine si dia ritirandosi. Così, mentre il sacrificio “opera un’assunzione” del profano 
nel sacro, il darsi dell’immagine “non crea una continuità, non sopprime la distinzione” 
(34). Aprendo la presenza, l’immagine evoca l’assenza: la sua es-pressione è non-detto o 
dire-altrimenti. 
“Tranquillo come un’immagine”, placida e quieta, eppure carica di slancio e di movimento. 
“Presenza reale” ed “evidenza invisibile”, “l’immagine pura di tutti gli oggetti è il tempo”; 
movimento della “sintesi” da intendersi come “apertura in quanto tale” dell’unità, del 
mondo.  
Nell’ultimo capitolo Nancy torna sulla relazione presenza-rappresentazione. Stimolato dal 
dibattito intorno al fatto se sia o meno possibile rappresentare la Shoha, l’autore parte dal 
divieto biblico dell’idolatria, e ricostruisce l’alterno motivo di questa “interdizione” che da 
un lato non nega tanto la rappresentazione in quanto tale, ma quella che dà luogo a feticci 
e idoli, sfociando in un generale divieto di forgiare immagini, e dall’altro è lo stesso essere 
“interdetto” che deriva dal paradosso (logico) relativo al rapporto tra presenza e assenza 
che l’immagine mantiene nei confronti della cosa e della propria intimità inespressa. 
L’autore afferma: “la nostra storia si agita e si contorce, si lacera perfino, nella divisione , 
nell’incontro e nello scontro di due logiche: quella della soggettività per la quale ci sono 
fenomeni, e quella della cosa in-sè o presenza reale” (69). Nelle interdizioni si mostra la 
filigrana del rapporto che lega la verità alla violenza. 
Da ultimo, se il Nazismo non è un’eccezione, un caso fortuito, è perché per primo ha 
portato alle estreme conseguenze un regime di verità spettacolare e spettacolarizzata. E 
tuttavia ad Auschwitz si è anche portato a compimento uno dei destini dell’Occidente: qui 
si realizza “la volontà di presentarsi ciò che è fuori-presenza”, ovvero una 
“rappresentazione senza resti”. 
L’autore chiude citando la poesia Il mio paese è l’Italia di S. Quasimodo, lasciandoci con 
un non- detto o detto-altrimenti; noi possiamo ricordare quanto già detto da Nancy: che 
mentre la “violenza violenta – e che violenta – rivela e crede di rivelare assolutamente”, la 
violenza senza violenza è che la rivelazione non abbia luogo e resti imminente. Che essa 
riveli che non c’è niente da rivelare [...] e che il senza fondo è l’imminenza infinitamente 
sospesa su sè stessa” (28). 
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Slavoj Žižek 
L’epidemia dell’immaginario1 

di Laura Morabito 
 
 
 
 
 

Pubblicato nel 1997, L’Epidemia dell’immaginario 
precede di dieci anni In difesa delle cause perse, 
l'opera che valse a Slavoj Žižek la consacrazione 
a  “filosofo più pericoloso dell’Occidente”. 
Nel 2007, Il pensatore sloveno ci invitava infatti 
ad affrancarci da quella che definiva “la grande 
ideologia postmoderna”, ovvero la resa alla 
“morte delle ideologie”. Ci spingeva, a questo 
scopo, a recuperare la spinta redentrice dei 
grandi totalitarismi e soprattutto a riscattare la 
violenza e il terrore, riconoscendole come 
marche necessarie e costitutive dell'atto 
redentorio. 
Dieci anni prima, la sua analisi sistematica 
dell'immaginario procedeva proprio dalla 
destrutturazione del concetto stesso di ideologia: 
la definizione di quest’ultima come campo 
simbolico vuoto permetteva infatti di leggere 
l’Immaginario come suo riempitivo, segno di una impossibilità strutturale di cui 
rappresenta al tempo stesso la forclusione. 
Quanto al carattere epidemico dell'immaginario, esso sarebbe consistito nella 
proliferazione inarrestabile delle fantasie che offusca il nostro pensiero razionale – occlude 
il campo simbolico del Linguaggio. 
Qui si colloca il primo scarto dell'analisi žižekiana rispetto al sentire comune: lo 
smascheramento dell'epidemia. L'invito a pensarla non come connotazione esclusiva della 
																																																													
1 Slavoj  Žižek, The plague of fantasies,  Londra, Verso, 1997; tr. It., L'epidemia dell'immaginario, a cura di 
Marco Senaldi, Roma, Meltemi, 2004,  traduzione di Gabriele Illarietti e Marco Senaldi. 
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postomodernità, frutto di un'overdose informazionale e sensoriale tutta mass mediatica, 
quanto piuttosto come tratto distintivo e non contestuale dell'Immaginario: come 
quest'ultimo, esistente già-sempre. 
Il profluvio delle fantasie altro non è, infatti, che la proiezione sul piano dell'Io di 
quell'eccesso non simbolizzabile e traumatico che è il Reale, al momento 
dell'instaurazione primordiale della Legge Simbolica. Quanto più la rete simbolica è 
astratta, e la nostra post-modernità è certo gravida di processi di spiritualizzazione, tanto 
più il reale sfugge alla sistematizzazione e tanto più abbondano le immagini che cercano di 
colmarne le maglie. 
In altri termini, potremmo dire che per Žižek l'Immaginario costituisce un interpretante 
intermedio e necessario fra Simbolico e Reale, traendo dall'uno il tratto semiotico – è un 
segno, sta al posto di qualcos'altro – dall'altro il carattere fantasmatico – è l'eterno ritorno 
della fantasia che non viene formalizzata dalla Legge Simbolica. 
Lungo tutto il saggio, l'assunto dell'inter-essenza necessaria delle tre categorie lacaniane è 
fondamento di qualsiasi atto ermeneutico, comportando il superamento della dicotomia 
tardonovecentesca fra Significante-Padrone dell’ordine simbolico e referente del Reale 
storico. 
Gli esiti di questa lettura ontologica sull’analisi sociologica e politica sono quanto mai 
imponenti e disseminati per tutta l'opera. Fra i tanti, una lettura ultra-foucultiana del 
rapporto Legge-Censura-Trasgressione, una critica severa al concetto di Banalità del Male 
arendtiano, una rivalutazione del peso delle posizioni dell’Occidente nella guerra in Bosnia. 
Tuttavia, più che gli esiti particolari dell’indagine politico-sociologica, credo che in questa 
sede valga la pena sottolineare la sua compenetrazione necessaria con la psicoanalisi 
lacaniana e la logica dialettica Hegeliana. 
Hegel e Lacan costituiscono infatti i punti di partenza della teorizzazione žižekiana e si 
potrebbe indifferentemente affermare che Žižek rilegga Hegel attraverso Lacan - se è 
vero che sottrae alla dialettica il suo orizzonte simbolico positivo attraverso il ricorso alla 
figura fondamentale della castrazione - o che rilegga Lacan attraverso Hegel - quando 
individua nelle tre categorie del Simbolico Reale Immaginario delle determinazioni 
riflessive. 
I due processi sono strettamente legati l'uno all'altro e costituiscono l'impalcatura 
concettuale di tutta l'opera. 
Recuperando la dialettica come procedura ermeneutica, si focalizza sul suo carattere di 
eterno divenire e sottolinea l'assenza di un contenuto positivo determinato che ne 
costituisca la fissità di cornice simbolica. 
Ciò risolve la contraddizione fra il particolare dell'evento e l'universale del sistema: il 
significante simbolico è di per sè vuoto e indeterminato e ex-posto dall'atto contigente 
del soggetto. In questo senso ermeneutica e fenomenologia vengono a coincidere: l'atto 
diventa oggetto della fenomenologia e il sistema simbolico altro non è che la disposizione 
logica dei tentativi – atti - falliti del soggetto di concepire l'assoluto. 
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Di qui il fondamento teorico della tecnica espositiva del filosofo: il ricorso agli exempla più 
svariati, dalla pubblicità di una famosa birra tedesca, all'analisi dei lavori di Kusturica o di 
Buñuel, alla celeberimma disquisizione sulle diverse configurazioni delle toilettes europee, 
l'attingere costante all'immaginario pop e alle sue estensioni più grottesche nel trash, 
rientrano non nel tentativo di esplicitare contestualmente un orizzonte teorico, quanto 
nella ricostruzione continua dello stesso sistema con il procedere delle sue attuazioni 
fenomeniche. 
Il tutto sostenuto da quello che è il procedimento chiave dell'ermeneutica Žižekiana, 
animante tutto L'epidemia dell'immaginario: la lettura anamorfica. Un'analisi non 
condizionata della realtà che implica lo slittamento della prospettiva del soggetto: esso 
riconosce nel sublime oggetto dell'ideologia, nelle configurazioni oggettive originate dallo 
schema simbolico della realtà, gli spettrali oggetti immaginari, privi di qual si voglia 
coerenza ontologica positiva, che altro non sono che una positivizzazione del vuoto, 
l'hegeliana determinazione riflessiva di quel resto, quel meno di niente che è il Reale, 
impossibilità costitutiva originaria del nostro orizzonte razionale, ciò che è già-sempre 
prima della castrazione e della caduta. 
Infine, com l'accettazione radicale  della categoria della determinazione riflessiva in sè e 
per sè, il soggetto – e contestualmente il divertito e insieme amareggiato lettore di Žižek 
– accetta l'impossibilità del suo essere reale individuale al di fuori del contenitore 
simbolico vuoto. Abbandonato ogni tentativo di proclamare la morte delle ideologie, di 
scagliarsi inutilmente contro il loro carattere mistificatorio, il Soggetto-lettore può dunque 
accettare la sfida ermeneutica di Žižek: interpretare e agire sull'Ideologia del nostro tempo 
operando  una decostruzione vigile e disincantata su profluvio di fantasie individuali e 
collettive che ne costituiscono il supporto immaginario. 
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