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Gregorio Sorgonà 

La “scoperta dell’America” e l’altro ‘68. Il M.S.I. 

tra identità neofascista e il sogno di una destra 

mondiale anticomunista. 

Il 1968, nella ricerca storica italiana, è stato analizzato principalmente in 
merito al protagonismo collettivo di una nuova generazione e all’impatto che 
essa ha esercitato sulle nostre vicende nazionali. Sebbene sia molto vario il 
panorama delle interpretazioni, questo carattere è ineludibile. L’anno è, per 
antonomasia, quello degli studenti. Protagonisti gli studenti lo sono in 
Ginsborg, tra i primi ad affrontare (1989) il tema nell’ottica di una 
ricostruzione generale della storia dell’Italia repubblicana, che esprime una 
drastica valutazione circa il rapporto tra le speranze maturate e l’effettiva 
trasformazione della società italiana secondo tendenze «diametralmente 
opposte ai progetti sociali e politici della generazione del ‘68»1, e lo sono 
anche in Lanaro che nella sua Storia dell’Italia repubblicana (1992) privilegia 
una lettura in cui il ’68 è considerato un fenomeno transnazionale, interno 
alla storia euro-americana, nato dal desiderio di «costruire uno spazio 
politico destinato […] al libero esercizio della comunicazione 
intersoggettiva» e che vede la giovane generazione che lo anima uscirne non 
sconfitta ma trasformata e in modo non reversibile, così che porta con sé gli 
effetti di quel cambiamento influenzando il proprio mondo di vita2. 

Il protagonismo studentesco è richiamato pure da Tranfaglia (1994), la 
cui ricostruzione si muove anch’essa nel rapporto tra nuove generazioni e 
istituzioni, mostrandosi vicino a Lanaro perché colloca su un terreno 
transnazionale e riformista le ispirazioni del movimento ma concordando con 
Ginsborg sul suo fallimento, oltre le acquisizioni in termini di libertà dei 

                                                
1 Cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, 

Einaudi, Torino 1989, p. 463. 
2 Cfr. S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Marsilio, Venezia 1992, p. 345-354. La 

citazione è a p. 348. 
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costumi, rispetto al tentativo di modificare l’assetto «complessivo delle 
istituzioni politiche e sociali»3.  

Il dibattito storiografico che segue la crisi della “prima repubblica” e si 
sofferma sulle radici di legittimità dell’Italia repubblicana4 non modifica in 
modo rilevante le letture del ’68, ma invita semmai a leggerlo su una durata 
più lunga e all’interno del nodo problematico costituito dalla trasformazione 
che il modello di democrazia occidentale vive a partire dagli anni ‘705.  

Anche la riflessione approfondita sul ’68 proposta da Guido Crainz ne Il 
Paese mancato (2003) rimane interna a un registro classico nei suoi 
protagonisti: studenti, società, operai, istituzioni, area politico-culturale 
espressa dall’arco costituzionale, specialmente dalle organizzazioni di massa, 
quelle che qui sono definite le due chiese a orientamento comunista e 
cattolico6. 

Il modello di storia dell’Italia repubblicana pensato da Salvatore Lupo in 
Partito e antipartito comporta delle innovazioni significative perché storicizza 
il ’68 su una durata più lunga. Esso è il crocevia per una storia dell’Italia 
repubblicana imperniata sul conflitto tra il tentativo di realizzare una 
democrazia moderna attraverso lo strumento partito e il tentativo opposto di 
immaginare un’Italia in cui il ruolo dei partiti è drasticamente ridotto. Il ’68 è 
un crocevia per il ridimensionamento della democrazia dei partiti, 
significativo preludio per il capitolo del volume intitolato Crisi di sistema

7.  

Il “sistema” che va in crisi è quello fondato sul paradigma antifascista. 
Riconoscere una cronologia a questa crisi, di cui l’antifascismo militante degli 
anni ’70 sarà una sorta di enfiagione, equivale anche a prestare maggiore 
attenzione alle culture politiche estranee a quel modello d’integrazione 

                                                
3 N. Tranfaglia, Dall’avvento del centro-sinistra al delitto Moro, in Aa. Vv., Lezioni sull’Italia 

repubblicana, Donzelli, Roma 1994, p. 64. 
4 Cfr. G. E. Rusconi, Se cessiamo di essere una nazione, Il Mulino, Bologna 1993, E. Galli 

Della Loggia, La morte della patria. La crisi dell’idea di nazione dopo la seconda guerra 

mondiale, in G. Spadolini (a cura di), Nazione e nazionalità in Italia, Laterza, Roma-Bari 1994, 
p. 125-161; Id. La morte della patria, Laterza, Roma-Bari 1996; F. De Felice Introduzione, in 
Id. (a cura di), Antifascismi e resistenze, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1997, p. 11-39. 

5 Cfr. R. De Felice, Democrazia e Stato nazionale, in G. Spadolini (a cura di), Nazione e 

nazionalità in Italia, cit. p. 37-43; F. De Felice, L’Italia repubblicana. Nazione e sviluppo. 

Nazione e crisi, Einaudi, Torino 2003 
6 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Donzelli, 

Roma 2003, p. 217-320. 
7 Cfr. S. Lupo, Partito e antipartito. Una storia politica della prima Repubblica (1946-78), 

Donzelli, Roma 2004, p. 203-288. 
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democratica e che sarebbero divenute attori principali nel corso della 
“seconda Repubblica”: il Movimento sociale è a tutti gli effetti una di esse. 

Il rapporto tra il ’68 e il Msi è importante allora per comprendere il 
carattere totipotente di questo anno cardine per la storia futura. Esso genere 
una frattura perché contiene l’affermazione di un lessico politico che 
promuove la liberazione delle individualità rispetto a un sistema socio-
istituzionale ritenuto autoritario. Al tempo stesso il 1968, considerato nella 
sua interezza e non solo come anno della contestazione, impatta a fondo 
sulle culture politiche genericamente definibili di destra perché corrisponde a 
una svolta conservatrice, spesso orgogliosamente rivendicata come tale, nella 
politica statunitense che ridefinisce le coordinate della politica mondiale 
almeno fino al crollo dell’Unione Sovietica e le condizioni di stabilità di molti 
sistemi politici, compreso quello italiano.  

 

1. Il sogno della grande destra. Il Movimento sociale italiano e la 

campagna presidenziale statunitense del 1968: forme del sostegno alla 

candidatura di Richard Nixon 

  

Il Movimento sociale vive una lunga crisi negli anni ‘60 che si acuisce in 
corrispondenza del ’68 a causa del male incurabile che colpisce il segretario 
Arturo Michelini. La stagnazione interna accentua l’assenza di linearità 
nell’azione politica del Msi8 indebolita dal fatto che la strategia 
dell’inserimento su cui insiste Michelini va in crisi perché il centro-sinistra 
annulla la proiezione a destra della Dc e perché il superamento del 
neofascismo proposto dal segretario non è credibile. L’indebolimento 
dell’egemonia del Msi sull’area neofascista si traduce nella nascita di 
organizzazioni corpuscolari alla sua destra che rifiutano in toto la prospettiva 
dell’inserimento nelle istituzioni della democrazia italiana senza però 
incidere realmente sulla linea del Msi almeno fino alla fine della segreteria 
Michelini9. 

A partire da questa condizione critica non sorprende che, nella prima 
metà del ’68, le organizzazioni neofasciste arranchino pesantemente nelle 

                                                
8 Cfr. G.S. Rossi, Alternativa e doppiopetto. Il Msi dalla contestazione alla destra nazionale 

(1968-1973), Istituto di studi corporativi, Roma 1992, p. 9-16. 
9 Cfr. P. Ignazi, Il Polo escluso. Profilo storico del Movimento sociale, Il Mulino, Bologna 

1998, p. 102-110; p. 129. 
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Università10. La reazione missina, nonostante l’iniziale partecipazione delle 
organizzazioni giovanili alle occupazioni e ad alcuni momenti cardine della 
contestazione come gli scontri di Valle Giulia11, si caratterizza per la chiusura 
verso la stagione delle occupazioni. 

   L’inconciliabilità tracima nella violenza fisica e nella netta opposizione, 
dai tratti antropologici, nei confronti dei protagonisti della contestazione 
giovanile12. I “contestatori” sono visti o come portato di una potenziale 
sovversione dell’ordine o come longa manus dei sovietici in Occidente13. 
L’unica eccezione di rilievo, anche se in un milieu politico-culturale esterno 
al neofascismo istituzionale, è rappresentata da Adriano Romualdi, che vede 
nella contestazione il frutto ultimo di una società egemonizzata 
dall’americanismo e per questo incapace di una contestazione effettiva14.  

La distanza tra questi mondi è così profonda che anche nelle memorie 
retrospettive dei dirigenti neofascisti il rilievo attribuito al ’68 è minimo15. 
Significativamente le testimonianze provenienti da generazioni 
anagraficamente più vicine ai movimenti di protesta del ’68 individuano, 
invece, nella chiusura del Msi un momento di frattura tra giovani missini e 
partito16: interpretazione plausibile se si considera la condizione di debolezza 
della segreteria nell’area giovanile missina che rimarrà intatta almeno per 
tutti gli anni ’70. 

Il secondo semestre del 1968 è caratterizzato dalla significativa 
affermazione di forze politiche dall’ispirazione conservatrice, o che come tale 
è letta e non solo nell’area missina. La vittoria di De Gaulle in Francia e le 
elezioni presidenziali statunitensi rientrano in questa cornice. La candidatura 
di Nixon rappresenta un nodo storico complesso per il Msi: per la prima volta 

                                                
10 Una crisi fra l’altro che dura da tempo e che è fortemente accelerata dalle vicende legate 

alla morte dello studente socialista Paolo Rossi, il 27 aprile del 1966, cfr. G. Panvini, Ordine 

nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell’Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), 
Einaudi, Torino 2009, p. 13. 

11 Cfr. A. Baldoni, La destra in Italia (1945-1969), Pantheon, Roma 2000, p. 590-591, G. 
Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, cit., p. 30-31. 

12 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit., p. 283-284; G.S. Rossi, Alternativa e doppiopetto, p. 
27-50. 

13 Cfr. A. Baldoni, La destra in Italia, cit., p. 587. 
14 Cfr. A. Romualdi, Contestazione controluce, in “Ordine Nuovo”, Anno I (nuova serie), n. 

1, marzo-aprile 1970. 
15 Cfr. G. Roberti, L’opposizione di destra in Italia (1946-1979), Adriano Gallina editore, 

Napoli 1988. 
16 Cfr. M. Tarchi Cinquant’anni di nostalgia, Mondadori, Milano 1995, p. 109; P. Ignazi, Il 

polo escluso, cit. p. 130-132, A. Gasperetti, La destra e il ’68. La partecipazione degli studenti di 

destra alla contestazione universitaria. La reazione conservatrice e missina, Settimo Sigillo, 
Roma 2006, p. 11-14. 
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degli esponenti di primo piano del partito come Franco Maria Servello e 
Raffaele Delfino, anche se non a titolo ufficiale, svolgono un’opera di attiva 
propaganda per il candidato repubblicano presso la comunità italo-
americana. Essi intrattengono rapporti con membri importanti 
dell’Amministrazione Nixon, come il Governatore del Massachussets John 
Volpe, futuro Ministro dei Trasporti nel primo governo Nixon e Ambasciatore 
a Roma nella seconda metà degli anni ’70, e con elementi centrali, o che tali 
iniziano ad apparire, nel risiko mediterraneo, come Thomas Pappas, 
imprenditore petrolifero di stanza ad Atene che agisce come tramite tra il 
regime dei colonnelli greci e i governi statunitensi17. 

Questo contatto rappresenta una indubbia novità se si considera che il 
rapporto tra statunitensi e missini, anche nelle fasi più intense della guerra 
fredda, è stato improntato da una radicale diffidenza dei primi nei confronti 
dei secondi18. 

Servello è uno dei politici emergenti del Msi che però ha affrontato la 
seconda guerra mondiale al fianco degli statunitensi, rendendosi 
protagonista di un episodio che ne segna la vicenda politica: da 
corrispondente di un quotidiano meridionale, “Il Corriere”, presso il fronte 
settentrionale, firma una serie di articoli fortemente derisori nei confronti 
della Repubblica di Salò e di Mussolini, nonché una intervista entusiasta al 
Generale Charles Poletti. Questa attività gli costa un procedimento di 
espulsione il 21 febbraio del 195219.  

Raffaele Delfino è anch’egli uno dei nuovi dirigenti del partito. Dopo i 
trascorsi nella sinistra giovanile missina, con cui affronta il congresso di 
Milano del 195620, si avvicina sempre più a Michelini nella seconda metà 
degli anni ’60 ed è fra l’altro protagonista, insieme a Giulio Caradonna, del 

                                                
17 Nelle lettere è spesso citato, e come membro operativo, Pierfrancesco Talenti, esponente 

del partito repubblicano che, secondo una testimonianza di Giulio Caradonna, avrebbe poi 
garantito un finanziamento al Msi di circa 600-700 milioni di lire nel 1972. Cfr. G. Caradonna, 
La nostra storia nera fra pugni, dollari, assalti e colpe, “Aurora” n. 15 marzo 1994. Talenti però 
sia nelle memorie di Delfino sia in quelle di Servello è ricordato come il soggetto che si 
oppone al proseguimento dei contatti tra i due dirigenti missini e gli statunitensi. Cfr. R. 
Delfino, Prima di Fini (intervista a cura di Marco Bertoncini), Bastogi, Foggia 2004, p. 54; F. 
Servello, 60 anni. Dal Movimento sociale ad Alleanza Nazionale, intervista a cura di Aldo di 
Lello, Rubbettino, Soveria Mannelli 2006, p. 79. 

18 Cfr. F. Robbe, L’impossibile incontro. Gli Stati Uniti e la destra italiana negli anni 

Cinquanta, Franco Angeli, Milano 2012, p. 43-70, p. 138-145. 
19 Cfr. AFUS, fondo Baldoni, buste: Personaggi (dal 1161 al 1179), fascicolo: Servello 

Franco (1952), provvedimenti disciplinari. 
20 Cfr. AFUS, f. Baldoni, b.: Personaggi (dal 1148 al 1160), fasc.: Enzo Erra, p. 2-3 
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tentativo di sgombero dell’occupazione della “Sapienza” che nel maggio del 
1966 segue la morte di Paolo Rossi21.  

Il primo incontro tra missini e repubblicani avviene nell’estate del 1968. 
Come riportato da Vinzo Comito, che è il tramite negli Stati Uniti per i due, 
su “Il progresso italo-americano”, Delfino e Servello sono «ricevuti dal 
Governatore, Sua Ecc. John A. Volpe nel suo ufficio alla state House 
trattenendoli in conversazione per oltre un quarto d’ora […]  dal Cardinale, 
Eminenza Richard Cushing» e «dal Console Generale d’Italia, Conte Tocci 
Ortieri della Ciaia»22. 

Al primo approccio segue uno scambio epistolare che consente di 
comprendere il contenuto degli incontri.  Il 6 settembre 1968  Comito 
comunica a Servello e a Delfino che, durante una conversazione con Anthony 
Corbisiero, «il giovane che ha assistito e partecipato  alla conversazione con 
Bob Ellsworth al Quartier Generale di Nixon», proprio da quest’ultimo è 
posta una pregiudiziale antifascista verso il Msi. Del Corbisiero si fa notare 
come sia divenuto, nel corso della conversazione, «alquanto inquisitivo» 
associando i missini alla «Birch Society», una «organizzazione di estrema 
destra che viene giudicata con severità». 

In questa occasione, Comito afferma di essersi fatto garante 
dell’affidabilità degli interlocutori italiani invitando il Corbisiero a «leggere 
bene il promemoria e il supplemento di promemoria e di fermarsi in 
particolar modo sul punto in cui è detto come il programma di 
collaborazione alla campagna di Nixon si sarebbe svolto con la 
partecipazione di elementi dei partiti d’ordine» quali «liberali, monarchici, 
democristiani di destra […] e che quindi la pregiudiziale era perfettamente 
superflua». 

Le rassicurazioni del Comito indicano, a loro volta, come solo uno 
schieramento di “grande destra”, non estraneo all’ala più conservatrice della 
Dc, possa rappresentare un partner valido e pubblicamente spendibile per gli 
statunitensi, ma l’esistenza di questo schieramento è più desiderata che reale. 
L’atteggiamento verso i missini è circospetto anche nelle figure a loro più 
vicine. Comito, infatti, specifica come l’invio negli Stati Uniti di personalità 
italiane, al fine di sensibilizzare il voto italo-americano, possa avvenire solo 
se queste sono invitate da organizzazioni non identificabili con il partito 
repubblicano: 

                                                
21 Cfr. G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, cit., p. 17. 
22 AFUS, fondo Raffaele Delfino, serie 1, attività politica generale, fasc. 5, Usa - Italia 

Missione di Gardner a Washington, “Il progresso Italo-americano”, 24 agosto 1968, p. 6. 
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A questo punto gli ricordai anche quanto voi stessi avevate detto circa la vostra 
assoluta riservatezza e precisai che se personalità sarebbero venute dall’Italia esse lo 
avrebbero fatto dietro invito di associazioni italo-americane, per il Columbus Day, il 
giorno della Vittoria ecc.23 

 

La risposta di Delfino e Servello è redatta dal primo dei due il 17 di 
settembre. Essa prova a tranquillizzare quelli che qui sono definiti i 
«managers di Nixon» e sostiene, fra l’altro, che, anche di fronte a una 
manifestazione ancora più virulenta dell’intolleranza verso il proprio partito, 
i due esponenti missini avrebbero accettato comunque di fare da «tramiti per 
un contatto diretto con dirigenti ufficiali della Democrazia Cristiana, in modo 
che il programma [di sostegno a Nixon, N.d.A.] possa realizzarsi lo stesso, 
anche senza di noi» .  

Gli esponenti missini, almeno in questa fase, sembrano accontentarsi del 
semplice orientamento a destra del candidato repubblicano, 
indipendentemente dal fatto che in quella destra rientri anche il Msi. Il 
sostegno ai repubblicani matura «con la nomina di Volpe a capo del Comitato 
Speciale per le minoranze europee e con il discorso di Nixon sull’Europa 
pronunciato a New Orleans». Per questa ragione si considera utile una 
realizzazione delle «altre parti» del loro programma «anche se tramite 
esponenti della Democrazia Cristiana». Nella seconda parte della lettera, 
inoltre, Delfino auspica che «dopo la vittoria di Nixon» si fissi un incontro 
«con il Governatore per parlargli della situazione politica italiana […] e delle 
forze politiche sulle quali gli Stati Uniti possono effettivamente contare per 
una politica di difesa dell’Occidente». Egli inoltre contesta l’assimilazione 
«alla Birch Society» formulando un interessante ragionamento su come il 
rapporto con Nixon avrebbe potuto legittimare il Msi come forza 
democratica. L’identificazione dei missini col neofascismo, per Delfino, 
equivale a chiudergli «pregiudizialmente ogni auspicabile sviluppo in senso 
strettamente democratico». A questo proposito si istituisce un paragone con i 
socialisti italiani «fino al 1960 […] considerati antidemocratici» e legittimati 
solo dalla «politica degli ambasciatori kennedyani a Roma», pur rimanendo 
«succubi dei comunisti e nemici degli USA». Delfino afferma di parlare a 
nome di giovani come lui e Servello «che non hanno né responsabilità né 

                                                
23 AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1, attività politica generale, fasc. 4, 1968: viaggio in Usa 

degli on. Delfino e Servello […]; 1969 incontri con Volpe, lettera di Vinzo Comito a Servello e 
Delfino, 6 settembre 1968. 
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nostalgie del passato» e che auspicano «uno sviluppo democratico del MSI 
che è già senza equivoci anticomunista e occidentalista», confidando nella 
comprensione dei «futuri dirigenti degli Stati Uniti»24. 

Il tentativo di rappresentare il Msi come organizzazione pronta a 
ripudiare il neofascismo è molto debole se si considera con quale costanza 
l’identità storica è difesa sugli organi di stampa del partito. I contatti con gli 
italo-americani, però, si intensificano con l’approssimarsi delle elezioni. 

Il 29 settembre del 1968 sempre Vinzo Comito deplora il modo in cui il 
Msi e, in modo un po’ più sfumato, il fascismo sono rappresentati negli Stati 
Uniti, facendo «un’orrenda confusione fra il nazismo ed il movimento al 
quale appartenne tutta l’Italia quando l’appartenervi andava benissimo» e 
confondendo l’organizzazione missina con «una resipiscenza nostalgica del 
vecchio Fascismo». Il passaggio termina con una domanda, retorica, sulla 
possibilità di «raddrizzare le gambe ai cani» e quindi suggerendo che, 
nonostante tutta la buona volontà, quella pregiudiziale non è aggirabile.  

La lettera risponde anche alla doppia richiesta, formulata da Delfino e 
Servello, di inviare, dall’Italia, delle cartoline a sostegno della candidatura di 
Nixon e di far giungere in Italia delle personalità statunitensi per aiutare la 
campagna di fiancheggiamento. La risposta conferma ulteriormente la 
diffidenza, per ragioni di opportunità e per differenze culturali e politiche 
ben più profonde, verso un apparentamento, anche solo propagandistico, con 
la destra neofascista italiana: 

 

Per quello che riguarda l’intervento di personalità, dall’Italia in America, la 
risposta è “No”; per quanto riguarda l’intervento di personalità dall’America in Italia, 
la risposta è “No”; per quanto riguarda la campagna di lettere dall’Italia in America, 
la risposta è “Si” […] come e con quali mezzi attuarla non mi si è parlato, né io ho 
avanzato proposte perché intendevo, come intendo, avere una conversazione a 
riguardo col Governatore, col quale esplorare un’eventuale assunzione delle spese ad 
una tale campagna necessariamente inerenti. Oppure i dirigenti nazionali della 
campagna Nixon intendono lavarsene le mani e lasciare l’iniziativa completamente a 

vostro carico?25  

 

                                                
24 AFUS, f. Raffaele Delfino, serie attività politica generale, fasc. 4, lettera di Raffaele 

Delfino a Vinzo Comito del 17 settembre 1968  
25 AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, fasc. 4, lettera di Vinzo 

Comito a Raffaele Delfino del 29 settembre 1968. 
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Delfino risponde il 7 ottobre, ribadendo la scelta di campo netta propria e 
di Servello, a favore di Nixon e vidimata dalla decisione «di entrare subito in 
azione» per la distribuzione delle cartoline e comunica, inoltre, di aver 
«impartito le necessarie disposizioni» durante un «Convegno nazionale dei 
Segretari Provinciali del […] Movimento» e di aver spiegato, durante un 
passaggio televisivo, «i vantaggi che l’Italia avrebbe dalla vittoria di Nixon»26. 

La posizione ufficiale del partito, contemporaneamente, si attesta su un 
aperto sostegno a Nixon , definito «il candidato dell’alternativa a destra per 
la politica americana»27. Alla domanda su chi avrebbe vinto le elezioni 
presidenziali, Michelini, sulle pagine del “Secolo d’Italia”, risponde con una 
previsione che è anche un attestato di sostegno alla candidatura 
repubblicana: 

 

Senz’altro Nixon. Agli elettori di origine italiana direi Nixon, soprattutto dopo le 
dichiarazioni di Humphrey sulla questione del Vietnam, che costituiscono per i 
comunisti la più valida arma di contrattazione e la premessa per il definitivo 
successo28. 

 

Nixon, che in passato non ha goduto di buona fama e di buona stampa 
presso i missini29, è adesso avvicinato alla figura di Barry Goldwater, in virtù 
di un programma elettorale «che rispecchia per l’80%»30 quello presentato 
dai repubblicani nel 1964.    

Il candidato repubblicano è apprezzato per l’atteggiamento in politica 
estera, perché intenzionato a «ridare all’Europa l’autonomia che le spetta». 
Esso è dipinto, inoltre, come l’oggetto delle ostilità del «grosso capitale 
americano» per lo spazio di autonomia che vuole concedere all’Europa che 
«comporterebbe […] una maggiore presa di conoscenza dei problemi 
economici» determinati dal «fallimento di determinati investimenti e 

                                                
26 AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, fasc. 4, lettera di Raffaele 

Delfino a Vinzo Comito, 7 ottobre 1968. 
27 Corsivo di estera non firmato, Nixon: un’alternativa a destra per gli USA, “Il Secolo 

d’Italia” 2 ottobre 1968, p. 1-5. 
28 Intervista a Michelini, “Il Secolo d’Italia” 9 ottobre 1968, p. 8. 
29 Filippo Anfuso aveva detto di lui che era «stato macartista (sic)» ma  che doveva «aver 

mandato, fra la tanta roba elargita per l’Europa orientale, anche un potente e segreto 
ricostituente agli sfiniti sovietici. E non è improbabile che fra qualche mese celebreremo la 
definitiva guarigione della bestia che si presenterà, ristabilita, anche ai suffragi degli elettori 
italiani». F. Anfuso, La bestia ferita, “Il Secolo d’Italia”, 23 dicembre 1956, p. 1 

30 M. Rallo, Le presidenziali in America, “Il Secolo d’Italia” 13 ottobre 1968, p. 7. 
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speculazioni» realizzate da quelle forze economiche «nel nostro 
Continente»31. 

Le simpatie più robuste espresse sul “Secolo d’Italia” guardano però più a 
destra. George Wallace e Enoch Powell, ad esempio, sono descritti come 
«l’espressione di una protesta del “paese reale”, che domani porterebbe 
molto probabilmente alla costituzione di una autentica Nuova destra 
americana e britannica». 

Le forze organizzate cui il Msi dichiara di guardare attraverso il suo 
organo ufficiale sono identificate «in Gran Bretagna con il “National Front” e 
negli Stati Uniti con la “John Birch Society” e con certi ambienti repubblicani 
che fanno capo a Ronald Reagan»32. Ed è curioso notare come, nel momento 
in cui Servello e Delfino cercano di allontanare dal Msi, privatamente, ogni 
riferimento a movimenti come quello della John Birch Society, sul giornale 
del partito si indichi in quella organizzazione uno dei modelli per una 
ipotetica destra mondiale. 

L’impegno a favore del candidato repubblicano, condotto da Delfino e 
Servello, configura un “servizio esterno” che avviene senza il coinvolgimento 
ufficiale del partito, come Delfino ribadisce in questa missiva per Nino De 
Agazio, uno dei soggetti italiani coinvolti nella campagna elettorale: 

 

Dovresti provvedere tu stesso alla affrancatura (l. 150) ed alla spedizione per via 
aerea. Ti accludo pertanto un assegno di l. 70.000 (30.000 per i francobolli e 40.000 
per fare il giro nei paesi) per le necessarie spese. Tieni presente che la busta con la 
cartolina pesano (sic) giusto 5 grammi: se oltre ai saluti e alla firma sulla cartolina 
viene inclusa nella busta anche una lettera o altro, aumenterà il peso e quindi anche 
la tariffa postale. L’operazione deve svolgersi con la massima discrezione e con 
l’assoluta estraneità del partito (almeno ufficialmente)33. 

 

La distribuzione delle cartoline negli Stati Uniti è realizzata grazie a una 
rete italo-americana in cui i parenti di Servello svolgono un ruolo di cerniera. 
La rete italo-americana è utilizzata anche per pubblicizzare la sforzo che gli 
“italiani” stanno svolgendo per Nixon. 

                                                
31 Id., Le presidenziali in America (II), “Il Secolo d’Italia” 14 ottobre 1968, p. 7. 
32 Id., Le presidenziali in America (III), “Il Secolo d’Italia” 15 ottobre  1968, p. 7. 
33 AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, fasc. 4, lettera di Raffaele 

Delfino a Nino De Agazio, 11 ottobre 1968. 
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Il 17 ottobre del 1968, a ridosso delle elezioni, Franco Servello scrive a 
suo cugino Anthony Servello pregandolo «caldamente di fare in modo che 
qualche [suo] amico si rechi con una cartolina nella sede elettorale 
repubblicana di Washington (non da Guarino che è già informato) 
affermando di averla ricevuta dall’Italia da suoi parenti e dicendo che sono 
pervenute anche a molti altri americani di origine italiana».  

Servello aggiunge che la stessa «operazione deve essere fatta a New York 
[…] con molta intelligenza e discrezione» poiché dall’Italia stanno «facendo 
partire migliaia di cartoline» e si vuole «fornire agli interessati prove indirette 
del lavoro»34.  

Il dirigente missino esagera il risultato effettivo della campagna 
propagandistica se, come ricorda a questo proposito nelle sue memorie 
Raffaele Delfino, le cartoline spedite non sono «moltissime» anche a causa 
delle perplessità sorte «nello staff della campagna elettorale presidenziale»35. 
È evidente però la scommessa che si investe su queste presidenziali in cui si 
intravede la possibilità di uscire dal cono d’ombra in cui i missini sono 
confinati. 

In prossimità delle elezioni sono intensificati i contatti con Phil Guarino, 
contatto che Delfino proverà a utilizzare anche dopo la nascita di 
Democrazia Nazionale36, e con Vinzo Comito. A Guarino si comunica la 
partenza di «migliaia di cartoline da tutte le province dell’Italia meridionale 
indirizzate a parenti e amici emigrati negli Stati Uniti», pregandolo di «dare 
notizia dell’iniziativa sulla rete dei giornali repubblicani, qualche giorno 
prima delle elezioni perché gli italo-americani – anche quelli che da qui non 
possono essere raggiunti – siano informati, del pensiero dei propri 
connazionali»37. Comito, analogamente, è sollecitato per «far risaltare 
l’iniziativa assunta in Italia sulla stampa repubblicana, negli ultimissimi 
giorni della campagna, e ciò per le seguenti ragioni: 1) non dare il tempo a 
reazioni e recuperi democratici, 2) mettere al corrente del pensiero degli 

                                                
34 AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, fasc. 4, lettera di Franco 

Servello ad Anthony Servello, 17 ottobre 1968. 
35 R. Delfino, Prima di Fini, cit., p. 51. 
36 Cfr. Ivi, Prima di Fini, cit., p. 55-56. 
37 AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, fasc. 4, lettera senza firma e 

senza data indirizzata a Phil Guarino, non dattiloscritta, allegata alla lettera precedente del 17 
ottobre 1968. 
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italiani anche quella grande parte della comunità che non sarebbe raggiunta 
dalle lettere che sono in spedizione»38.  

Lettere analoghe, infine, sono inviate per sollecitare le potenziali teste di 
ponte dell’iniziativa. Le missive sono indirizzate all’avvocato George 
Spatuzza, a Henry Salvatori, presidente della Grant Oil Company, a Raphael 
Monteleone39, Rettore dell’Istituto “Our Lady of Carmel” e a Victor De 
Agazio. Quest’ultimo è pregato dal Servello «vivamente di distribuire le unite 
cartoline tra parenti ed amici, curando che almeno una giunga 
indirettamente a Volpe (senza ricorrere a Comito, il quale è già informato 
dell’iniziativa)»40 ed è contattato contemporaneamente a Graziella De 
Agazio41 e a Antonio De Agazio al quale sempre Servello esprime in questi 
termini il senso di quella iniziativa: 

 

Come potrai intuire, come italiani e come europei, siamo interessati ad un 
cambiamento della politica americana e, pertanto, auspichiamo una vittoria di 
Nixon. Per questo abbiamo promosso l’invio dall’Italia di migliaia di cartoline 
indirizzate a parenti ed amici emigrati negli Stati Uniti. Te ne accludo alcune copie 
con la preghiera di spedirle o consegnarle, a tua volta, ad altri parenti e amici42. 

 

L’intervento pro-repubblicano è accompagnato dal tentativo di sollecitare 
la stampa d’area a non insistere con «pubblicazioni di notizie e di fotografie 
decisamente controproducenti in una fase così delicata»43, come scrive 
Delfino a Pier Francesco Talenti senza specificare però a quale giornale ci si 
riferisca44. 

L’esplorazione di Servello e Delfino continua sotto la probabile 
supervisione di Vinzo Comito che, il 30 ottobre 1968, richiama l’impazienza 

                                                
38 AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, fasc. 4, lettera senza firma e 

senza data indirizzata a Vinzo Comito, non dattiloscritta, allegata alla lettera precedente del 
17 ottobre 1968. 

39 Cfr. AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, fasc. 4, lettere di 
Raffaele Delfino e Franco Servello, 16 ottobre 1968. 

40 AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, fasc. 4, lettera di Franco 
Servello a Victor De Agazio, 16 ottobre 1968. 

41 AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, fasc. 4, lettera di Franco 
Servello a Raffaella De Agazio, 16 ottobre 1968. 

42 AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, fasc. 4, lettera di Franco 
Servello ad Antonio De Agazio, 16 ottobre 1968. 

43 AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, fasc. 4, lettera di Raffaele 
Delfino a Pier Francesco Talenti, 22 ottobre 1968. 

44 AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, fasc. 4, lettera di Raffaele 
Delfino a Pier Francesco Talenti, 22 ottobre 1968. 
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dei suoi interlocutori italiani, ormai in vista del sempre più probabile 
traguardo vittorioso, invitandoli a rivendere quel successo solo negli «ultimi 
giorni della campagna in maniera da non dare la possibilità all’avversario di 
reazioni e ricuperi». Tuttavia Comito testimonia una certa propensione ad 
accordare credito ai propri interlocutori italiani, come suggerisce il riuscito 
invio in Italia di personalità statunitensi: 

 

Nonostante alla direzione generale parea avessero esplicitamente rinunziato alla 
proposta di inviare personalità da qui in Italia per influenzarvi gli ambienti utili, 
personalità importanti sono stati inviati (sic) egualmente, quali: l’ex Governatore 
della Pennsylvania On. Scranton, l’ex ambasciatore Lodge e persino l’attrice 
cinematografica Shirley Temple a fare in sostanza quello che nel memoriale 
consegnato al Governatore Volpe ed all’On. Bob Ellsworth era stato chiaramente da 
voi indicato. 

 

Comito gratifica i suoi interlocutori affermando che il loro contributo «alla 
campagna per Nixon è stato grandissimo» e di questo «il Governatore [Volpe, 
N.d.A.] e gli altri sono stati tenuti al corrente». Si tratta, ora, di attendere «gli 
eventi finali per vedere che cosa ci sarà da fare per trarne qualche risultato 
pratico in favore dell’America e dell’Italia»45. 

Mentre a questo livello privato si cerca di accreditare il rinnovamento del 
Msi, sul piano pubblico sempre sul “Secolo d’Italia” vengono ribadite le 
simpatie per il «fascisteggiante Wallace»46 che, come ha osservato Gianni 
Scipione Rossi, sono diffuse negli ambienti più radicali dove si guarda con 
entusiasmo anche al contemporaneo successo del Ndp nelle elezioni 
regionali tedesche47. 

Il richiamo dell’anticomunismo è però prevalente, in questa fase, rispetto 
a quello dell’identità. Lo schieramento della segreteria a favore di Nixon è 
netto. Gli attacchi mossi contro gli esponenti democratici, inclusa una figura 
particolarmente invisa alla sinistra italiana come quella di Lindon Johnson48, 
sono al limite dell’insulto49. 

                                                
45 AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, fasc. 4, lettera di Vinzo 

Comito a Raffaele Delfino e Franco Servello del 30 ottobre 1968. 
46 M. Rallo, USA: elezioni per un outsider, “Il Secolo d’Italia” 2 novembre 1968, p. 7. 
47 Cfr. G.S. Rossi, Alternativa e doppiopetto, cit., p. 75-76. 
48 Cfr. G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, cit., p. 27-28. 
49 M. Rallo, Johnson lascia la presidenza, “Il Secolo d’Italia” 5 novembre 1968, p. 7. 
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Il piano pubblico è relativamente divaricato rispetto a quello privato 
anche per le aspettative che si ripongono sulla vittoria di Nixon. Emerge un 
utopismo regressivo che desidera, dalla svolta a destra, sia che venga sanato 
il vulnus all’autonomia dell’Europa sia una frattura storica verso il modello di 
Stato statunitense, e occidentale, costruito da Roosevelt e cementato da 
Kennedy col mito della Nuova frontiera. A Nixon si chiede di «riconoscere 
che il tempo di Yalta è finito» in politica estera e, in politica interna, di 
rallentare se non di bloccare il processo antisegregazionista, matrice di 
un’integrazione che avrebbe portato «prima o poi – all’imbastardimento del 
popolo americano». I missini vedono nella vittoria di Nixon anche le 
condizioni di possibilità per superare la forma bipartitica del sistema 
statunitense. Il modello cui si guarda è quello di un nazionalismo a base 
corporativa che considera il conflitto non una caratteristica endemica delle 
società complesse quanto un vizio che queste ultime devono essere educate a 
espiare. Si reputa, infatti, «giunto davvero il momento […] di far sì che la 
politica americana divenga soltanto la politica degli Stati Uniti e 
dell’Occidente, cessando di essere lo strumento di forze che si muovono 
dietro le quinte, e che hanno interessi diversi, e tutt’altro che confessabili»50. 

La vittoria di Nixon è salutata, il 7 novembre, come una svolta per 
l’Occidente51 e Michelini esprime l’auspicio che essa orienti la politica interna 
degli Stati alleati degli Usa, «in senso inverso di quella che fu determinata 
dall’ascesa di Kennedy»52.  

Il principio dell’anticomunismo annulla quello del nazionalismo. 
Significativo che venga costantemente reiterata l’equazione per cui se 
Kennedy ha violato la sovranità nazionale imponendo il centro-sinistra, 
adesso Nixon deve ristabilire l’ordine impedendolo

53. L’ascesa di Nixon alla 
Casa Bianca, infatti, ha tutte le credenziali per invertire il cammino «iniziato 
da John Kennedy, che ha provocato una avanzata generale delle sinistre in 
tutto il mondo, Italia compresa».54 

Il carico di speranze riposte in Nixon è tale da aderire anche alla politica 
economica attribuita al presidente statunitense riguardo la riduzione del 
carico fiscale e, soprattutto, il disimpegno dell’intervento pubblico in 

                                                
50 Articolo non firmato, Gli Stati Uniti al bivio, “Il Secolo d’Italia” 6 novembre 1968, p. 1-8. 
51 Cfr. “Il Secolo d’Italia” 7 novembre 1968, p. 1. 
52 Dichiarazione di Arturo Michelini, “Il Secolo d’Italia” 7 novembre 1968, p. 1. 
53 Cfr. G.S. Rossi, Alternativa e doppiopetto, cit., p. 75-77. 
54 Fondo non firmato, Il nuovo corso degli Stati Uniti, “Il Secolo d’Italia” 8 novembre 1968, 

p. 1. 
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economia55. La prospettiva è quella della chiusura à rebours   di «un 
trentennio funesto per l’America e per l’Europa» che abbia come primo 
effetto la rivalutazione del ruolo della cintura di stati dittatoriali, o anti-
democratici, cui i neofascisti si sentono maggiormente legati:  

 

Grecia: Entusiasti i colonnelli […] Spagna e Portogallo: Non si riesce a 
nascondere la soddisfazione per l’elezione di Nixon, che è un sincero amico delle due 
Nazioni iberiche […] Africa europea: Molta soddisfazione anche in Rhodesia e Sud 
Africa; nel corso di una visita a Salisbury nel gennaio del ’68, il senatore Barry 
Goldwater aveva dichiarato che, se il futuro Presidente degli Stati uniti fosse stato un 
repubblicano, sarebbe cessata l’assurda politica americana contro i Paesi dell’Africa 
Bianca. 

 

A Nixon si chiede di fortificare i confini della civiltà occidentale, identificati 
con quelli lungo i quali si consuma il secondo conflitto mondiale, per poi 
procedere con una azione di roll back contro l’avanzata del comunismo. 
L’importanza che si attribuisce alla nascente amministrazione repubblicana è 
«enorme» perché prefigura l’unificazione europea «sulla base di due precisi 
fattori: il fattore militare della difesa antisovietica […] ed il fattore della 
difesa della “presenza” europea in una zona del globo, come il Continente 
Nero, che è già una temibile base di partenza per il neocolonialismo sovietico 
e, in parte, anche cinese». La vittoria di Nixon allora può far assumere agli 
occidentali «la responsabilità di tre fronti del mondo libero (Oder-Neisse, 
Mediterraneo, Africa), per poter poi manovrare con maggiore libertà sugli 
altri due fronti del sovversivismo internazionale (Asia e America Latina)»56. 

I missini identificano questo passaggio storico con la rinascita di una 
destra più impossibile che eterogenea, per cui l’affermazione in Germania del 
Npd costituisce «una tessera del grande mosaico conservatore» che anticipa 
«una rottura del centro-sinistra nel ’69 e dell’ascesa al potere di Franz Joseph 
Strauss» mentre in Gran Bretagna «il successo dei conservatori – ed in 
particolare del gruppo di Powell – alle prossime elezioni appare ormai 
scontato; in Grecia il regime dei colonnelli […] costituisce ormai la testa di 

                                                
55 Il programma di Nixon «consiste in punti programmatici come questi: avvicinamento 

all’Europa, ordine all’interno, miglioramenti sociali, un notevole incremento della produzione 
industriale, la diminuzione delle tasse». E si chiosa: «Ma evidentemente per essere 
“progressisti” bisogna aumentare la pressione fiscale, far fallire le industrie, lasciar dilagare la 
delinquenza per le strade, perseguire una politica imperialista di schiacciamento dell’Europa». 
Ivi, p. 1. 

56 M. Rallo, U.S.A. 1968. Prospettive di un voto, “Il Secolo d’Italia” 12 novembre 1968, p. 7. 
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ponte della NATO nel Mediterraneo» e in Francia De Gaulle «ha superato 
anche gli ultimi ostacoli successivi alla “rivolta del maggio”, affrontando 
brillantemente la crisi economica»57. 

Posizioni, queste, che in gran parte ritornano nei rapporti privati che 
Delfino e Servello intrattengono con gli statunitensi cercando una 
compensazione politica per gli sforzi profusi. 

 

2. La parabola della grande destra. L’incontro impossibile tra il 

neofascismo italiano e la nuova amministrazione repubblicana 

Immediatamente dopo le elezioni Delfino sollecita Comito per organizzare 
un incontro con il Governatore Volpe e ribadisce cosa ci si aspetta dalla 
vittoria di Nixon: 

 

La lotta è stata dura e difficile, ma fortunatamente si è conclusa con la vittoria. Il 
lavoro che abbiamo svolto in tutta Italia è stato veramente massiccio e ci ha tenuto 
impegnati tutto il mese di ottobre: le cartoline sono però partite in numero 
eccezionale, oltre le centomila. Le reazioni dei socialisti e di La Malfa dopo la vittoria 
di Nixon sono state più rabbiose di quelle comuniste. L’amministrazione democratica 
degli Stati Uniti li aveva vezzeggiati e foraggiati per otto anni ed ora si sentono 
orfanelli. La radio e la televisione italiana sono in lutto: gli annunciatori sembravano 
partecipare ad un funerale. La nostra gioia pertanto è immensa. A questo punto è 
necessario ed urgente un nostro incontro con il Governatore per un esame della 
situazione italiana ed europea. Un po’ di credito crediamo di averlo meritato! 58. 

 

La risposta di Comito e l’immediata replica dei due deputati italiani, tra il 
25 e il 29 novembre 1968, testimoniano del tentativo di approfondire i 
rapporti intrecciati nel corso della campagna elettorale.   

Comito, per primo, si sbilancia esprimendo dei giudizi meno sintetici dei 
precedenti anche sull’Italia. L’impressione è che reciprocamente ci si voglia 
mettere alla prova. Il risultato è che vengono create delle aspettative 
maggiori nei due interlocutori italiani alimentando le speranze sul profilo 
della nuova Amministrazione: 

 

                                                
57 Id., Verso una comunità europea di difesa, “Il Secolo d’Italia” 11 dicembre 1968, p. 7. 
58 AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, fasc. 4, lettera di Raffaele 

Delfino a Vinzo Comito, 9 novembre 1968. 
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Non appena voi credete di poter fare un altro viaggio negli Stati Uniti, egli [John 
Volpe, N.d.A.] […] sarà lietissimo di avere una conversazione con voi. E chi sa che le 
cose non si pongano in modo tale che tale conversazione possa avvenire nella 
sacristia del nuovo Presidente. Lasciate che passi ancora qualche tempo: due, tre 
settimane, non so, e vediamo quale piega prenderanno le cose, anche nei riguardi 
della situazione in Italia. 

 

Comito, inoltre, suggerisce, con un post scriptum a penna, di mantenere il 
«massimo riserbo»59.  

Delfino, per tutta risposta, cerca di fissare un incontro, suggerendo come 
data il 10 di dicembre seguente e chiedendo a Comito di valutare se i 
contatti debbano svolgersi «solo con il Governatore o se non sia il caso di 
incontrare l’On. Robert Ellsworth» con il quale si afferma di aver parlato a 
New York.  In questo schema Comito dovrebbe svolgere la «funzione di 
collegamento permanente»60. 

Il contatto italo-americano replica ribadendo l’invito a pazientare «finché 
tutto appaia chiaro». La sezione manoscritta di quest’ultima lettera è 
indicativa della funzione che il Comito intende ritagliare sui propri 
interlocutori italiani. A essi si chiede di agire come dei nazional-conservatori 
attivamente impegnati a contrastare le piazze egemonizzate da operai e 
studenti. Comito, infatti, esprime la sua preoccupazione per «gli scioperi 
scatenati dai sovversivi universitari ed operai che vanno in giro con cartelloni 
issanti le sinistre figure di Lenin, Stalin, Che Guevara, Mao Tse Tung ed O 
Chi Min (sic)» interrogandosi sulle intenzioni, e sulla inazione, delle «forze 
sane della nazione» e chiedendosi se esse non possano «arrestare l’azione di 
quegli sporcaccioni»61.  

Il Msi tenta anche di accreditarsi come il rappresentante di quelle “forze 
sane” quanto autoritarie62. Delfino e Servello, inoltre, vengono invitati 
all’Inauguration day del 20 gennaio 1969 ospiti «dell’armatore e petroliere di 

                                                
59 AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, fasc. 4, lettera di Vinzo 

Comito a Raffaele Delfino e Franco Servello, 25 novembre 1968. 
60 AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, fasc. 4, lettera di Raffaele 

Delfino a Vinzo Comito, 29 novembre 1968. 
61 AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, fasc. 4, lettera di Vinzo 

Comito a Raffaele Delfino e Franco Servello del 6 dicembre 1968. 
62 Cfr. A. Baldoni, La destra in Italia, cit., p. 589-590. 
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origine greca Tom Pappas»63 che risponde con grande cordialità a una lettera 
di Delfino seguente la cerimonia di insediamento64.  

Pappas è un uomo d’affari greco-americano che vince nel 1962 
un’importante commessa statale per la costruzione di un complesso 
industriale nell’area di Salonicco e può vantare di essere «l’unico uomo al 
mondo ad avere il proprio nome appena dopo quello della ESSO». Pappas, è 
anche un sostenitore del Partito repubblicano e di Nixon, tanto da farsi 
promotore di una raccolta fondi di circa 500.000 dollari per le «inauguration 
festivities»65 del nuovo Presidente e gioca «un ruolo nella scelta di Agnew 
come “running mate” di Nixon»66.  

In questa duplice veste di uomo politico e di affari, Pappas probabilmente 
riveste un ruolo di intermediario tra la dittatura dei colonnelli greci e 
l’Amministrazione statunitense già prima della elezione di Nixon. È, infatti, 
Thomas Pappas il «privato cittadino» che consegna «alla Casa Bianca» una 
lettera per il Presidente Johnson, scritta dal capo della giunta militare 
Papadopoulos il 6 gennaio del 196867 e, prima ancora, Pappas viene citato, il 
16 dicembre del 1966, in una conversazione sul Vietnam, svoltasi alla 
presenza del Presidente Johnson, da Henry Cabot Lodge J., Ambasciatore 
statunitense a Saigon, come «un suo vecchio amico che aveva aiutato la 
Grecia nel suo processo di riabilitazione» e che adesso si dichiara disponibile 
a finanziare un sostegno greco alla guerra nel caso in cui esso «fosse stato 
organizzato»68. Ed è sempre Pappas il destinatario, nonché il tramite per 
consegnarlo a John Volpe, di un primo memorandum successivo alla vittoria 
di Nixon, di cui si ha notizia in una lettera che Delfino spedisce a Volpe il 
primo marzo del 1969: 

 

Caro ministro Volpe, dopo il nostro incontro a Washington la situazione politica 
in Italia è peggiorata, come il presidente Nixon ha osservato durante la sua visita. Ho 
parlato con Pappas e gli ho consegnato un ulteriore memorandum, una copia del 

                                                
63 R. Delfino, Prima di Fini, cit. p. 52. 
64 Cfr. AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, fasc. 4, lettera di Thomas 

Pappas a Raffaele Delfino del 4 febbraio 1969. 
65 Cfr. Entrepeneurs: the Greek go for beetwen, articolo non firmato, “Time”, 14 febbraio 

1969. 
66 “The New York Times”, 17 febbraio 1989 sez. Obituaries. 
67 Cfr. FRUS, 1964-1968 Volume XVI, Cyprus; Greece; Turkey; Document 352, 

http://history.state.gov/historicaldocuments/frus1964-68v16/d352.  
68  Cfr. FRUS, 1964-1968 Volume IV, Vietnam 1966; Document 344, 

http://history.state.gov/historicaldocuments/frus1964-68v04/d344.  
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quale è allegata per vostra conoscenza. Pappas si recherà a Washington tra pochi 
giorni e potrà così discutere il nostro progetto con voi69. 

 

Il memorandum è presentato in duplice copia, in italiano ed in inglese. La 
parte in inglese, quella effettivamente recapitata, è decisamente centrata 
sulla sola situazione italiana e dà per certo l’ingresso dei comunisti al 
governo, entro il 1973, a patto che non siano prese le necessarie 
contromisure: 

 

Se il centro-sinistra rimarrà al potere in Italia e se non ci saranno cambiamenti 
dentro la Dc e il partito socialista, il partito comunista è destinato a entrare 
ufficialmente nella coalizione durante questa legislatura,  vale a dire a partire dal 
1973. Se questo accadesse, l’Italia in pratica cesserebbe, entro cinque o sei anni, di 
essere parte del mondo occidentale ed entrerebbe nella sfera di influenza sovietica, 
con conseguenze che sono facili da immaginare per l’intera Europa e per l’intera area 
mediterranea. 

 

Le condizioni indicate come improcrastinabili per evitare questo 
scivolamento sono essenzialmente due. La prima è di chiedere «un differente 
orientamento statunitense» rispetto al centro-sinistra che «divenne possibile 
perché il Vaticano e l’ambasciata statunitense a Roma, ispirati dallo spirito 
della “democrazia”, giudicarono che quella operazione sarebbe stata 
vantaggiosa». L’altra condizione è che le forze anticomuniste «che oggi sono 
divise e insicure, dovrebbero ricevere guida e orientamento; e solo gli Stati 
Uniti sono capaci di fornire questa guida, prima che sia troppo tardi per 
l’Italia e per l’Europa»70. La versione italiana del memorandum è più 
schematica e consiglia anch’essa un cambiamento interno, in senso 
anticomunista e antisocialista, della politica interna delle nazioni europee 
occidentali: 

 

Nixon ha detto che è finita l’era del confronto e deve iniziare l’era delle trattative 
con l’Unione Sovietica: prima delle trattative è però necessario rafforzare la NATO. 
Tale necessario rafforzamento sarà però reso difficile non solo dalla posizione di De 

                                                
69 Cfr. AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, fasc. 4, lettera di  

Raffaele Delfino a John Volpe, 1 marzo 1969 (originale in inglese). 
70 Cfr. AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, fasc. 4, memorandum in 

inglese per Thomas Pappas e John Volpe, allegato a missiva del 27 febbraio 1969 (originale in 
inglese). 
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Gaulle, ma anche dalla situazione di difficoltà in cui per vari motivi si trovano altre 
Nazioni europee. Per arrivare al rafforzamento della NATO gli Stati Uniti debbono 
agire per modificare in senso più anticomunista le situazioni delle Nazioni europee: 
in Germania […] si dovrebbe favorire la vittoria dei partiti di Kiesinger e di Strauss 
che danno più garanzie del partito di Brandt. In Gran Bretagna sarebbe auspicabile 
un ritorno al Governo dei Conservatori. In Italia il Governo di centro-sinistra è ormai 
controllato dai comunisti: è indispensabile capovolgere la situazione. In Grecia 
bisogna dare fiducia all’attuale Governo, anche perché da una crisi dell’attuale 
situazione trarrebbero vantaggio solo i comunisti. In Turchia la situazione deve 
essere attentamente seguita perché può diventare incontrollabile da un momento 
all’altro. Per il Portogallo si deve fare l’analogo ragionamento della Grecia.  

 

Il memorandum nella versione italiana si sofferma più sul contesto 
internazionale e chiede una applicazione rigida della coesistenza pacifica 
colpevole di non avere previsto «un freno all’azione sovversiva e 
rivoluzionaria dei partiti comunisti che operano nell’Europa Occidentale, 
nell’America latina, in Africa e in Asia». Per questa ragione si osserva come 
«la pressione del comunismo […] deve essere anche respinta all’interno delle 
Nazioni dell’Occidente con una sfida americana in nome della Libertà e della 
Civiltà». Delfino, considerando vinta dall’Urss, fino ad allora, «la guerra 
psicologica con gli Stati Uniti», aggiunge che «allo stesso modo gli Stati Uniti, 
per vincere la guerra psicologica, e per indurre l’Unione Sovietica ad una 
vera pace, debbono presentare l’Occidente come un blocco pacifico, ma 
debbono nello stesso tempo isolare i focolai di infezione comunista nelle 
Nazioni occidentali»71. 

Il memorandum, inoltre, è presentato pressoché in corrispondenza della 
visita di Nixon a Roma durante la quale i neofascisti organizzano delle 
squadre di azione per contrastare la manifestazione di protesta organizzata 
dal Pci: un significativo preludio alla nuova politica, finalizzata a contendere 
le piazze ai comunisti72, che segna una netta distinzione rispetto alla linea 
moderata della segreteria Michelini. 

Echi delle posizioni e del nucleo di problemi contenuti nel primo 
memorandum sono individuabili in un colloquio svoltosi a Washington, il 20 
marzo del 1969, tra Thomas Pappas e lo stesso Presidente Nixon, di cui vale 
la pena riprodurre il seguente passaggio relativo alla situazione italiana: 

                                                
71 Cfr. AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, fasc. 4, lettera di  

Raffaele Delfino a John Volpe, 1 marzo 1969, memorandum allegato. 
72 Cfr. G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, cit., p. 54-59. 



HUMANITIES – Anno 2, Numero 4, Giugno 2013 

137 

 

 

Pappas: Penso ci sia il pericolo reale che l’Italia viri presto completamente a 
sinistra 

Presidente: Si, comprendo come ci sia una forte componente di sinistra in Italia e 
questo è ancora strano, perché loro non hanno alcuna seria ragione economica per 
svoltare a sinistra e Saragat mi ha colpito per l’essere un uomo affidabile […] 

Pappas: Presidente chi ha scelto per servirla come Ambasciatore in Grecia? 

Presidente: Non Abbiamo ancora trovato nessuno, Tom. 

Pappas: Occorre il migliore che si possa trovare, il migliore che c’è sia per la 
Grecia che per l’Italia73. 

 

Lo scambio di battute testimonia di una preoccupazione reciproca tuttavia 
più contenuta in Nixon per la fiducia che pone in alcuni tra i rappresentanti 
istituzionali del Paese certo non inquadrabili come appartenenti a settori di 
destra della politica nazionale, come Saragat. È probabile che si ritenga più 
sensato investire sugli alleati consolidati piuttosto che cercarne di nuovi, 
preferendo un intervento selettivo ma non così invadente come auspicato da 
Servello e da Delfino. 

Il rapporto continua con un secondo memorandum, successivo di circa 4 
mesi, di cui si ha notizia per la prima volta in una lettera del 9 giugno 1969, 
indirizzata ad Anthony Servello da Delfino. Il memorandum è scritto da 
Almirante74 ed è consegnato pochi giorni dopo la morte di Michelini. La 
lettera comunica che l’8 giugno Delfino e Servello hanno «regolarmente 
incontrato a Parigi il Ministro Volpe» per consegnare un promemoria adesso 
accluso alla lettera perché Volpe ha «preferito riceverlo tradotto in quanto 
non può contare sulla totale riservatezza dell’ufficio al quale dovrebbe farlo 
tradurre». Mentre sul colloquio si riporta questa osservazione:  

 

È stato abbastanza positivo: presto dovrebbero essere prese decisioni in merito al 
nuovo Ambasciatore USA a Roma: il nostro nuovo promemoria sollecita tale nomina, 
anche nella considerazione che il primo promemoria da te tradotto è stato 

                                                
73 Frus, 1969-1976, vol. XXIX, Eastern Europe, Eastern Mediterranean, 1969-1972, 

Document 242,  http://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-76v29/d242. 
74 Cfr. R. Delfino, Prima di Fini, cit. p. 53. 
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positivamente apprezzato da Volpe che in una lettera a Franco l’ha definito 
“affascinante e informativo”75. 

 

Il promemoria allegato ritorna sulla teoria secondo cui il comunismo, in 
Italia, non avanza per forza propria ma per cedimento delle forze di governo, 
secondo un atteggiamento remissivo qui identificato con le figure di Ugo La 
Malfa e Aldo Moro:  

 

Uno dei maggiori propagandisti, anche in apposite conferenze e tavole rotonde, 
della opportunità del dialogo con il partito comunista, è stato l’on. Ugo La Malfa, il 
quale poi – specialmente quando si trova all’estero – non esita a riconoscere che il 
comunismo non offre oggi alcuna seria garanzia nel senso della distensione e della 
pace. Tra i democristiani, si è recentemente distinto per le continue offerte di 
apertura al partito comunista l’ex Presidente del Consiglio on. Moro […] il segretario 
nazionale della DC, on. Piccoli, ha dichiarato in un discorso tenuto a Bologna che le 
chiusure al partito comunista possono cadere quando si tratta di costituire 
amministrazioni locali a livello comunale, provinciale e regionale; e mentre 
addirittura gli esponenti più in vista della sinistra democristiana […] parlano 
pubblicamente di un “patto costituzionale” che dovrebbe essere concordato tra la 
D.C. e comunisti, partecipano a riunioni politiche promosse dal partito comunista, 
collaborano a giornali ufficialmente editi dal partito comunista (“Rinascita”). 

 

La descrizione che ne segue fornisce l’immagine di un Paese preda 
dell’estremismo più violento in cui «i comunisti sono stati assolutamente 
liberi di organizzare comizi e cortei che sistematicamente si sono conclusi 
con prove di forza contro lo Stato, cioè con vere e proprie prove generali di 
quello che domani potrebbe essere un “putsch” comunista in Italia» mentre 
«gli Italiani si sono ormai abituati a contemplare sfilate di comunisti con 
elmetto, bastoni ferrati, sbarre, catene, bottiglie Molotov». Una descrizione 
che ricalca, fra l’altro, le posizioni della destra italiana più vicina ad ambienti 
dell’esercito e dei servizi. Proprio nel primo semestre del 1969, infatti, sia il 
generale De Lorenzo sia il direttore de “Il Borghese” Mario Tedeschi insistono 
sulla possibilità che il Pci entri a breve in clandestinità76.  

Il documento sostiene che carabinieri e polizia «hanno ordine di lasciar 
fare, di non intervenire se non nel caso di estrema urgenza» e se «ai 

                                                
75 AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, secondo memorandum per 

Volpe, lettera di Raffaele Delfino per Anthony Servello del 9 giugno 1969 
76 Cfr. G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, cit., p. 53-54. 
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manifestanti comunisti è lecito spadroneggiare, distruggere negozi, 
incendiare automobili, bloccare le autostrade e le ferrovie per intere 
giornate» la polizia «è per ora armata, ma ha il divieto assoluto di usare le 
armi contro i manifestanti» e «molto raramente i colpevoli delle aggressioni 
vengono denunciati e […] ancora più raramente vengono condannati». 

A causa del riavvicinamento tra socialisti e comunisti, inoltre, si prospetta 
lo scenario della «rottura del partito socialista nei due vecchi tronconi» 
generando così una situazione di stallo non risolvibile in quella condizione «a 
meno che non si determini una situazione di opinione pubblica che […] 
imponga, per evitare il peggio, una soluzione di netta chiusura all’estrema 
sinistra». 

Il documento propone due opzioni inconciliabili per il futuro dell’Italia. La 
prima prevede lo scivolamento verso il Pci; la seconda, suggerita dal 
memorandum, comprende la formazione di «una nuova maggioranza 
anticomunista» ed antisocialista al tempo stesso, perseguibile o facendo 
ricorso ad elezioni anticipate oppure promuovendo un governo di transizione 
formato da soli democristiani con l’appoggio esterno di tutti gli altri partiti 
anticomunisti ma a patto che si tenga ormai conto del fatto che il comunismo 
in Italia è «un nemico da battere in piazza perché lo si possa battere in 
Parlamento». 

Questo passaggio è significativo di quali siano i soggetti cui adesso guarda 
il Msi come potenziali alleati. Se con Michelini il Msi pensa di uscire 
dall’isolamento a partire dalle istituzioni rappresentative e non dalle piazze, 
Almirante, già con questo memorandum, lascia intendere che i canali della 
trasformazione politica possano passare per forzature dell’ordine 
istituzionale o per il ricorso a un sostegno attivo alle forze dell’ordine isolate 
e indebolite dalla politica77. 

L’inclinazione allo scontro esterno ai canali del confronto politico, in un 
evidente schema paratattico che tiene insieme posizioni non componibili, si 
alterna a richiami alla linea tradizionale che aspira a governare da destra ma 
con parte dei democristiani, richiamandosi a esecutivi già sperimentati negli 
anni ‘50:  

 

Per questo occorre utilizzare tutte le forze politiche anticomuniste, senza alcuna 
esclusione, tenendo presente che le forze di destra hanno da tempo superato la fase 

                                                
77 Sulle tipologie di rapporto tra destre e militari negli anni ’60, cit. P. Ignazi, Il Polo 

escluso, cit. p. 110-116 
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nostalgica e sono disponibili per una politica democratica come hanno dimostrato 
anche in passato appoggiando i Governi monocolore democristiani nel 1953 (Pella), 
nel 1959 (Segni) e nel 1960 (Tambroni). 

 

Lo schema del memorandum vede all’opera uno schieramento «anti-
NATO, anti-Patto Atlantico, anti-Europa occidentale, anti-USA, che va dai 
comunisti fino ai socialisti nenniani e alla sinistra DC» e uno schieramento 
«occidentale, filo-atlantico, europeo, filo-USA, che va dal centro e dalla 
destra della DC fino al Movimento Sociale Italiano». Di fronte alla situazione 
emergenziale si auspica un moto di generosa comprensione da parte degli 
“atlantici” per non far sì che «i comunisti abbiano partita vinta in anticipo». 

Il memorandum, infine, rinnova l’identificazione della scelta di centro-
sinistra in Italia come input esterno promosso dall’Ambasciata statunitense a 
Roma prima che dalla Presidenza: 

 

Nel nostro precedente promemoria avevamo consigliato la nomina di un nuovo 
Ambasciatore USA a Roma che fosse un esperto uomo politico di estrazione 
repubblicana e non democratico. Il ritardo di tale nomina ha già arrecato danni 
notevoli: negli ultimi mesi infatti la situazione è andata sempre più peggiorando ed il 
margine di tempo per agire è diventato sempre più ristretto78. 

 

Il ruolo attribuito all’ambasciatore statunitense conferma i profondi tratti 
di continuità tra la missione dei due politici missini, che Delfino assume 
sempre più in prima persona, e il tradizionale convincimento dei neofascisti 
riguardo il fatto che solo un impegno dell’ambasciata possa consentire la 
costruzione di un ampio schieramento di destra in Italia79.  

La differenza col passato è che questa volta è maggiore il credito concesso 
ai missini, o almeno ad alcuni dei più rilevanti esponenti del Msi. Delfino 
agisce nei giorni successivi palesando un’evidente fiducia nel rapporto 
instaurato con Volpe. Il 2 luglio 1969 comunica all’Amministratore delegato 
dell’Alitalia Bruno Velani che in un colloquio con Volpe precedente di poche 
settimane ha caldeggiato «il suo interessamento per il rinnovo della 
Convenzione aerea Italia-Usa» e che di questa vicenda può occuparsi più 

                                                
78 AFUS, f. Raffaele Delfino, serie 1 attività politica generale, secondo memorandum per 

Volpe, allegato alla lettera di Raffaele Delfino per Anthony Servello del 9 giugno 1969. 
79 Cfr. F. Robbe, L’impossibile incontro, cit., p. 142. 
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nello specifico essendo a lui legato «da particolari vincoli di amicizia»80. Il 
rapporto, però, è destinato a interrompersi, come esplicitamente avrebbe 
detto John Volpe nell’autunno del 1969 a Delfino invitandolo a cambiare 
partito81. Significativamente questo accade nei primi mesi della nuova 
segreteria Almirante che riconduce nel Msi già nel novembre del 1969 
esponenti dell’estrema destra, come Pino Rauti, usciti dal partito in polemica 
con la linea moderata di Michelini82. Almirante, inoltre, inaugura sia una 
politica della memoria, finalizzata a recuperare le frange giovanili del 
neofascismo, in chiave palesemente nostalgica sia una stagione di ambiguità 
verbali, nemmeno troppe ambigue a dire il vero, riguardo il tema della 
violenza e del suo utilizzo in funzione sussidiaria rispetto a quelle che si 
reputano essere le carenze della democrazia italiana83.   

Il rapporto tra Msi e statunitensi è reso ancora più improbabile da questa 
torsione movimentista, ma è principalmente inibito dalla rappresentazione 
che degli Stati Uniti si fa in questa cultura politica: un deus ex machina 
rispetto alla propria condizione di isolamento, verso cui, almeno fino al 
secondo memorandum scritto da Almirante, ci si pone in condizione di 
subalternità. Il progetto della “grande destra”, analogamente a quanto 
accaduto nel corso degli anni ’5084 anche se in un contesto in cui il rapporto 
con l’amministrazione statunitense è più stretto, nasce debole perché manca 
del necessario partner internazionale cui fare riferimento e perché prova a 
conciliare modi di intendere il ruolo della destra, nell’Italia di quegli anni, 
che sono orientati lungo prospettive divergenti. 

 

Conclusione 

L’azione di Servello e Delfino tenta di esaltare il tasso di novità che il Msi 
è disponibile a mettere in gioco in cambio di un’azione incisiva contro lo 
spostamento a sinistra dell’equilibrio politico italiano. Essa però adotta una 
visione rigidamente deterministica della politica statunitense destinata ad 
avere pochi margini di agibilità. L’iniziale contraddizione è acuita dal fatto 
che il Msi continua a ispirarsi pubblicamente al fascismo.  

                                                
80 AFUS, fondo Raffaele Delfino, serie 1, attività politica generale, fasc. 5, lettera di 

Raffaele Delfino per Bruno Velani, 2 luglio 1969. 
81 Cfr. R. Delfino, Prima di Fini, cit., p. 53-54. 
82 Cfr. P. Ignazi, Il polo escluso, cit. p. 135-136. 
83 Cfr. G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, cit., p. 48-50, p. 61. 
84 Cfr. F. Robbe, L’impossibile incontro, cit., p. 225-230. 
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Il rapporto con il ’68 totipotente, di cui si parla al principio del saggio, 
assume un carattere trasformistico poiché il corpo maggioritario del partito 
cerca di salvaguardare la propria identità utilizzando strumentalmente i 
fenomeni di frattura che il 1968 porta con sé.  

Luciano Cheles ha ricostruito in modo convincente il modo in cui il Msi 
diviene fruitore dei linguaggi simbolici della contestazione all’interno di un 
contesto in cui linguaggio e iconografia sono utilizzate per ammodernare 
contenuti rimasti invariati nel loro nucleo politico autoritario85.  

Analogamente si può dire che, su un versante politico opposto a quello 
rappresentato dalla contestazione studentesca, anche la presidenza Nixon è 
assimilata rapidamente dai missini in funzione della propria identità.  
L’introduzione di un nuovo ordine di priorità globali, quali quelle 
rappresentate da un modo più flessibile di intendere l’anticomunismo che 
corrisponde anche a una progressiva perdita dell’atlanto-centrismo 
occidentale, è inquadrato invece come il punto di partenza di una potenziale 
inversione filofascista di un corso storico aperto dal New Deal.  

Il superamento dell’impianto newdealista sarà effettivamente perseguito a 
partire dagli anni ’80 anche se in un’ottica ben distante da quelle nostalgica 
auspicata dai missini. Lo scenario globale aperto da Nixon, inoltre, implica 
una ridefinizione tra centro e periferia del mondo inversa rispetto alle 
nostalgie dei neofascisti: un mondo sempre meno atlanto-centrico, euro-
centrico aveva smesso di esserlo già prima del 1968, e proiettato ormai verso 
la globalità e la crisi degli imperi. 

La distanza tra il modello di destra che Delfino e Servello ritagliano sul 
Msi e quello prevalente nel partito neofascista rimane profonda. Questo iato 
anticipa la difficoltà di comporre politicamente le varie destre italiane, come 
si proverà a fare durante il biennio 1971-1972, caratterizzato da un 
significativo successo elettorale missino. Già dal 1968 è profonda la 
contraddizione tra prospettiva tecnocratica della destra nazionale e difesa 
dell’identità neofascista che segnerà la vita del Msi fino alla scissione di 
Democrazia Nazionale.  

                                                 
85 Cfr. L. Cheles, Il ’68 nella propaganda figurativa del Movimento sociale italiano, in S. 

Casilio, L. Guerrieri (a cura di), Il ’68 diffuso. Contestazioni e linguaggio in movimento, Clueb, 
Bologna 2009, p. 153-162. 

© 2013 dall’Autore/i; licenziatario Humanities, Messina, Italia.
Questo è un articolo ad accesso aperto, distribuito con licenza Creative Commons

Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 3.0
Humanities, Anno II(2013), numero 2

DOI: 10.6092/2240-7715/2013.2.117-142




