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Giorgio Forni
Andrea Genovese, “turcomanno sardonico” della
poesia nuovissima

“Ai posteri 'ardua esegesi”, scherzava Andrea Genovese nel 1983 in margine
ai versi di Mitosi." Ed & I'enunciazione ironica di un’impasse o di un’aporia che
puo circoscrivere in prima approssimazione lo spazio della sua scrittura poetica:
da una parte un trobar clus che aspira a un lettore provveduto, informato,
specialista d’esegesi, ma dall’altra un sospetto radicale verso il lettore di
professione, l'accademia, i critici, gli intellettuali come “secondini degli
sfruttati”.” Cosi, persino gli estimatori di Genovese non si sottraggono al suo
“ghigno” poetico: ecco il critico Giovanni Occhipinti raffigurato come cacciatore
che impallina giovani quaglie-poeti per metterle in pentola, oppure Giorgio
Barberi Squarotti in una schiera di “signori / dispendiosi” che tramano “oscuri
oroscopi”...> Certo, fin dalle prime prove degli anni Sessanta, il “livore”
parodico, la “rabbia” acre e immaginosa di “nuovo fuggiasco del sud” traduce
sul piano dello stile un vissuto proletario di sradicamento e fa parte anzi del
mito personale che Genovese ha costruito di sé: nel 1976 Gilberto Finzi lo
definiva “civilmente ringhioso”, nel 1991 Jean-Charles Vegliante “piuttosto

LA Genovese, Mitosi 1979-1981, Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1983, p. 183.
Sulla poesia di Andrea Genovese si fa riferimento a S. Lanuzza, Poesia degli anni
Settanta: linee di tendenza, in “Cenobio”, XXVII, 1978, pp. 259-260; G. Zagarrio, Febbre,
furore e fiele. Repertorio della poesia italiana contemporanea 1970-1980, Milano, Mursia,
1983, pp. 370-376; G. Occhipinti, L’ultimo Novecento. Poesia, narrativa e questioni di
critica letteraria dagli anni Sessanta agli anni Ottanta, Foggia, Bastogi, 1993, pp. 62-63.

2 A Genovese, Poesia e prosa del movimento studentesco, “Il Ponte”, XXV, n. 5, maggio
1969, pp. 785-792: 789.

3 Cfr. A. Genovese, Bestidiario. Canti, idilli, scherzi, zoomorfosi e altre ipotesi, Milano,
All'insegna del pesce d’oro, 1977, pp. 62-63 e 75-76. Ma si vedano ora anche le
recensioni parodiche firmate da pseudocritici militanti in Id., Lo specchio di Morgana,
Messina, Intilla, 2010, pp. 225-229.
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permaloso”.* Ma forse & possibile esperire un diverso punto di vista e
considerare la poesia di Genovese come testimonianza storica della crisi
dell'umanesimo nel tardo Novecento. Non ¢ il poeta che costringe il lettore a
una posizione scomoda, ma la poesia stessa che si trova alle strette entro la
societa dei consumi.

Proviamo a raffigurarci per sommi capi la situazione. Di classe subalterna, di
buona formazione liceale, militante del PCI, Genovese era giunto a Milano
ventitreenne portando con sé nel “sacco” dell’emigrante, come ricorda egli
stesso in un articolo del 1968, “Quasimodo e Montale e altri reperti
archeologici”.” In un’Inchiesta sull’unita sindacale promossa da “Rinascita” nel
’67 era cosi descritto: “Andrea Genovese, postelegrafonico, PCI, gia attivista con
incarichi di segreteria della UIL-Post milanese”.® Parallelamente, fin dal 1961
uscivano alcune liriche su una rivista minore ma autorevole come “Prove di
letteratura e arte” diretta da Nino Palumbo: versi ispirati appunto a Quasimodo
e Montale, ma che gia dimostrano, come aveva ben visto il Barberi Squarotti, un
poeta autentico alle sue prime armi.’ Viene qui alla luce una sorta di
classicismo moderno che inventa le proprie figure nervose e risentite entro il
quadro sicuro di una memoria poetica novecentista, in un dialogo tagliente con
il passato che diventa non solo esperimento estetico, ma atto etico e
conoscitivo. Ed € una ricerca ancora umanistica subito sbaragliata e resa
“archeologica” dalle proposte della Neoavanguardia dei primi anni Sessanta:
“Nessuno si nasconde piu il ruolo giocato in Italia dal Gruppo 63”, scriveva
Genovese nel ’69. Anzi, piu volte il convegno di Palermo del ’63 gli appare in
questi anni come una battaglia rovinosa e ambigua, una Roncisvalle della
poesia, un’lliade degli inganni che impone 'Odissea di un ritorno: La poesia

* Cfr. A. Genovese, Sexantropus e altre poesie preistoriche, Milano, Laboratorio delle
arti, 1976, p. 9, e J.-C. Vegliante, Italiani trasparenti: la letteratura d’emigrazione in
Francia fra impostura e dimenticanza, in La letteratura dell’emigrazione. Gli scrittori di
lingua italiana nel mondo, a cura di J.-J. Marchand, Torino, Edizioni della Fondazione
Giovanni Agnelli, 1991, pp. 61-80: 76.

> A. Genovese, Avanguardia e poesia, “Il Ponte”, XXIV, n. 5, maggio 1968, pp. 682-686:
682.

® Inchiesta sull’unita sindacale. Mille risposte alla rivista “Rinascita”, Roma, Editori
Riuniti, 1967.

7 Cfr. A. Genovese, Sexantropus e altre poesie preistoriche, cit., pp. 105-108.

27



HUMANITIES - Anno IV, Numero 7, Gennaio 2015

verso Itaca.® Quasi vent’anni piti tardi, in un epigramma intitolato Destini, egli
reinventera quell’evento in chiave di ariosa autoironia: mentre i Novissimi
piombavano sull’isola con la protervia di antichi funzionari romani, “l'oriundo
Andreas naufrago / a Punta Paradiso e il cofano / dei suoi libri / fu ritrovato
vuoto a Maregrosso”.” Ma gia in un articolo del maggio ’68, Avanguardia e
poesia, Genovese chiariva I'insieme di ragioni poetiche, culturali e politiche che
lo opponevano alle derive teoriche della Neoavanguardia: “La poesia”, scrive,
“non e gioco né sperimentazione neutra, ma una categoria primaria di
conoscenza, uno dei codici essenziali per la registrazione e la comprensione del
‘fenomeno’ vita”. In realta, lo sperimentalismo formale della Neoavanguardia
finiva per assecondare I'industria culturale e il boom economico in quanto non
riusciva a cogliere la “staticita reazionaria”, la “mercificazione di fondo” delle
proprie operazioni compositive, nell'illusione che si potesse “aprire le porte
della realta”, osserva Genovese, “agendo dall’interno dell’istituto linguistico”. A
trarne profitto non era certo la poesia, bensi il “padronato letterario italiano”, la
sua capacita pervasiva di condizionamento ideologico, l'offerta sul mercato di
una “contestazione [...] solo simulata”. Sulla scorta della rivolta del 68 e dello
slogan “'immaginazione al potere”, Genovese proponeva invece una “resistenza
clandestina”, un comporre “anarchicamente, dall’esterno del sistema”, una
poesia come “avanguardia autentica” che accetta il rischio di una “verita
riassuntiva” e “si rivolge al futuro”: “quella che inventa il presente dalle ceneri
del passato, che graffia nel mondo, che lo riassume, lo provoca, lo scompagina,
lo consegna alle generazioni successive”.'® Un tramando inventivo fra
generazioni diventava allora per Genovese una forma complementare ma
irrinunciabile di quelle pratiche di resistenza civile teorizzate da Marcuse e Rudi
Dutschke:

Ed & in questo contesto che la ribellione dei giovani, cioé il rifiuto morale integrale
che esprimono le nuove generazioni, assume una funzione stimolatrice e chiarificatrice
di quei valori (‘umanistici’, in senso lato) che la civilta neocapitalista va rendendo

8 A Genovese, La poesia verso Itaca, “Uomini e libri”, V, n. 22, gennaio-febbraio 1969,
pp. 12-16: 13.

?A. Genovese, Mitosi, cit., p. 111.

1% Cfr. A. Genovese, Avanguardia e poesia, cit., pp. 683-686; 1d., Poesia e prosa del
movimento studentesco, cit., pp. 785-786; Id., La poesia verso Itaca, cit., pp. 12-13.
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obsoleti, e che occorre invece urgentemente riproporre, se non ci si vuol rassegnare per
. . . . 11
sempre alla supremazia di un nuovo tipo d’'uomo, ‘telebullonato’ a distanza.

Proprio questo “nuovo tipo d’'uomo” sara polemicamente al centro di una
nuova stagione di poesia: quella surreale e beffarda di Sexantropus e altre poesie
preistoriche, edito nel 1976 con due appendici di testi tutti anteriori al 1963."* E
non ¢ certo un caso che una battuta del critico militante contro la
Neoavanguardia raffigurata come “un certo opulento nebbiore valpadano, staff,
supermarket, innumerevoli rotoli di carta vergatina standacesso”, risuoni in
apertura del testo eponimo della raccolta, Sexantropus: “... la rivoluzione
esemplificata in centomila copie numerate / su cartavergatina standacesso”. Né
va allora trascurato il fatto che in questo componimento Genovese recuperi
eccezionalmente il decaduto latino medievale e il verso lungo di Edoardo
Sanguineti: si direbbe la scoperta di una sorta di parodia immaginosa e
provocatoria, quasi uno sfregio di “sottoproletaria malagrazia” verso una
“rivoluzione” chiusa in elitari laboratori formali. Era la scelta di un destino
poetico minore, degradato, da “monello” irriverente delle lettere nuovissime:
“Micron accetta la sua parte sull’enorme proscenio”, si legge ancora in
Sexantropus.™> Ma sarebbe tuttavia riduttivo interpretare lemblema scoronante
del rotolo di carta igienica solo in rapporto a una polemica tutta letteraria. Non
si dimentichi che in quegli anni il Montale cronista di costume denunciava
I'alienazione del linguaggio contemporaneo e in Auto da fé, apparso nel 1966,
sperimentava gia le immagini scatologiche della sua poesia piu tarda:

L’espressione del pensiero non & piu individuale, € un orgasmo collettivo, uno spurgo
di parole dette da chi non s’illude che siano credute. Di che cosa dunque si compone
l'incrostazione psichica? Di carta igienica, di giornali e di libri, di dépliants e annunci

o Genovese, Poesia e prosa del movimento studentesco, cit., p. 785.

12 Che il 1963 segni per Genovese un decisivo spartiacque pud indicarlo anche il fatto
che la raccolta Odissea minima (Milano, La Sfera, 1964) venga smembrata e ridistribuita
in appendice ai volumi successivi: A. Genovese, Sexantropus e altre poesie preistoriche,
cit., pp. 77-102 (La bestia sonnolenta 1961-1963); Id., Bestidiario, cit., pp. 110-116
(1963-1961); 1d., Un trenino per David, Palermo, Sintesi, 1979, pp. 41-44 (Postino
1961-63).

13 Cfr. A. Genovese, Avanguardia e poesia, cit., p. 683, e Id., Sexantropus e altre poesie
preistoriche, cit., pp. 75-76.
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pubblicitari, di sternuti e ruggiti [...]. Nellinsieme essa sembra piuttosto uno spurgo,
un’eruzione, il créscio che manda il pull di un W.C. universale. *

Quali “valori (‘umanistici’, in senso lato)” poteva “riproporre” la poesia in un
tempo in cui la parola diventa flusso anonimo di stereotipi e grigio ronzio di
fondo? Per Genovese non bastava lo straniamento di uno sperimentalismo solo
formale: “le parentesi quadre e tonde gli scarti di linee e di punti / le seghe
grafiche e i collages / ci voleva ben altro”. Con Sexantropus il poeta
“scapestrato” procede ormai per via di negazione, inventa un’arte grottesca
della caricatura, fa il verso allinautentico: e non soltanto al “fallico /
avanguardista / [...] / Antiumanista / sul controcanale / dell’Antitutto”, ma piu
in generale a una societa di “automi” prefabbricati con “certificato sanitario /
comprovante l'assenza / di materia cerebrale”.’” Non sorprende pertanto che
certe cadenze visionarie del Genovese critico si ritrovino anche nella sua poesia:
cosi I'inciso di un articolo politico-culturale (“in attesa della rivoluzione globale,
altrimenti detta resurrezione della carne”) puo diventare, forse nell’orma
dantesca di Amore e 1 cor gentil sono una cosa, “La rivoluzione e la resurrezione
/ della carne sono la stessa cosa”;*° parimenti, il ricorso nelle prose polemiche a
metafore fantascientifiche si ritrova nella graffiante “fantascienza in versi” di
Sexantropus. Ecco ad esempio come Genovese descriveva nel ’69 le reazioni alle
proteste studentesche:

Le classi che detengono il potere ci ridono su sempre meno, anzi cominciano a
prendere le cose molto seriamente, hanno perfettamente capito che aria tira, anche se
non riescono a spiegarsi per quale difetto ‘tecnico’ le macchine riproduttrici, che alla
sperimentazione apparivano efficienti, hanno ripreso a partorire uomini invece di
automi.

* E. Montale, Auto da fé. Cronache in due tempi, Milano, Il Saggiatore, 1966, pp. 308-
309.

A Genovese, Sexantropus e altre poesie preistoriche, cit., pp. 73, 30 e 48.

16 cfr. A. Genovese, Poesia e prosa del movimento studentesco, cit., p. 786, e Id.,
Bestidiario, cit., pp. 45 e 97 (“che resurrezione / della carne, che rossa palingenesi
[...]1”). Ma per questa sovrapposizione di ideali evangelici e politici giova tener conto di
Id., Lo specchio di Morgana, cit., p. 191 (“la figura socialista del Cristo”), e Id., Mitosi,
cit., p. 132 (“ein affabulazione / zwei rivoluzione / drei resurrezione / del corpo
martoriato”).

7 A, Genovese, Poesia e prosa del movimento studentesco, cit., p. 791.
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Ed é lo stesso scatto improvviso dal linguaggio ordinario alla deformazione
fantastica che percorre la poesia di Sexantropus.

Proviamo allora tracciare alcune linee interne di sviluppo. Se nei versi
anteriori al ’63 il contrasto fra la “ragnatela / d’aria bigia” di Milano e la nativa
“citta che lasciammo con rancore” conduceva verso prove di genealogia poetica
di un’identita smarrita o inconsapevole (testi come L’arabo, Di me aragonese,
L’angioino, Il borbone), in Sexantropus l'identita diventa invece uno stereotipo
alienato imposto dall’esterno, da un brusio sconnesso di parole artificiali:
“cattobuddista  d’estrazione meridionale / con irrisolta questione
sociopoliticomentale / la frattura borbonica il delitto d’onore”. Cosi, mentre si
spezza la tensione centripeta della parola verso una misura di autenticita
esistenziale, la poesia non puo che mimare provocatoriamente attorno a questo
vuoto il degradarsi del linguaggio fra burocrazia e réclame, lo sfacelo del senso
o, per dirla con il Genovese critico, “la deformante esacerbata gazzarra dei
significanti e dei significati”.18 Né meno rilevante € la torsione tematica: alla
polarita vissuta fra Nord progredito e Sud arcaico, fra nebbie metropolitane e
colori mediterranei, in Sexantropus si sovrappone l'antitesi sarcastica fra un
universo futuribile di robot e astronavi luccicanti, che raffigura l'ordine
neocapitalista, e un mondo umano “preistorico” che vive di sfruttamento e di
rabbia rassegnata, i ‘“viaggiatori / ossidati di sporcizia”, la “pentola dei
cannibali”, il “cavernicolo” (e 2001: Odissea nello spazio di Stanley Kubrick
usciva in Italia nel 1968). E un contrasto fra gli albori dell’'uomo e lo sviluppo
industriale che assurge a figura generativa della dissacrazione lirica: “Tu Eva /
con le mammelle gonfie di benzina”; oppure: “lo chiameremo uomo a gloria /
di colui che ci ha creato dal nulla / con un solo bullone”. Certo vi e
l'opposizione anche fra due mondi: “Non I’afa e le attese / il ritmo del sangue /
ma il battibecco / con la storia / finzioni di presenza / schermaglie con le cose /
gli oggetti i referenti”. Ma decisivo appare ora I'urto tra la poesia come impeto
visionario di un eros primordiale che lacera le apparenze del benessere
(“lacuminata / selce”, “la punta / di selce tra le gambe”, il “Pene ribelle”) e
un’esistere da “automi” prefabbricati ed eterodiretti dall’eros consumistico,
“pezzi di ricambio / masturbati da cibernetiche mani”. Ed & questo l'ultimo

8 Cfr. A. Genovese, Sexantropus e altre poesie preistoriche, cit., pp. 87, 122, 98-99,
100, 101, 102, 75, e Id., La poesia verso Itaca, cit., p. 12.
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anello di una derisoria, inquietante evoluzione: “essi acefali dapprima e goffi
finché il fallo / non affiord dal collo e mise occhi e bocea scintillando...”."

Si tratta di una poetica della negazione grottesca e parodica che perviene al
suo apice di corrosivita in un volumetto del 1977: Bestidiario. Canti, idilli,
scherzi, zoomorfosi e altre ipotesi. Se Sexantropus recava la dedica “agli uomini
nuovi / del XXI secolo”, tratta da uno degli scritti pit accesi e visionari di
Ernesto Che Guevara quasi a finalizzare la rivolta poetica demolitrice a una
futura costruzione sociale, nel Bestidiario quella citazione ritorna invece in
chiave smitizzante e farsesca: “la Quaglia Nuova del XXI”.%° Per avvicinarci al
‘diario della Bestia’ leggiamo anzitutto una dichiarazione coeva del Genovese
critico, di fine ’75:

Di fronte al processo di spoliazione subito dalla poesia, mentre perdura I'inattualita (e
l'inutilita) di ricucire un’utopia di gruppo — al modo delle avanguardie storiche, si badi,
e non degli aborti gruppuscolari degli anni piu recenti —, la resistenza piu virulenta
sembra consegnata agli individuali anarchismi che, rincorrendo una benjaminiana
ebbrezza rivoluzionaria, non si lasciano stritolare dall'ignavia o peggio dalla rinuncia.*

Allestiamo allora un catalogo minimo di virulenze poetiche. A raffigurare un
presente osceno e odioso predomina una materia linguistica maleodorante e
infetta: “miasmi”, “metamiasmi”, “trofei di cloaca”, “cancrena”, “liquame”,

9 cfr. A. Genovese, Sexantropus e altre poesie preistoriche, cit., pp. 26, 70, 18, 43, 13,
21, 39, 55, 43, 76 e passim.

20 cfr. ivi, p. 7, e A. Genovese, Bestidiario, cit., pp. 63 e 119. Ed € una caricatura delle
prospettive ideologiche del Sessantotto recepite pochi anni prima da Genovese sulla
scorta di Rudi Dutschke in Id., Poesia e prosa del movimento studentesco, cit., p. 786:
“Cina, Cuba, Vietnam, sono naturalmente i passaggi obbligati del pensiero dutschkiano,
ipotizzatore dei guevariani «uomini nuovi del XXI secolo»; di contro c’é¢ l'odiato
establishment tedesco, la sfida al quale si concretizza nella parola d’ordine di minarne le
strutture dall'interno. Acuta in verita ci sembra qui l'intuizione di Dutschke — che si
avvale peraltro dell’autoritd di Marx — di una burocrazia alienata che concepisce se
stessa come necessaria alla vita degli uomini e all’esistenza dello stato, quale premessa
alla famosa teorizzazione della «lunga marcia attraverso le istituzioni»”. Ovviamente, la
“Quaglia Nuova” di Bestidiario fa riferimento a un modo di dire tipico di quegli anni
come ‘fare il salto della quaglia’.

LA Genovese, Zero. Testi e antiteti di poesia. Edizioni di Altri Termini, 1975, “Uomini
e libri”, X1, n. 56, novembre-dicembre 1975, pp. 75-76: 76.
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“escrementi”, “spurgo”, “ragnatele di cancro”. Vi e inoltre una continua
sovversione dello stereotipo linguistico o culturale: “Di mare in peggio”; “Un
furbo di tre cotte e di tre crude. / Mangiai le crude perché avevo bisogno di
vitamine”; “Rompiballe fu il libro e chi lo scrisse”. Anzi, la contraffazione
variopinta e beffarda dei codici dominanti puo spingersi fino alla finta
autocensura perbenista: “minerva rottainc.”, “i lombardi alle ultime ...ate”.
D’altro canto, gia la sezione di poesie visive che apre il nuovo libro sotto il titolo
illusoriamente convenzionale di Canti e idilli ha tutta I'aria di una parodia nitida
e acuminata della Neoavanguardia fra sperimentalismi acustici alla Sanguineti e
composizioni geometrico-visuali alla Nanni Balestrini. Nel diagramma
pseudoaritmetico d’esordio, Principi di mistica classista, la materialita della
divisione sociale in classi (“hotel”, “camping”, “ostello”) viene posta in risalto da
un ritaglio shakespeariano (“se sia piti nobile soffrire”); ed e, si badi, il celebre
monologo del III atto del’Amleto: “Whether ’tis nobler in the mind to suffer /
The slings and arrows of outrageous fortune, / Or to take arms against a sea of
troubles, / And by opposing end them?”. Ma Genovese adduce ironicamente il
dubbio amletico solo per respingerlo e compiere una netta scelta di campo: “a
duello / vi sfido”. Cosi, nel Bestidiario la parola poetica diventa una sfida
espressiva ai grigiori del clientelismo politico (“Sottoboschi di appalti per
garanti / di chimere”), agli inganni dell'industria culturale (“supercritici /
operaisti fratimarxisti struttu- / ralmerdisti gruppettari del 63 / in pingui
greppie manducanti al sole”), al conformismo degli intellettuali (“tribu
d’eunuchi gorgheggianti”), ai miti elitari della poesia stessa (“tra i papaveri /
pit alti stai e montaleggi a quest'ora / della sera”). Né meno impetuoso e
convulso risulta il procedimento compositivo: al lusso lessicale e alla
propensione espressionista al neologismo grottesco corrisponde ora una sintassi
seriale che valorizza il significante a detrimento del significato in vitree danze
verbali intorno a un centro vuoto, a un’assenza di senso. Consideriamo qualche
esempio estremo: “il turcomanno sardonico rispalma invasella e se ne improgna
/ dei sconquacchi d’ippospini smidollume lampescante dadanoico / e grufolario
che disstiga e smillica”; oppure: “vento sul ciglio che spellica squame /
promontoscide spiana gesso croci- / figge rimpilla malomondo e striglia /

supplice incauta auspice sbudella / sbavafluvio dal gozzo nonnullando”.*?

2 Cfr. A Genovese, Bestidiario, cit., pp. 46, 47, 45, 39, 47, 13, 84, 83, 87, 66, 85, 19,
94. E vi & fra l'altro una parodia del lessico tecnico-scientifico (ad esempio “felinotteri”,
“fetosintesi”, “eziomimesi”) che puo far pensare alla poesia di Alfred Jarry anche perché
nel 1976 Genovese aveva recensito su “Giorni-Vie Nuove” proprio A. Jarry, I minuti di

sabbia memoriale, a cura di V. Accame, Samedan, Munt Press, 1975.
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Anche l'adozione di stili molteplici e contraddittori (espressionismo,
avanguardia, colorismo, poesia grafica, haiku, endecasillabo sciolto) non va
letta come forma di eclettismo o di irresolutezza, ma e piuttosto il pluristilismo
di una mistica poetica negativa su base parodica, I'imitazione disgregante e
demolitrice della poesia contemporanea per mano di un “turcomanno
sardonico”. In altri termini, si tratta di una poetica del sabotaggio ironico che si
propone di affondare il vascello dellintera poesia postbellica: “Soffiavano gli
alisei per cui decidemmo di andarcene / prima degli alisei e mezzo a fondo con
tutta la letteratura / italiana degli ultimi trent’anni”. Non e piu La poesia verso
Itaca del ’69. Nei versi di Bestidiario Genovese sperimenta una polverizzazione
folgorante del senso: “Semplice e la struttura / dei naufragi: lascido sempre
sull’onda / relitti sintagmatici e fonemi”. Ed egli previene le possibili obiezioni
con sottili cadenze derisorie: “non scantono nel sogno nella fiaba / nel
nichilismo surreale nel fango dell'intimismo che ignora la prassi / in questa
vigilia d’avvenimenti / historici” (dove la grafia anticheggiante con I’h scopre la
vanita di quell’attesa).?® Del resto, gid otto anni prima, nel settembre del 69,
Genovese aveva parlato di “eclisse dei poeti”:

Pietose bugie, arcadiche dissertazioni, velleitarie denunce. Ma nessuno affronta il
discorso che tutti puo farci arrossire, e cioé che nei libri di questo dopoguerra manca
I'essenziale: un messaggio che ci tocchi e ci riguardi tutti indistintamente, in profondita,
al di 1a delle vicende quotidiane, per le quali si, a livello di cittadini e di lavoratori, ci si
puo anche (e coscienziosamente) scannare.>*

Bestidiario porta a estreme conseguenze quella consapevolezza. Ma una
poesia come “agonia sontuosa” della poesia stessa, “relitto luccicante”, fasto
negativo che incornicia il vuoto di autenticita, costituiva perd un limite
invalicabile perché comportava una mistica del rifiuto del linguaggio:
“linguaggio, / questa misera tara che ti vincola / ancora alla sua sintesi
imperfetta”; “L’eredita della parola pud / ingannarti: sommuovila percio /
setacciala arroventala finché / il cordone linguistico si spezzi”. La fedelta a un
umanesimo “in senso lato” sfiorava cosi il suo contrario: “povera / rosa vera, a

2 Cfr. A. Genovese, Bestidiario, cit., pp. 49, 59 e 57.

2 A Genovese, Tra una rivolugione e Ualtra, “Uomini e libri”, V, n. 25, settembre-
ottobre 1969, pp. 20-21: 21.
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marcare la frontiera / del deserto, rosa d’arbusto, rosa / discinta, emblema

disfatto che bruci / la tua identita di rosa”.%>

Non sorprende che le raccolte successive attenuino questa sorta di spinta
distruttiva. Gia Un trenino per David, edito nel 1979, non e pit un diario della
“Bestia”, ma un taccuino dell'uomo Genovese nel trasloco disagevole e felice da
Milano a Lione. Vi risuonano ancora le citazioni decontestualizzate e ironiche:
“A egregie cose / il forte animo...”; “a noi fu dato in sorte...”; “nei cipressi alti e
schietti...”; ma adesso diventano anche il ricordo di un’attesa: “La poesia / vi
attende al varco / lavorate per lei senza saperlo”; né prevale ormai la
fascinazione grottesca del negativo: “Qualcosa verra certamente a spiazzare i
birilli, a rimescolare le carte [...]. Dovra essere colmato il vuoto di questo
abbagliante medioevo delle apparenze”. Anzi, tutto pare rinnovarsi sotto le
bianche nevicate lionesi, “I'inverno della grande neve”: “Ma ci annientarono gli
specchi / riflettendo solo i fiocchi / leggeri della neve / innevandosi...”.?° Un
nuovo paese, un nuovo foglio bianco.

Pitt meditato e problematico risulta il volume seguente: Mitosi, pubblicato nel
1983. Proviamo a segnare solo alcune rapide coordinate orientative. Non vi ¢
piu il vitalismo provocatorio di Sexantropus: I'io poetico non appare piu come
“Pene ribelle”, bensi come “povero cazzo”, “mitomane perdente”, “alla deriva
della mia storia senza storia” e ormai “verso nessuna Itaca”. Resta il mito
poetico come una specie di malattia, di eczema, di micosi utopica
dell'immaginazione: “Colapesce / figliolo scapestrato / ma fedele / al suo fondo
cristallino / alla sua utopia / di acque trasparenti”; “un ebbro battello / pronto
a salpare verso un sud utopico / e irreale”. Anche il rapporto con la citazione
non e piu di rifiuto corrosivo, ma di accesso a un’identita erratica, indecifrabile
e multiforme di sopravvissuto. Si veda ad esempio come in L’ambiguita dello
schema Genovese ceda la parola alla prosa di Vico e ai versi di Campanella per
mettere a fuoco le proprie ironie visionarie. Si profila insomma un diverso
rapporto con la tradizione: “la lunga marcia verso il verbo / prigioniero nel suo
mallo”. Si diradano anche i neologismi caricaturali, gli accumuli antinarrativi, la
sintassi disgregata: “In verita vi dico: / si schiuderanno fiori / di rinascente
ironia”.

Basta poi scorre l'indice per rilevare la moltiplicazione immaginaria delle
identita: non piu genealogie come L’arabo o Il borbone, ma Plinio il Vecchio,

25 Cfr. A. Genovese, Bestidiario, cit., pp. 36, 53, 69, 70 e 96.
26 Cfr. A. Genovese, Un trenino per David, cit., pp. 24, 28, 35, 17, 37 e 21.
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Marco Polo, 1492, Appunti per una Magellaneide. Accanto al verso frantumato vi
¢ inoltre il recupero di strutture tradizionali: I'endecasillabo, il sonetto, la
ballata. Cosi, fra indizi futuribili per sviare il lettore, la Trascrizione II
(Contributo a uno studio entomologico delle mitosi) riscrive in chiave surrealista
una lauda di Jacopone, Donna de Paradiso. Si direbbe che l'io lirico logorato
dalla rivolta contro le convenzioni dello sperimentalismo ritrovi alla fine il
piacere rassicurante e vano della forma, come simbolo tutto personale di una
perdita, di uno smarrimento.?’

Altro tratto nuovo ¢ che la poesia di Mitosi giunge a dubitare di sé stessa:

ANCHE DI NOI SI ALIMENTA IL. GRANDE ROGQO?
o serviamo soltanto al Buco Nero

che tiene carnali commerci

con gli inquinati prismi e cela

laltra faccia del suo disco?

Ossia: anche in questi versi brucia qualcosa della grande poesia perduta,
oppure vi € un cedimento ai riti inquinati e contraffatti del mercato? Ed e un
dubbio che genera inquietudini discordi e contraddittorie. Da una parte vi e
come un pentimento per aver percorso la via dispersiva, negatrice e violenta
della sovversione parodica: “tardi ho compreso / che i rapporti tra le cose
infinite / sono pesanti cristalli / che I'astrale violenza non dischiude”; ma nello
stesso tempo vi e anche il sospetto che quel tardivo ravvedimento poetico possa
essere l'esito di un’infedelta a sé stesso: “Non mi sono per niente imborghesito”.
Cosi, in Mitosi la dimensione politica non €& piu implicita in una poetica
“sontuosa” del negativo, ma prende posto in un repertorio positivo di temi
poetabili:

1960/1980: per vent’anni

27 Cfr. A. Genovese, Mitosi, cit., pp. 81, 77, 62, 107, 56-57, 113 e 130-133. Non v’é&
dubbio che le forme astratte della tradizione acquistino ora valore implicito di
autobiografia: proprio la lettura in classe di Donna de Paradiso costituisce infatti per il
Genovese adolescente un episodio fondativo della sua vocazione di poeta, come egli
stesso racconta in Id., Lo specchio di Morgana, cit., pp. 122-123 e 173-174.
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anonimi compagni di pena
hanno sfilato fiduciosi
mentre intellettuali
untuosi incassavano

diritti e preparavano

nelle chiacchiere il

naufragio delle lotte

E la presa di posizione politica puo proiettarsi anche su immaginosi scenari
storici, come nel travestimento tardomedievale della Famosa invasione dei
demoni a Fiorenza:

Ma noi abbiamo commesso troppi errori.

Abbiamo ammazzato a casaccio per le strade.

Meglio sarebbe stato dar di cozzo contro le
mura del castello, morire in un assalto piuttosto
che farci impiccare come pazzi furiosi indemoniati.

Non te lo scrivo per vilta. Io non collaboro
all'inchiesta, non chino la testa davanti a queste

MERDE
E che alla fine ci si accorge degli errori.

11 contado non si rivoltera giammai.

Proprio l'estrema, indifferenziata disponibilita a temi, stili, forme, metri
come gusci intercambiabili del discorso poetico sembra consegnare Mitosi a una
perdita di centro, che non ha piu la coerenza della negazione parodica
multiforme di Bestidiario, ma rimanda a sogni diafani e inafferrabili d’identita:

. . . . . 2
“utopia di acque trasparenti”; “un sud utopico / e irreale”.?®

28 Cfr. A. Genovese, Mitosi, cit., pp. 56, 88, 29, 138, 62, 107 e passim.
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Nella cornice di irriverenza e sarcasmo sta per delinearsi una nuova figura:
non la poesia sottratta e messa a valore dai riti del mercato culturale, ma le
citta perdute, gli inganni del destino, le soste di una scomoda trasferta
esistenziale. Cosi, nelle Nugae delle quattro stagioni, pubblicate nel 1985,
Genovese sviluppa un secco autobiografismo epigrammatico: non piu ariose
controfigure storiche d’invenzione, ma la Milano “passabilmente odiata” della
Primavera manzoniana; il mondo messinese del “ricciuto bambino pensieroso”
nella Ghiotta (dell’) estate: “Per noi mocciosi di Giostra / 'uovo di pasqua / fu
I'eta dell’'oro”; infine la Lione quieta e misteriosa della Pigrizia autunnale e delle
Dispute in/ernali.?

Di fronte alle “assenze ibernate” dei poeti, non restava altro che I'adesione a
una “rigida immanenza”, al profilo del vissuto: “celui qui nous habite /
I'Impronta della Collera / non accettando che il sogno / e le ritmate manie / la
bolgia il minuzioso inventario / delle assumibili colpe / si crogiola dans la
paresse di una rigida immanenza / nel pregiudizio delle costitutive / assenze
ibernate in vuoti congegni roteanti”. Ed era una strada che conduceva ormai al
di fuori del campo della poesia: ai personaggi gentili e polemici del teatro in
francese, al romanzo della memoria di una Sicilia oppressa e smarrita.>'

o
R

Resta un ultimo appunto da svolgere. Ai primi di marzo del 1977 Giorgio
Caproni aveva letto Bestidiario e ne aveva tratto ispirazione per un emblematico
scambio di battute fra lo Stoico e il Perfido del Franco cacciatore:

LO STOICO

(in eco)

2 Cfr. A. Genovese, Nugae delle quattro stagioni (marzo 1983-marzo 1984), Marina di
Patti, Pungitopo, 1985.

39 Numerosi sono i testi teatrali di Genovese rappresentati a Lione da La transparence
del 1989 fino a L'impromptu de Vénissieux del 2008.

*1 5j veda il ciclo di romanzi autobiografici sugli anni Cinquanta a Messina pubblicati
da Genovese fra il 2006 e il 2010: Falce marina, L'anfiteatro di Nettuno e Lo specchio di
Morgana.
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Sei solo con
la tua
coscienza.

IL PERFIDO
(c.s.)

Puoi — anche
- farne
32
senza.

Ma ancor piu che al Perfido, Genovese sembra aver dato qualche tratto allo
Spatriato:

LO
SPATRIATO

Lo hanno

portato via

dal luogo
della sua
lingua.

Lo hanno
scaricato male

2 G. Caproni, L’opera in versi, edizione critica a cura di L. Zuliani, Milano, Arnoldo
Mondadori, 1998, pp. 415-416 e 1585-1586: “In calce a Ds' & annotato: «Andrea
Genovese — Bestiario — Scheiwiller 9/3/77 | pag. 51 (Leopardi, scherzo) “Musa, la lima
dov’e? Disse la Dea: La lima & consumata; or facciam senza. Ed io, ma di rifarla Non ci
cal, soggiungea, quand’ella & stanca? Rispose: hassi a rifar, ma il tempo manca”».
L’'opera a cui si fa riferimento &€ Andrea Genovese, Bestidiario: canti, idilli, scherzi,
zoomorfosi e altre ipotesi, All'insegna del pesce d’oro, Milano 1977; presso la data
dell’annotazione Caproni segno in seguito un punto di domanda, perché le note di
questo tipo sono, di solito, riscontri a posteriori”.
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in terra
straniera.

Ora, non sa
pit dove sia

la sua tribu.
E perduto.

Chiede.
Brancola. Urla.

Peggio che
se fosse muto.

Che si tratti di un poeta lo dice Caproni stesso:

Lo spatriato. Vuol rappresentare, in genere, la condizione dell'uomo d’oggi sradicato
dalle proprie origini e perduto nella massiccia “societa” metropolitana. In particolare, la
condizione del poeta.*

Ed e una figura del poeta che in fondo interroga ancora il nostro presente.

* 1vi, pp. 461 e 530.
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