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L’incanto del viaggiatore é il diario di Armando Morbiato (Albino per amici e
familiari) che riporta ricordi di un emigrante, per certi aspetti simili a quelli di
milioni di ragazzi italiani sin dall’Ottocento coinvolti nel lasciare I'Italia per andare
all’estero in cerca di fortuna. Condizioni e narrazioni oggi note alla nutrita
compagine di storici, sociologi, antropologi che le hanno sviscerate in una
sterminata serie di studi critici. Tuttavia, sin dalle prime pagine, davvero diversi,
particolari, originali, «incantevoli» risaltano i toni con cui Albino racconta la sua
vicenda familiare, 'infanzia e 'adolescenza a Camin, tra contadini, artigiani, bottegai
e le prime fabbriche tessili, mobili, calzaturiere del Padovano, e quindi il complesso
delle vicissitudini che, nel 1957, I'avrebbero portato, a poco piu di vent’anni, a
intraprendere la mitica traversata dal porto di Genova fino all’Australia. Toni diversi
da quelli dell’emigrazione italiana perché, a sostenerli, non € solo il “dramma”
migratorio che pur vide Albino, sull’altro emisfero, valentissimo carpeniere e
falegname in un amplissimo ventaglio di opportunita lavorative ma, anche e
soprattutto, per il progressivo, amorevole appassionamento al viaggio che
I'emigrante matura gia in quella provincia segnata dalla miseria, dalla precarieta, dal
fascismo, dalle lotte sociali, dalla guerra e dalla Resistenza, dalla sopravvivenza e da
una indomita volonta di ripresa. Insomma sin dalle prime pagine del suo racconto
autobiografico - quando, ad esempio, ricorda l'apprendistato dall’intagliatore
Campaneo fino a Noventa, da Cacco, in quell’industriosa societa popolare veneta; le
prime, affascinanti gite in bici e quelle in corriera che i patronati nel dopoguerra
organizzavano per i ragazzi poveri, fino all’Anno Santo del 1950 e al pellegrinaggio
a Roma dove nell’arco di Tito o nell’obelisco di Axum scopri la storia come «oggetto
concreto» - rintracciamo l'insieme delle variabili che, di li a poco, tra il 1957 e il
1967, avrebbero fatto di Albino il protagonista di un percorso davvero raro e, per
noi, pieno di spunti antropologici di riflessione. Un itinerario difficile a riassumere
che dalla Val Padana e, quindji, dall’Australia, I’avrebbe poi portato, in soli dieci anni,
in Indocina, in Cina, in Giappone e da lj, in treno lungo la transiberiana, nuovamente
a Camin per ripartire, dopo un paio d’anni trascorsi in Svizzera e in Germania, a
bordo di una Fiat Seicento per raggiungere Citta del Capo attraversando tutta
I'Europa orientale, la Bulgaria, la Turchia, I'Egitto, Suez, la Somalia, il Kenya e I'intera
Africa subsahariana; quindi da li a Londra per poi passare il mare fino al Canada e
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agli Stati Uniti, per scendere poi verso il Messico, 'Honduras, il Nicaragua, la
Colombia, il Peru, il Brasile, I’Argentina, le Americhe del Sud.

Sotto l'attenta cura del fratello Luciano Morbiato che li ha assemblati,
integrati di testimonianze e memorie aggiuntive, corredati di ricche appendici che
raccolgono le corrispondenze come i documenti, i visti, i permessi, le lettere di
presentazione ma anche le fotografie e le immagini prodotte lungo questa vera e
propria Odissea contemporanea, i diari di viaggio di Albino costituiscono una fonte
particolarmente preziosa per gli studi antropologici contemporanei. Anzitutto per i
fatti che mette in fila dove i «ricordi di un emigrante» - la necessita e le condizioni
di lavoro, l'adattamento, le difficili relazionalita, la precarieta, l'esclusione,
'alienazione - s’intrecciano eccezionalmente a quelli di un viaggiatore che, a poco a
poco, si scopre tale “di mestiere” e cosi tenta di far propria la curiosita osservativa
e, assieme, la forza introspettiva che fu dei piu grandi, raffinati esploratori.

Armando Morbiato, in altre parole, non annota solo occasioni e difficolta di
lavoro, paghe piu o meno adeguate come le “stranezze” sociali, religiose, politiche,
alimentari o consuetudinarie che incontra nei continenti culturali via via
attraversati bensi, soprattutto, come queste si leghino al suo “puro” viaggiare. Un
gusto profondo per tutto cio che ruota attorno al transito che, nella quotidiana
narrazione, ci appare costellato di ponti, coperte, cabine comodissime o invivibili,
letti lindi o putridi, mari placidi sotto al sole e furibonde tempeste, rilassamenti e
preoccupazioni, soste piacevoli o forzate ed estenuanti, riposi ottimali e stanchezze
immonde, di ristoranti, cibi di strada e digiuni, di strade asfaltate come di pantani
insormontabiuli, di dritte come di clamorosi errori di navigazione, di guasti e
officine, di agevoli valichi di confine come di avvilenti attese alle frontiere. Queste
interessantissime descrizioni delle condizioni del viaggio, ad esempio nei dialoghi e
pensieri condivisi col fratello Francesco con cui ha compiuto l'attraversamento
dell’Africa nera, costituiscono la vera e propria struttura portante dei diari di
Armando Morbiato che, cosi, punta a un’antropologia del viaggio e non soltanto a
quella dell’emigrante. A ciascuna di esse si lega un’interessantissima socialita che
I'emigrante-viaggiatore non manca di ritrarre, appuntare, commentare spesso con
poche, efficaci battute riflessive. Le circostanze del viaggio diventano cosi il pretesto
per osservare e documentare circostanze socioculturali, tensioni, apartheid colte
non in astratto bensi nel concreto di situazioni, necessita, pratiche realmente vissute
in prima persona. Cosi a Oranjemund, per fare un solo esempio tratto
dall'interessantissimo capitolo «Lavorare in Sudafrica»: «[..] ero addetto alla
manutenzione, avevo un leading hand sudafricano e un aiutante, Tobias, un giovane
di etnia ovambo del nord, che portava al polso un braccialetto di plastica, di colore
rosso, perché era da cinque anni al servizio della compagnia. Un giorno mi
accompagno per alcune riparazioni che dovevo fare in una villetta dove abitava la
famiglia di un dirigente (o un ingegnere), a un certo punto la padrona di casa mi
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chiese se volevo una tazza di te e io feci un cenno anche per Tobias, lei capi e porto
la tazza per me, prendendo da un armadietto quella per il mio compagno nero».

Quelli di Albino non sono in questo senso taccuini derivanti da una pianificata
ricerca etnografica ma formano un grande reportage dal campo o, meglio, dagli
innumerevoli campi attraversati di cui riporta dialoghi, solidarieta, stereotipie,
scontri, commenti sul cibo, i rapporti con gli albergatori, I'atteggiamento dei
meccanici, le reazioni degli “indigeni” alle richieste di informazioni, le condizioni di
lavoro, I'atteggiamento degli uffici coloniali, doganali o di polizia, in un quadro
complessivo che ci restituisce un’'immagine originale di un campo effettivamente
poco studiato dagli antropologi professionisti: quello di un’emigrazione che, ieri
come oggi, € mossa da un ventaglio di ragioni e spinte ben piu ampio di quelle
squisitamente dettate dalla fame. In questa prospettiva la nota battuta usata dal
cantante folk Otello Profazio in Qua si campa d’aria a proposito degli emigranti
meridionali - «[...] perché a noi del Sud ci piace viaggiare, conoscere altri paesi,
I’America, I’Australia, la Germania, anche I'Italia... perché e brutta Milano? E Torino?
Che ci manca a Torino? Fatti non foste a viver come bruti ma per sequir virrtute e
conoscenza...» - perde molta della sua ironia. E L’incanto del viaggiatore rappresenta,
invece, una narrazione importante per quel filone di studi antropologici che
continua a indagare i rapporti tra turismo, patrimonio e societa. Perché quello di
Albino non é solo un viaggio tra i continenti ma tra i sentimenti cangianti, mutevoli,
imprevedibili delle miagliaia di uomini e donne da lui incontrati lungo il tragitto:
emigranti, turisti, camerieri, poliziotti, comandanti, funzionari, venditori, mariti,
mogli, ragazzi, lavoratori, contadini e via via dicendo. Attenzione verso la sfera
sentimentale avvertita e descritta negli altri ma anche colta in se stesso, in una sorta
d’introspezione che trova uno dei suoi punti pit commoventi nelle pagine dedicate
alla breve vita con la moglie Emerenziana - 1968-1982 - anch’essa costellata di gite
amorevoli e viaggi della speranza quale quello del '76 in Tunisia, alla ricerca di un
clima caldo che tuttavia non blocco la tisi: cosi Emerenziana scrisse «sul retro di una
cartolina con il Teatro greco di Taormina sullo sfondo dell’Etna: “Cara Antonella, e
stata tutta una corsa per cercare il caldo. Ma purtroppo l'inverno c’e e si sentiva bene
anche in Africa. Ti raccontero...”».

Insomma un’attrazione verso il viaggio che, in un modo o nell’altro, non
terminera mai anche quando, dagli anni Settanta, Albino si stabilira a Camin
proseguendo la sua attivita di falegname. Il titolo dell’'ultimo capitolo - «la fine dei
viaggi» - infatti corrisponde tutt’altro che alla fine di quelle che Albino definisce le
sue, piu che «crociere», «crociate». Le crociate proseguiranno in un percorso, per
cosi dire, virtuale, parallelo, cartografico; percorso che portera Armando Morbiato
a diventare uno dei piu importanti collezionisti e antiquari internazionali di carte
geografiche antiche provenienti da tutto il mondo, di mappe, antichi libri di viaggio
come di atlanti. Di questo percorso Albino, sotto I'attenta cura del fratello Luciano,
ricostruisce ogni passaggio, la cronologia degli acquisti, dei venditori, dei mercatini
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e delle aste da lui assiduamente frequentati da acquirente o venditore, «senza
perdere un solo giorno di lavoro in fabbrica. [...] Vennero poi le mostre-mercato
riservate ai professionisti e collezionisti: per anni sono andato a “Libri e stampe
antiche” a Milano. Non mi sono mai dato arie, anche se quelle giornate erano la
conferma che avevo il mio posto tra i professionisti: acquistavo sicuro di rivenderli,
fogli importanti come i grandi cortei di Massimiliano d’Asburgo magnificamente
incisi sa Diirer o qualche cinquecentina come gli Adagi di Erasmo (Venezia, non
quella di Manuzio), ma anche i due volumi delle Rime del Petrarca con I'esposizione
di Lodovico Castelvetro (In Venezia /MDCCLVI/presso Antonio Zatta), che ho
regalato a mio fratello letterato». Albino cosi ci conduce tra gli usi e costumi,
credenze e pregiudizi, intese ed attese, amicizie, formalita, regole, non detti,
strategie di questo mondo dei viaggi di carta dov’e possibile andare lontano nello
spazio e indietro nel tempo. Un mondo che lui stesso definisce un «potlach» che si
rinnova continuamente e che lo portera ad acquisire una copia originale del
preziosissimo Liber Chronicarum, la nota opera compilatoria di Hartmann Schedel,
Le Cronache di Norimberga, scritta in lingua latina nel 1493.

[ diari si concludono con quelli del 1994, anno in cui Albino decide di
compiere un’esperienza ancora originale, opposta a quella che corona spesso il
persorso di vita degli emigranti: il ritorno in patria. Egli, al contrario, questa volta in
aereo e non in nave, decide di tornare sui luoghi della sua emigrazione per
raccontarci di una Sidney perduta, dove «non trovo le case dei Middleton, né quelle
dei calabresi, al loro posto ci sono edifici in acciaio e vetro»; di un’Australia perduta
dove quello che fuil suo itinerario di emigrante e, oggi, di viaggiatore viene disatteso
dalle agenzie turistiche che non lo capiscono perché non € convenzionale, non
rientra tra i «pacchetti», non fa tour. Cosi in questo continente o mondo perduto si
mettera alla ricerca del «figlio perduto» dell’amico Severino Majkus: «Maxim ha
raggiunto la madre australiana dalla natia Istria, per sfuggire all'arruolamento
obbligatorio nell’esercito jugoslavo nei mesi tragici dell'implosione della repubblica
federalista socialista, ma da tempo non risponde alle lettere del padre». Lo trovera
nella scuola d’arte che frequenta, si fara raccontare delle sue giornate solitarie per
poi far ritorno in Italia, nel suo studio pieno di antichita geografiche, libri antichi,
trofei di viaggio (li chiamerebbe I'antropologo Duccio Canestrini in un’originale
monografia sui souvenir), a rimettere insieme le parole dette e cantate «assieme ai
compagni di lavoro in Australia, in Germania o di viaggio in Borneo, in Rhodesia, in
Peru, molti anni fa, tra sessanta e quaranta». Tornera nel suo studio alla ricerca del
tempo perduto, a riascoltare Ili vuci di l'omini, direbbe il grande poeta-cantastorie
siciliano Ignazio Buttitta in un’altra straordinaria poesia sull’emigrazione, a
inseguire la canzone di cui sono autori tutti gli uomini o poeti del mondo.
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