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I 

 

Editoriale 

 

La pubblicazione del primo numero di Humanities nello scorso mese di 

dicembre ha prodotto dei lusinghieri risultati, sia in termini quantitativi, con 

circa tremila visitatori unici, sia in termini qualitativi, con apprezzamenti e 

incoraggiamenti che sono pervenuti da più parti. 

Il positivo riscontro ci induce a migliorare la nostra impostazione, 

aggiungendo ulteriori elementi qualificanti. Il primo riguarda la dotazione di 

un sistema di peer review, che rafforzerà la qualità delle valutazioni 

attualmente garantite dal Comitato scientifico e dal Comitato di redazione. Il 

secondo riguarda le norme redazionali che detteremo in modo uniforme dal 

prossimo numero e che saranno disponibili sul sito entro la fine dell’estate. 

 

Inoltre, devo constatare con una certa soddisfazione che in questi sei mesi 

sono nate delle altre riviste on-line che arricchiscono, nei più diversi settori 

scientifici, il panorama italiano e internazionale. Il fiorire di nuove iniziative, 

confermando la giustezza della nostra intuizione, rende più stabile e 

proiettata nel futuro il lavoro editoriale che utilizza le nuove opportunità 

offerte dalla nuova tecnologia. 

 

In questo secondo numero abbiamo confermato la struttura del 

precedente, pubblicando alcuni saggi di studiosi seniores e alcuni work in 

progress di studiosi juniores in una ideale integrazione di prospettive 

teoriche e di metodologie di ricerca diverse tra loro, rappresentative anche di 

livelli diversi di maturazione scientifica e culturale. 

 

Confermata anche la scelta di pubblicare articoli in lingua inglese. 

Com’era accaduto nel primo numero, l’articolo di una studiosa italiana è 

stato elaborato direttamente in lingua inglese. Quindi,  non una 

internazionalizzazione formale, ma consentire agli studiosi stranieri un 

accesso facilitato ai nostri lavori di ricerca. 
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II 

 

La sezione dedicata alle immagini, che nel predente numero era costituita 

da un documentario filmato, questa volta consente di entrare nel mondo 

fotografico di Aurore Martignoni, dal cui archivio abbiamo estratto la nostra 

immagine di copertina. Ancora l’Africa, come continente complementare 

dell’Europa, alterità della quale non possiamo fare a meno. 

 

Ringrazio i nostri lettori e i nostri collaboratori. Buona lettura 

 

Messina, Giugno 2012 

 Mario Bolognari 
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Mario Bolognari* 

La costruzione dell’identità, le dinamiche del 

turismo e il santo patrono1 

Con questo articolo intendo fornire una risposta al seguente interrogativo: 

perché la tradizione del santo patrono in una località turistica siciliana, 

internazionalmente conosciuta da oltre un secolo, non ha avuto gli esiti 

prevedibili. Gli esiti prevedibili potevano essere i seguenti: un processo di 

decadenza, soprattutto a partire dagli anni Cinquanta, causato dallo 

spostamento degli interessi e dell’emotività verso riti collettivi più moderni e 

funzionali alla nuova economia turistica; oppure un processo di 

ristrutturazione in senso scenografico e mercantile, già verificatosi per altre 

feste in tutta Italia, per meglio aderire alle richieste di patrimonializzazione e 

di consumo turistico. Nonostante il forte incremento del settore turistico, che 

conduce in un comune di appena diecimila residenti circa un milione di 

presenze alberghiere annue, di cui il 75% straniere, nessuna delle due 

previsioni più probabili si è realizzata. Si è verificato, invece, un sostanziale 

perdurare della funzione sociale e della configurazione della festa, ma in un 

panorama costituito da rappresentazioni collettive, configurazioni culturali e 

attori sociali del tutto nuovi. In questo senso, anche la funzione sociale e i 

significati simbolici della festa finiscono per mutare, ma in una stabilità 

all’interno della struttura tradizionale che, come abbiamo affermato, non era 

scontata e forse neanche teoricamente ipotizzabile. 

Il 9 luglio del 1744, per celebrare convenientemente la fine del cordone 

sanitario che da Taormina a Milazzo aveva cinto per oltre un anno la città di 

Messina colpita dall’epidemia di peste, la festa del Santo Patrono
2
 di 

                                                
* Università degli Studi di Messina. 
1
 L’articolo riprende, con correzioni e revisioni, la relazione svolta in occasione del 

Convegno su “Riti Mediterranei” organizzato dalla Fondazione Ignazio Buttitta, Palermo, 28-
29-30 maggio 2008. 

2
 Il patrono di Taormina è S. Pancrazio, vescovo e martire, che viene celebrato il 9 luglio. 

Nato ad Antiochia, condotto dal padre a Gerusalemme, fu convertito dall’apostolo Pietro e 
dallo stesso ricevette la consacrazione episcopale. Fu inviato ad evangelizzare la Sicilia 

nell’anno 40 (v. Carlo Gregorio, I Santi siciliani, Intilla, Messina 1999, 261-62). Patrono anche 

DOI: 10.6092/2240-7715/2012.2.1-17
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Taormina si svolse con enfasi e modalità singolari. Persino il tragitto 

processionale seguì un giro insolito e alcuni luoghi determinati dell’abitato 

della cittadina jonica considerati più significativi, come la Guardiola 

d’ingresso posta a nord, il Teatro Antico e la Porta di S. Vincenzo che chiude 

l’abitato verso sud, furono raggiunti dal Santo. 

Con una lettera viceregia del principe Corsini
3
 si sancì la stima generale 

nei confronti di quanto Taormina aveva fatto durante l’epidemia per 

proteggere il resto della Sicilia. La festa del santo patrono, che coincise 

proprio con il decreto che ufficializzava la fine del pericolo e lo scioglimento 

del cordone sanitario
4
, acquisì prestigio e credito. Ciò consentì al Governo 

Amministrativo locale di rafforzare il proprio potere che, non a caso, rimase 

ancora per molti anni stabile, fino agli inizi dell’Ottocento. 

 

Il prestigio del Santo e il potere politico locale si erano consolidati e 

iniziarono a ristrutturarsi in un nuovo contesto storico che propugnava 

l’autonomia da Messina come nuovo ruolo della città che aspirava e che 

ancora oggi aspira a svolgere un compito primario nelle dinamiche politiche, 

commerciali e culturali del territorio. Come scrive lo storico Restifo, “alla 

organizzazione autonoma della vita civile, alle sue magistrature e alle sue 

consuetudini fa riferimento un atteggiamento mentale collettivo del sentirsi e 

del voler essere città. Ancora nel corso del XVIII secolo – continua Restifo – si 

                                                                                                                         
di Valdina, San Piero Patti, Tortorici e Canicattì, non va confuso con S. Pancrazio martire a 
Roma che viene venerato in tante altre città e festeggiato il 12 maggio. 

3
 Datata Palermo 25 maggio 1774. 

4
 Il decreto giunge il 4 luglio e la festa è fissata il 9 luglio. 

Foto di processioni di S. Pietro scattate negli anni 60. 
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Foto di processioni di S. Pancrazio scattate negli anni 60. 

era affermata con gelosa decisione questa concezione della vita associata e di 

una scelta politica, anche attraverso una puntigliosa difesa della autonomia 

di Taormina da Messina”
5
. 

Attorno alla festività del Santo patrono si sono coagulati così interessi 

concreti, relativi al potere politico consolidato e agli equilibri sociali, dentro 

una forte aspirazione identitaria municipale. Mentre la comunità affermava 

la propria collocazione centrale, rifiutando ogni assimilazione o 

sottomissione, la classe dirigente, facendo leva su queste rappresentazioni 

collettive della popolazione, rendeva stabile la sua egemonia, garantendo a 

ciascun ceto sociale una appropriata posizione economica. Probabilmente è 

da ricondurre a questa forte identificazione locale, di matrice autonomistica, 

la capacità che nella seconda metà dell’Ottocento la città ha dimostrato nel 

predisporre le infrastrutture pubbliche e le strutture produttive private che le 

avrebbero consentito il decollo turistico. Circostanza storica che può spiegare 

anche la sopravvivenza per oltre un secolo di Taormina come località 

turistica internazionale in un relativo isolamento dal resto della Sicilia, 

regione rimasta per gran parte del Novecento inospitale. Isolamento dal resto 

della Sicilia che si è accompagnata  alla contaminazione col resto del mondo 

in un intricato scambio di modelli, regole e paradigmi propri della cultura 

nordeuropea. Il doppio registro localmente è stato definito come una sorta di 

taorminesità, che ha dato un senso etnocentrico di superiorità e di sicurezza. 

Oltre la regolare cadenza annuale, la festa periodicamente si svolge in 

forma grandiosa, con una durata che si estende dal 29 giugno al 9 luglio, 

coinvolgendo anche la chiesa, la statua e il culto di S. Pietro in una 

complessa e grandiosa performance culturale. Negli ultimi due secoli questa 

                                                
5
 Giuseppe Restifo, Taormina da borgo a città turistica, Sicania, Messina 1996, 70. 
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forma grande di festa si è strutturata rappresentando i dualismi locali: due 

santi, due quartieri, due ceti sociali, due chiese, due colori. S. Pietro è 

custodito nella chiesa costruita fuori le mura del centro storico, ai margini 

inferiori dell’antico quartiere greco, una volta abitato dai pescatori
6
 ed è 

portato a spalla in processione da questi
7
. S. Pancrazio, che nell’agiografia è 

indicato come allievo del primo, nonché uomo di pelle nera proveniente da 

Antiochia, è custodito nella chiesa eretta sulle fondamenta del tempio di 

Giove Serapide ed è appannaggio di contadini e artigiani. 

Viene qui riproposto in forma esemplare il dispositivo culturale di 

scissione in due metà proprio delle comunità tradizionali. Una modalità per 

dividere all’interno la comunità in parti separate e contrapposte, con lo scopo 

di intessere relazioni negoziate e dialettiche tra le singole parti e pervenire a 

una unità più robusta dentro una configurazione identitaria che si rivitalizza 

a ogni nuova celebrazione e a ogni nuova generazione. Un dualismo 

economico-sociale, culturale, territoriale, di genere, religioso. La 

negoziazione e la rivitalizzazione sono evidenti nella periodicità della festa 

grande, che di regola viene indetta ogni quattro-cinque anni (ma possono 

trascorrere anche più anni). Essa viene proposta, discussa, a volte anche 

imposta il più delle volte per ragioni politiche o per ragioni devozionali. Per 

esempio, per propiziare la vittoria elettorale di un determinato schieramento 

politico-amministrativo o dopo le elezioni per ringraziare della vittoria 

ottenuta; in occasione di scampati pericoli o negative contingenze 

economiche; in momenti di rischioso passaggio da una fase storica a 

un’altra
8
. Le autorità ecclesiastiche e politiche, i poteri economici e sociali, in 

                                                
6
 Le famiglie di pescatori non abitavano sul mare, ma erano insediate in questo quartiere 

che si trova nel centro storico e che guarda verso il mare, ad est, e costituisce ancora oggi un 
presidio popolare fortemente integrato. La coesione delle famiglie, il dialetto caratteristico, gli 
usi e i costumi legati alla tradizione locale e una prolungata endogamia rendono questa parte 
dell’abitato esclusivo e specifico, nonostante la sua rifunzionalizzazione in termini 
commerciali e turistici. 

7
 Dagli anni Sessanta, con il progressivo decadimento dell’attività della pesca, gli addetti al 

settore si sono riciclati in barcaioli, marinai, bagnini, ma hanno mantenuto la loro 
collocazione devozionale all’interno della festa. 

8
 L’ultimo interessante caso è quello del 1994. Nel 1990 era deceduto un sindaco che 

aveva ricoperto questa carica per oltre 25 anni, essendo, per di più, figlio di un ex sindaco del 
periodo immediatamente successivo alla seconda guerra mondiale. Nei tre anni seguenti 
l’amministrazione comunale visse una grave crisi non trovando un sostituto che avesse 
caratteristiche carismatiche, ma anche per una serie di guai giudiziari che ne resero difficile il 
cammino. Tra l’estate e l’autunno del 1993 fu eletto sindaco un consigliere dell’opposizione, 
iscritto al Movimento Sociale Italiano, votato da una maggioranza in crisi d’identità (DC, PRI, 
PSI). Nel frattempo, la Regione Siciliana varò, prima in Italia, la riforma elettorale 
introducendo la elezione diretta dei sindaci. Il 5 dicembre del 1993, con il 63 per cento dei 



HUMANITIES – Anno 1, Numero 2, Giugno 2012 

5 
 

un rimbalzo di proposte e controproposte e in un complicato gioco 

diplomatico, nel quale si inseriscono sempre personaggi che sanno spiegare, 

interpretare o inventare segni e messaggi, alla fine decidono di svolgere la 

festa in forma grandiosa. Questa decisione deve misurarsi con il gradimento 

popolare, che non è scontato; infatti, per la buona riuscita della festa è 

necessario procedere a una questua straordinaria, che si traduce in una prova 

di gradimento o di rifiuto. Dalla quantità di fondi raccolti si comprende il 

gradimento della scelta. In effetti, il problema del consenso attorno alla 

decisione e a chi ha il potere di prenderla si misura nella fase decisionale e 

preparatoria, attraverso sondaggi, consultazioni e previsioni. 

La sequenza cerimoniale inizia nella chiesa di S. Pietro il giorno dedicato 

ai santi Pietro e Paolo, quando, la statua dell’apostolo viene rimossa dalla sua 

collocazione permanente e con grande partecipazione viene portata in 

processione lungo un tracciato extraurbano, fino alla chiesa di S. Pancrazio. 

Contemporaneamente, il fercolo del patrono effettua la sua discesa nella 

navata centrale della chiesa a lui dedicata tra grida di gioia e applausi 

scroscianti. Attende qui che il corteo dei marinai e dei pescatori al seguito di 

S. Pietro lo venga a prelevare. 

Insieme, affiancati come buoni amici in perfetta armonia, si recano al 

Duomo attraversando la via principale lungo tutto il centro storico, da nord 

verso sud. 

Al Duomo rimangono fino al giorno dedicato a S. Pancrazio, 9 luglio. Quel 

giorno, dopo l’omaggio floreale da parte della città ai due santi
9
, la 

processione coi due santi percorre tutte le vie cittadine, mentre, secondo la 

tradizione, i due gruppi si scambiano insulti, si abbandonano a ogni 

nefandezza e, per rafforzare la loro devozione al santo preferito, coprono di 

contumelie il santo vicino
10
. Grida e manifestazioni di rivalità raggiungono 

l’apice nel momento dell’affaccio dalla piazza centrale verso il mare. I due 

santi vengono quasi sporti dalla balaustra che guarda verso il mare Jonio. 

C’è, in questo rito propiziatorio, certamente una memoria delle origini 

greche, ma anche della venuta dei due santi dalle acque. L’agiografia narra 

                                                                                                                         
consensi, fu eletto un sindaco di sinistra, notoriamente non credente. In parte perché si era 
trovata una nuova guida sicura, in parte per esorcizzare questa novità anomala, la decisione di 
svolgere in forma grandiosa la festa dell’estate del 1994 fu presa in un unanime consenso 
popolare. 

9
 Si tratta di due mazzi di fiori raccolti in mattinata nel giardini pubblico, legati con un 

nastro bianco e azzurro, colori della municipalità. 
10
 Nelle ultime manifestazioni queste manifestazioni di conflitto sono ridotte al minimo o 

sono del tutto state messe da parte. 
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Chiesa di S. Pancrazio e processione scattate negli anni 60. 

dello sbarco di Pancrazio nella rada di Naxos dove una statua criselefantina è 

crollata da sola al suo arrivo. Nel vicino borgo di Giardini Naxos il santo, pur 

non essendo patrono, viene annualmente portato in barca in occasione della 

festa. 

La guerra verbale tra i devoti si placa progressivamente dopo che il corteo 

processionale ha abbandonato il centro abitato e si avvia sulla strada 

provinciale verso la chiesetta di S. Pietro. Qui, i due gruppi si salutano, Pietro 

rientra e, questa volta, ciascuno esalta il santo opposto, in una reciproca 

manifestazione di stima e di scambio devozionale
11
. A questo punto, i devoti 

di S. Pancrazio riaccompagnano la statua nella sua chiesa, abbandonandosi a 

manifestazioni di particolare esaltazione nel rito di risalita del fercolo che 

viene effettuata con una macchina sulla quale sono montati dei binari e una 

robusta fune d’acciaio. Al comando di “e chiamamulu cu’ veru cori”, i fedeli 

accalcati dentro la chiesa rispondono “evviva san Brancasiu”
12
, facendo 

                                                
11
 Questa fase, al contrario della precedente, si è mantenuta. 

12
 “Chiamiamolo con vero cuore”, “evviva san Pancrazio”. Il nome del santo è 

comunemente pronunciato in dialetto, nella forma singolare di Brancasiu. Anche le persone 

che portano il nome del patrono vengono chiamati Brancasiu e Brancasia. 
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seguire un applauso sempre più forte. E così ripetutamente, finché il fercolo 

non avrà raggiunto la sua collocazione in alto, sull’altare centrale. 

 

È facile rintracciare nelle forme della festa, nei suoi simboli e nelle sue 

rappresentazioni,  tutti quei significati che l’hanno resa funzionale alla 

costruzione del potere, alla sua gestione e alla sua perpetuazione. La festa è 

decisamente maschile; uomini sono tutti gli attori e da uomini sono tutti i 

gesti, le parole, le dispute, le prove di forza. C’è, infatti, una fisicità 

incorporata nella sequenza cerimoniale che rende il mondo della festa un 

mondo maschile, uno spazio di comunicazione del genere dominante. 

La festa così articolata è un’esperienza concreta, un’unità di osservazione, 

che Singer chiama performance culturale
13
. Nello schema performativo 

turneriano la comunità si riflette nella cerimonia, che ha una durata, con un 

inizio e una fine, un programma organizzato di attività, uno spazio di 

svolgimento, degli esecutori e un pubblico, una circostanza che dà occasione 

alla performance. Ma, oltre a riflettersi, la comunità riflette su se stessa. 

Come scrive Turner, “le performance culturali non sono semplici schermi 

riflettenti o espressioni di cultura o anche di cambiamenti culturali ma 

possono diventare esser stesse agenti attivi di cambiamento, rappresentando 

l’occhio con cui la cultura guarda se stessa e la tavola da disegno su cui gli 

attori creativi abbozzano quelli che credono essere ‘progetti di vita’ più 

appropriati o interessanti… La riflessività performativa – continua Turner – è 

una condizione in cui un gruppo socioculturale, o i suoi membri più 

percettivi che agiscono in modo rappresentativo, si rivolgono, si ripiegano, si 

riflettono su se stessi, sulle relazioni, le azioni, i simboli, i significati, i codici, 

i ruoli, le condizioni, le strutture sociali, le regole etiche e legali e le altre 

componenti socioculturali che concorrono a formare i loro ‘io’ pubblici”
14
. 

La elaborata cerimonia della festa patronale consente la costruzione 

culturale della identità dei gruppi e dell’intera comunità. La festa è un’opera 

d’arte meditata e volontaria, nella quale la collettività si divide in due parti; 

allo stesso tempo, quindi, la comunità dall’interno realizza la festa e 

dall’esterno la osserva, agendo come se fosse un’altra la comunità da 

osservare. 

                                                
13
 Milton Singer, When a Great Tradition Modernized, Praeger, New York 1972. 

14
 Victor Turner, Antropologia della performance, Il Mulino, Bologna 1993, 79. 
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Le coppie di opposizione, come dentro e fuori le mura del centro storico
15
, 

sopra e sotto i terrazzamenti che costituiscono il territorio del centro storico, 

diversità e omogeneità dei ceti sociali, dei mestieri e delle devozioni ai santi, 

noi e gli altri, sacro e profano, hanno consentito nei decenni di tessere reti di 

parentela, di comparatico e di amicizie e alleanze tra i devoti, gli 

amministratori locali e le élite economiche. La dimensione magico-religiosa 

del popolo viene ricondotta alle condizioni esistenziali, ai disagi economici e 

persino psicologici di un determinato momento storico o di sempre. L’analisi, 

per esempio, degli intrecci parentali e delle strategie matrimoniali adottate 

nel corso del Novecento potrebbe mettere in luce una rete che, sovrapposta 

alla pianta urbanistica della città, costituirebbe la perfetta interfaccia sociale 

del territorio, delle sue connessioni e dei suoi servizi. Le abitazioni familiari, 

le botteghe artigiane e commerciali, i punti di snodo devozionale (per 

esempio, le numerose edicole che contrassegnano il centro abitato) sono la 

rappresentazione plastica delle parentele e della distribuzione delle risorse 

economiche tra i diversi gruppi sociali. 

Ma ciò che maggiormente ci interessa in questa sede non è tanto la natura 

performativa della festa di S. Pancrazio, quanto la capacità di riadattare la 

sua fondamentale funzione sociale alle mutate condizioni storiche. Sebbene 

ci troviamo in una delle località turistiche più note e antiche del 

Mezzogiorno d’Italia, questa tradizione non si è estinta o impoverita in modo 

irreversibile, ma non si è neanche sviluppata in rituale teatrale, come tante 

altre feste italiane che hanno trovato nuova linfa nella patrimonializzazione 

e nella commercializzazione turistica. 

Lo stesso fenomeno che stiamo cercando di spiegare per la festa del santo 

patrono si riscontra anche in altre manifestazioni religiose della città. Per 

esempio, la processione del Venerdì Santo, che è forse l’espressione al 

femminile più forte del senso di identità locale, ha aspetti di introversione 

silenziosa e forme di rifiuto della spettacolarizzazione del dolore di Maria e 

del flagello del Cristo che rinviano a una gelosa difesa da parte della 

comunità di una certa intimità, ritenuta inviolabile e non vendibile al turista. 

Anche la processione del Corpus Domini presenta le stesse caratteristiche. Il 

giro, lunghissimo, in tutti i quartieri e persino nei vicoli secondari, con la 

realizzazione di piccoli altari e delle infiorate, oltre che l’esposizione sui 

balconi delle coperte colorate e delle tovaglie da tavola ricamate, è 

organizzata e vissuta come evento interno, gelosamente custodito dalle 

                                                
15
 La chiesa di S. Pietro è topograficamente fuori e sotto, nel senso che si trova al di fuori 

della perimetrazione del centro storico e nel terrazzamento più basso tra i quattro che 
costituiscono i piani sui quali si sviluppa la città. 
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S. Pancrazio in piazza e via S. Pancrazio negli anni 50. 

persone semplici che esprimono la loro devozione, la loro intima convinzione 

religiosa, la loro appartenenza al territorio e al gruppo sociale. E’ come se la 

comunità, così aperta per le note trasformazioni intervenute nel corso del 

secolo scorso, chiedesse, di tanto in tanto, il rispetto per la propria vita, in 

una presunta intimità che diventa essa stessa devozione e pietà religiosa. 

Ma quali sono le mutate condizioni storiche alle quali la festa di S. 

Pancrazio deve adattarsi? 

C’è un’altra data storica da ricordare, il 9 luglio del 1943. Al mattino la 

nona Air Force con dodici B24 attaccò il quartier generale tedesco, sistemato 

all’interno dell’Hotel S. Domenico, dove era in corso, secondo il servizio di 

spionaggio, una riunione alla quale pare che fosse presente, oltre Kesserling, 

anche Rommel
16
. I morti furono circa cento e tantissimi i feriti; monumenti 

importanti della parte sud della città, compresa la chiesa e il campanile 

annessi al convento domenicano trasformato nel 1898 in albergo di lusso, e 

l’intero ex quartiere ebraico
17
 furono distrutti. Quella mattina, la gente si 

preparava alla festa del santo patrono e, invece, dovette piangere i morti. 

Ne parla Massimo Simili nel suo I pazzi a Taormina del 1947
18
, divenuto 

un introvabile libro di culto; ne parla mister Agg nel suo A Cypress in Sicily
19
, 

                                                
16
 La circostanza è documentata negli archivi del Pentagono e può essere ricostruita dalle 

notizie riferite da Marco Patricelli, L’Italia sotto le bombe. Guerra aerea e vita civile 1940-1945, 
La Terza, Roma 2007, che elenca anche le altre fasi delle incursioni aeree e navali durante il 
resto del mese di luglio. 

17
 Quartiere non più abitato da ebrei fin dall’editto di espulsione del 1492, ma rimasto 

nella toponomastica moderna e contemporanea a memoria di quella origine. Interessante, per 
inciso, la collocazione di tale quartiere, posto in posizione centrale e strategica tra il convento 
dei domenicani, il palazzo dei Giurati (che ancora oggi esibisce decorazioni in pietra di 
Siracusa in forma di stelle di David), e la chiesa madre cattolica. 

18
 Citato in Toto Roccuzzo, Taormina, l’isola nel cielo, Maimone, Catania 2001, 50n. 

19
 Citato ibidem. 
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il quale sostiene che S. Pancrazio venne ritenuto responsabile di non aver 

protetto i suoi fedeli, che per punizione e vendetta abolirono la festa per 

qualche anno. In effetti, quell’evento luttuoso lasciò per lungo tempo una 

ferita aperta che il tempo soltanto ha potuto parzialmente rimarginare. 

All’interno della comunità c’era stata una parte che aveva chiaramente 

parteggiato per i tedeschi, i quali, come si diceva per tutti gli anni Cinquanta 

e Sessanta, “si erano comportati bene” e avevano creato un ambiente 

raffinato ed elegante, rispettoso della realtà locale. L’ingresso degli alleati 

costituì un’indubbia risposta ai problemi dell’indigenza per molti; 

rappresentò anche  l’inizio di quel nuovo mondo, così come si sarebbe 

riorganizzato nel dopoguerra. Eppure, sia i tedeschi, sia gli alleati erano la 

causa di tanto lutto. Le circostanze storiche crearono un conflitto all’interno 

della comunità: alcuni sopravvissuti assolsero gli occupanti di prima e di 

dopo, in ragione dei benefici da essi portati; altri ritennero questa tolleranza 

esterofila come un tradimento della memoria delle vittime del 

bombardamento e della dignità dei tanti che avevano sofferto la fame. 

Come se non bastasse, si disse, anzi si bisbigliò che all’origine dell’attacco 

aereo e navale ci fosse una segnalazione dello spionaggio americano, 

indicato nella persona di un giovane ufficiale dell’esercito italiano, nativo 

proprio di Taormina. Questi  sposò in sequenza due sorelle americane di 

ricca famiglia, ereditando dopo il secondo funerale un patrimonio che, ironia 

del destino (o lungimiranza della coscienza), lasciò in eredità al comune di 

Taormina. In effetti, il lascito al comune si è realizzato nella seconda metà 

degli anni Ottanta, quando, a seguito di un colpo di pistola mirato alla 

tempia, l’ormai anziano ex sottufficiale, morì. Al suo funerale parteciparono 

pochissime persone. 

Quel 9 luglio 1943 e nei giorni seguenti la popolazione si trasferì nelle 

colline circostanti, al riparo dai bombardamenti, cercando modi per 

sopravvivere. In città alcune abitazioni e alcuni negozi abbandonati furono 

saccheggiati, mentre vittime dei crolli non ebbero gli aiuti che si sarebbero 

attesi dai vicini o dagli amici e parenti. Questi comportamenti, comprensibili 

dentro un orizzonte di straordinaria emergenza, rimasero come macigni a 

dividere rancorosamente la popolazione. Nella normalità della vita 

quotidiana che seguì quei fatti, le voci correvano e tutto era noto, anche 

quando non detto. 

Tuttavia, l’opportunità di rimuovere l’orrore della guerra, il bisogno di 

festa, la necessità di risentirsi comunità unita fecero durare la sospensione 

della festa veramente poco. Così come perdurarono poco l’odio e le divisioni. 

Anzi, la ricostruzione postbellica raccomandò una decorosa e conveniente 
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rimozione di tutto ciò che era spiacevole, spaventoso, insostenibile. Soltanto 

nel 1954 fu realizzata una tomba comune per i morti di quel giorno e per 

oltre cinquant’anni non si tenne alcuna cerimonia della memoria. Quasi 

clandestinamente, in orario inconsueto in un giorno festivo, ogni 9 luglio una 

delegazione di autorità civili, militari ed ecclesiastiche locali deponeva una 

corona di alloro sulla tomba comune. Nessun manifesto, nessun 

coinvolgimento popolare, nessun segno di riconciliazione consapevole e 

concreto. Solo dopo il 1994 questa manifestazione è stata ufficializzata e 

pubblicizzata. 

Ma, nel frattempo, le mutate condizioni economiche e sociali e gli 

impetuosi anni Cinquanta e Sessanta avevano trasformato radicalmente la 

festa, pur mantenendone intatta la funzione aggregativa e identitaria. 

L’economia locale si è ristrutturata in funzione del turismo, che via via da 

invernale e d’élite è diventato estivo e di massa, e della formazione di una 

pubblica amministrazione nella quale tra lavoratori dipendenti e mondo 

politico si stabiliva un rapporto clientelare, tipico dell’epoca; il commercio ha 

smesso di essere lo sbocco dell’artigianato locale ed è diventato un polo di 

drenaggio finanziario autonomo; pesca e agricoltura sono praticamente 

sparite, così come l’allevamento. Di conseguenza, i soggetti sociali 

protagonisti della scena sono mutati e con loro i simboli connessi. Per meglio 

aderire a questa profonda ristrutturazione anche la pianta urbanistica si è 

trasforma. Sono sorti due nuovi quartieri, uno a nord
20
, per accogliere 

netturbini, cantonieri, operai dell’acquedotto, autisti, e uno a sud
21
, nelle 

vicinanze dell’Ospedale, per accogliere paramedici e operai del settore 

turistico
22
. Tutti nuovi arrivati provenienti dal circondario, dal resto della 

provincia, della regione e del Paese. Il settore terziario privato e la pubblica 

amministrazione si sono insediati nel vecchio centro con la forza di una 

                                                
20
 Denominato Zappulla, dalla contrada preesistente, ma esteso alle vie Fontana Vecchia e 

Dietro Cappuccini. 
21
 Denominato Chiusa, dalla contrada preesistente, che fu lottizzata nella seconda metà 

degli anni Cinquanta per diventare un quartiere urbanizzato nel volgere di pochi anni. 
22
 “Purtroppo la condizione idilliaca che presentava l’abitato (di Taormina) ancora nei 

primi anni del secolo, è andata via via trasformandosi sino a quando, ad iniziare dagli anni 
sessanta, si praticarono interventi che hanno radicalmente trasformato, quando non sconvolto, 
le due periferie di Taormina” (Rosa Schipani De Pasquale e Francesco Riccobono, 

L’insediamento umano a Taormina e le trasformazioni del territorio, in Di Blasi Alberto (a cura 

di), L’Italia che cambia. Il contributo della Geografia, vol. II, Contributi, Atti del XXV Congresso 
Geografico Italiano, Università di Catania – Dipartimento di Scienze Storiche, Antropologiche 
e Geografiche, Catania 1989, 111). 
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tenaglia che occupa e si appropria di porzioni significative di territorio. Ma 

anche del Santo e della sua festa. 

Il santo nero, venuto dall’oriente, straniero e diverso, ma metabolizzato 

nella pratica religiosa locale, venne adottato da coloro che arrivavano in città 

come nuovi lavoratori immigrati. I devoti più attivi diventarono i cosiddetti 

sterrati, i senza terra, attratti dalle opportunità di lavoro e di successo 

economico offerte dalla località turistica. Essi, sentono forte il bisogno di 

integrarsi e di apparire protagonisti della vita locale, adottando un 

linguaggio di segni e di comportamenti condivisi. Il loro successo economico 

avrebbe potuto far sorgere diffidenze e sospetti, la loro estraneità avrebbe 

potuto essere oggetto di ritorsione ed esclusione. San Pancrazio si rivelò un 

veicolo ideale, un mediatore ritenuto superiore e umano allo stesso tempo, 

appartenente a questo luogo e all’altrove, di qui e di nessun luogo; un 

integratore delle devozioni verso altri santi, quelli del paese d’origine degli 

immigrati, così come lo è stato per secoli e lo è ancora oggi per i devoti di S. 

Pietro, divenuto nel rovesciamento del senso “altro”, l’ospite. Alcuni 

immigrati, specialmente siciliani, entrarono a far parte del comitato 

organizzatore; altri, da ferventi devoti, si offrivano volontariamente per 

portare a spalla la statua; molti altri ancora semplicemente mostravano la 

loro fedeltà seguendo il santo in processione. Essi rappresentavano nuove 

categorie di lavoratori dipendenti o autonomi, giunti a Taormina per cercare 

lavoro e ivi rimasti a seguito del successo della loro esperienza migratoria. 

Esprimevano così la loro gratitudine alla città ospite, scioglievano un voto 

espresso al santo, si obbligavano verso la famiglia e verso le credenze 

popolari. 

La tragedia del 1943 segnò una svolta e diede inizio a nuova fase del 

culto, in adesione alle novità della società locale che progressivamente si 

articolava. La comunità ha continuato a riconoscersi nel Santo Patrono, ma 

questi viene accusato di proteggere gli stranieri, di essere partigiano nelle 

sue intercessioni, di essere vendicativo, per esempio, contro i politici non 

rispettosi della festa e dei suoi riti. In un certo senso l’identificazione col 

santo si alimenta del suo opposto: non più soltanto buono, ma anche severo; 

non più soltanto protettore, ma anche castigatore; non più soltanto 

soprannaturale, ma anche umano. Gli stessi attori della devozione si 

rappresentano ora nella loro dimensione translocale. Essi si configurano 

come lo stesso soggetto economico, ma non sono più lo stesso soggetto 

storico e culturale; sono di un altro tempo e di un altro luogo. Si è venuta 

affermando, proprio per questo motivo, l’esigenza di porre gli attori sociali al 

centro della scena, in questo tempo e in questo luogo. La festa del patrono è 
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diventata il più locale dei luoghi, il luogo culturale per definizione, quello 

che conferisce senso a tutto quanto vi avviene e che in esso confluisce. 

Negli ultimi anni è diventato sempre più difficile organizzare la festa 

grande e conferirle quel senso di unità cittadina che aveva in precedenza. 

Alle antiche contrapposizioni e dualità se ne sono aggiunte delle altre, gli 

equilibri sono stati continuamente messi in discussione. Per esempio, nella 

comunità cattolica la passione popolare legata al culto dei santi ha subito 

diversi fenomeni di frammentazione e diversificazione. La cosiddetta guerra 

tra santi, culti e devozioni, in precedenza giocata all’interno della grande 

celebrazione del patrono, ha visto gruppi organizzati di laici, lo stesso ceto 

politico e persino qualche ordine religioso alimentare culti alternativi a 

protezione di zone specifiche del territorio o con intenti di contestazione 

verso altri culti, e tra questi anche quello per il patrono. 

Per esempio, Santa Venera, il cui culto è diffuso in Sicilia soprattutto in 

presenza di fonti e vene d’acqua, e Santa Maria Goretti, indicativa, invece, di 

un culto contemporaneo e innovativo, contraddistinguono due frazioni 

lontane dal centro il cui peso demografico, marginale fino agli anni Sessanta, 

è divenuto pari al 50% della popolazione attualmente residente nell’intera 

città. Comitati organizzativi, sostenuti dai rappresentanti politici delle 

frazioni, appartenenti a tutti gli schieramenti, e i parroci delle due rispettive 

chiese hanno nel tempo trasformato le due feste, che nel calendario seguono 

a breve distanza quella principale, in delle vere e proprie feste patronali di 

quei territori, alle quali conferiscono la stessa enfasi di quella principale e per 

le quali richiedono lo stesso trattamento da parte delle autorità cittadine. In 

particolare, Santa Venera, la più radicata e antica dal punto di vista liturgico, 

è diventata una santa venerata per gran parte da nuovi residenti provenienti 

da località diverse, e tra essi molti emigrati siciliani rientrati dall’estero. Il 

fenomeno dell’appropriazione del culto per meglio gestire i dispositivi rivolti 

all’integrazione è qui riproposto in forma ancor più massiccia. Per entrambe 

le sante, poi, si è verificato il fenomeno, ancor più curioso, di fedeli del 

centro storico che, a causa dell’innalzamento dei costi delle abitazioni, sono 

stati espulsi dalla area più ricca per andare a vivere nelle frazioni e che 

hanno diversificato la loro devozione aggiungendo, quando non totalmente 

sostituendo, la nuova santa al patrono principale. 

Nello stesso arco di tempo S. Antonio e S. Francesco hanno trovato 

comitati laici di sostegno e due ordini religiosi che con il loro efficace 

attivismo ne accentuano i legami con la comunità locale. Del portoghese, per 

esempio, si ricorda che, quando era ancora canonico e si chiamava Fernando, 

fu colpito dall’arrivo a Coimbra dei corpi di cinque minori decapitati in 



HUMANITIES – Anno 1, Numero 2, Giugno 2012 

14 
 

Marocco. Chiese e ottenne di andare in Nord Africa come missionario, 

mutando il nome in Antonio. “Verso la fine dell’anno 1220 – narra la sua 

agiografia – s’imbarcava sul primo veliero diretto in Africa. Ma durante il 

viaggio venne colpito dalla febbre malarica che lo costrinse a letto anche 

dopo lo sbarco. La malattia durò tutto l’inverno finché a primavera i 

compagni, temendo per la sua vita, lo convinsero a ritornare in patria per 

farsi curare. Ma il veliero che doveva sbarcarlo a Lisbona venne spinto dai 

venti contrari fin sulle coste della Sicilia, a sud di Messina”, cioè a Taormina, 

dove fu curato dai francescani e “si sentì meglio in capo a due mesi”
23
. 

Il presidente del comitato organizzativo della festa di S. Antonio, forte di 

questa felice coincidenza e sostenendo l’infondatezza storica di Pancrazio di 

Antiochia, negli anni Novanta ha proposto di sostituire il Patrono con questo 

santo che, a suo parere, avrebbe dato maggiore prestigio alla città. Per 

supportare questa sua proposta egli raccontava di essere stato guarito da una 

grave necrosi alle mani proprio dal santo, che teneva in effigie nel suo 

pubblico esercizio. 

Anche S. Francesco d’Assisi è stato oggetto di strategie discorsive e di 

pratiche legittimanti. Gli organizzatori sono sempre stati soprattutto 

intellettuali, studiosi e custodi dell’ortodossia cattolica, più favorevoli a un 

tipo di culto interiorizzato, discreto, vissuto con sobrietà
24
. Il loro obiettivo 

non è mai stato quello di contestare la legittimità del santo patrono, che 

ritenevano molto probabilmente un obiettivo ingenuo e persino ridicolo, ma 

certamente hanno fatto in modo che si affermasse un ruolo del santo patrono 

d’Italia centrale nella vita della città. Sebbene la celebrazione annuale si 

svolga all’interno del parco dell’istituto delle suore francescane, il rito della 

benedizione della città che si celebra il 4 ottobre è stato sempre più 

solennizzato, facendo in modo che fosse assicurata la partecipazione attiva e 

ufficiale del sindaco del parroco della chiesa madre. 

Nonostante questa frammentazione territoriale e ideologica, almeno sulla 

base dell’attuale osservazione, la festa di San Pancrazio sembra costituire 

                                                
23
 Alfredo Cattabiani, Santi d’Italia, Rizzoli, Milano 1993, 111. 

24
 E’ interessante notare che, almeno in un caso, il personaggio più in vista dei 

festeggiamenti di S. Francesco abbia coinciso con la persona che, durante la discesa e la 
risalita del fercolo di S. Pancrazio, suonava la campanella che deve scandire tutta la fase di 
trasferimento della statua, e che dava l’incipit alle grida di gioia. Questa sovrapposizione, che 
sembrerebbe smentire una contestazione dei tratti popolareschi della festività da parte di 
questi intellettuali, a nostro avviso, invece, si inserisce perfettamente in una sorta di gioco 
delle parti tra custodia della norma ufficiale e custodia della tradizione popolare che poi è alla 
base del successo plurisecolare di questo tipo di riti religiosi. 
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ancora una sorta di ammortizzatore delle tensioni sociali e di camera di 

compensazione dei vissuti culturali, difficili e tormentati. Mentre le altre 

celebrazioni tendono all’omogeneità e quindi alla identità univoca e 

permanente, la festa centrale rimane e sempre più diventa una zone di 

contatto, scambio, contaminazione. Sembra essere sempre più un percorso 

delle esperienze culturali, piuttosto che un luogo culturale. Da quando i 

festeggiamenti sono preceduti il 9 luglio mattina da due cerimonie di 

commemorazione delle vittime del bombardamento e di affermazione del 

valore della pace, essa è divenuta un modo per ricomporre la frattura 

provocata nel 1943 e ciò ha ridato forza alla festa patronale. La memoria 

prende il posto della rimozione e gli aspetti religiosi, pur dentro una 

simbologia ambivalente, si calano al livello delle ansie umane, delle 

sofferenze quotidiane, dell’angoscia esistenziale. 

In definitiva, nonostante le contestazioni e la frammentazione, il patrono 

resta lui, il nero, lo straniero. Persino il fondatore della Chiesa Cattolica, suo 

maestro nel I secolo e suo compagno nel rito del XX e del XXI secolo, gli 

rende omaggio, ne supporta il prestigio e ne ingigantisce la memoria. Nei 

codici linguistici, paralinguistici e cinesici, quanto mai complessi e 

ambivalenti dell’esperienza religiosa popolare, San Pancrazio ha conservato 

la funzione di garante dell’unità e dell’aggregazione. Quest’uomo pacifico e 

quasi sorridente, assiso sulla sua stabile poltrona, esercita un’autorità che 

deriva anche dalla mancata spettacolarizzazione della sua festa. 

La sua immagine si propone oggi come quella del patrono di una 

comunità che, più di altre in Sicilia, è la metafora della contaminazione, 

della migrazione e del cambiamento culturale. Utilizzando il concetto di 

“universo di riconoscimento”, secondo l’accezione di Marc Augé
25
, possiamo 

ipotizzare la festa patronale taorminese come un sistema ideologicamente 

chiuso, dentro il quale la comunità suddivide simbolicamente lo spazio e il 

tempo, fermandosi e sistemandosi periodicamente per tornare a essere il 

centro del mondo. Dopo incessanti spostamenti, migrazioni, assestamenti 

provvisori e precari, si esegue un rito che rinvia a un sapere che ha senso 

soltanto all’interno delle frontiere nelle quali si è rinchiuso, cioè un “universo 

di riconoscimento”. 

Ma nelle società complesse contemporanee ciascun individuo può 

riconoscersi, anche in modo contraddittorio, in molteplici universi di 

                                                
25
 Marc Augé, Il senso degli altri. Attualità dell’antropologia, Bollati Boringhieri, Torino 

2000. Si veda, in particolare, il capitolo 5. Conoscenza e riconoscimento: senso e fine 
dell’antropologia, 88-105. 
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riconoscimento, che diventano meno chiusi e si inscrivono in un linguaggio 

relativistico
26
. Il santo patrono, che riflette la comunità nel rito festivo e fa 

riflettere la comunità su se stessa nel corso della cerimonia, si rovescia nel 

suo opposto, diventa il protettore degli altri, degli stranieri, si manifesta 

come trama di universi di riconoscimento, come spazio senza territorio 

esclusivo ed etnocentrico e consente un relativismo che legittima chi lo 

pronuncia e lo afferma, esclude gli altri e impedisce il dialogo, dando a 

ciascuno il suo. 

Il santo e la sua festa diventano lo spazio del riconoscimento e del 

misconoscimento, del sé e dell’altro, in cui non è fondamentale stazionare, 

ma transitare. Questo è un caso nel quale possiamo osservare che i veri e 

concreti processi di costruzione dell’identità rifuggono da quel meccanico 

riconoscimento con una presunta comunità locale, radicata in un unico ed 

esclusivo contesto territoriale. Un’identità culturale reale, infatti, è un 

procedimento, plurale e complesso, dove impurità e rischio sono ingredienti 

necessari, storicamente necessari. 

L’identità concepita al di fuori della storia, fissata nei tratti tipici del 

folklore, radicata nel tessuto di un territorio esclusivo rischia di giustificare 

ideologicamente pretese egemoniche territoriali. Pretese, contrabbandate ora 

per autonomia politica, ora per secessione o federalismo, ora per efficienza 

istituzionale, che vivono nella mente e negli interessi di un ceto intellettuale 

e politico incapace di interpretare i mutamenti della storia. L’idea di una 

possibile purezza del territorio, omogeneizzato a dispetto delle storie di 

mobilità contemporanea, e dei suoi riti e dei suoi culti, è priva di una base 

reale e, per ciò stesso, pericolosa e carica di violenza. Essa, infatti, giustifica e 

legittima un potere di controllo sul territorio e sulla società sulla base di 

pratiche ben conosciute. La piccola storia del santo “impuro”, del santo dei 

“senza terra” è un contributo culturale a una visione alternativa. 

 

                                                
26
 Ivi, 95-95. 
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Mauro Geraci* 

IL FURIOSO VOLO SULLA STORIA 

Le lezioni dell’Ariosto e i sogni poetici dei cantastorie 

Nel rileggere la biografia di Ludovico Ariosto colpisce come, 

contrariamente al clima infuocato del suo poema, si tratti di una vita affatto 

avventurosa, trascorsa tra affetti familiari, relative incombenze di corte, i 

suoi studi. Vita, nota Lanfranco Caretti,  per lo più passata tra le mura di 

Ferrara, con pochi colpi di scena, gesti spettacolari, timorosa degli imprevisti, 

più tardi indicata dalla critica come «emblema di saggia placidità», «ideale 

forma edonistica di pigrizia»
1
. Da qui la convinzione che l’Orlando Furioso sia 

insorto come reazione evasiva a tale monotonia, come rivincita della fantasia 

sulle ristrettezze del quotidiano o fuga dalla realtà e trasgressione felice. 

Resta, però, il fatto che Ariosto non sembra voler scappare da quella quiete 

domestica-cortigiana che anzi ricerca e di cui si compiace. 

Per capire quest’apparente contraddizione tra vita tranquilla e poesia 

furiosa occorre, intanto, non ricercare in Ariosto il mito foscoliano 

dell’artista-uomo d’eccezione, eroe disilluso e solitario di tempi avversi. 

Ariosto è uomo dell’epoca, cortigiano sì ma, da molti punti di vista, 

antesignano di una borghesia illuminata più intraprendente e “scientifica” 

nel capire sé stessa, le sue diplomazie, i suoi contrasti; più curiosa, 

disincantata, profondamente saggia. In modo razionale, scrive ancora 

Caretti,  

 

l’Ariosto mostrava infatti di voler trarre partito da qualsiasi situazione, propizia o 

avversa che fosse, per indagare più da vicino la natura degli uomini, e la verità del 

proprio tempo, con spirito quantomai penetrante ed acuto. Egli infatti sapeva, come i 

suoi contemporanei Machiavelli e Guicciardini che la conoscenza del mondo si può 

attuare ovunque la sorte ci collochi, tra i potenti come tra gli umili, nelle città come 
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nelle campagne, nelle corti come nei mercati, nei traffici o negli ozi della pace come 

negli orrori o nelle violenze della guerra. Da qui quella singolare e ammirevole 

forma di adattamento, erroneamente interpretata come acquiescenza morale
2
. 

 

Ariosto, procedendo per paradossi grossolani, sembra anticipare il Teatro 

del Mondo, da Goldoni a Martoglio, a Viviani; poi, forse, certo lunare 

realismo letterario, in gran parte siciliano. Molta critica ha del resto ravvisato 

nelle sue Commedie un possibile antenato della commedia moderna e 

dell’opera buffa sette-ottocentesca, in cui i personaggi sembrano agiti, al di là 

d’ogni spessore psicologico, dalle reti sociali; mandati allo sbaraglio in 

intrecci volutamente aggrovigliati, con finali a sorpresa, quasi a cogliere, a 

un tempo, la sfuggevolezza e la costrizione d’ogni ragione di vita sociale. La 

fantasia del Furioso non è, dunque, evasiva ma si nutre delle minute 

manifestazioni quotidiane dell’uomo, delle sue reazioni stereotipate, dei più 

segreti impulsi. Non siamo di fronte a un rifiuto poetico della realtà ma a una 

poesia che fronteggia, sorveglia, sonda la storia senza lasciarsi sopraffare da 

essa ma scavalcandola in altezza, in un volo furioso che arriva e essere 

metafisico, esistenziale, filosofico. Con le modalità linguistiche, retoriche, 

simboliche che gli erano permesse la disposizione ariostesca è lucida, 

estraniata, estraniante, fatta apposta per comprendere e ingravidare la realtà 

storico-sociale che, così, partorisce poesia anche nelle più spicciole 

manifestazioni, nelle più spiacevoli contraddizioni. 

In che senso, allora, l’Orlando Furioso contiene una poesia analitica che 

rosicchia e rimastica la storia cortese restituendone, come in un Lego, i pezzi 

con cui è giocata: la strabiliante tavolozza di umori, sentimenti, discorsi, 

modelli d’azione, valori, disvalori, simboli? Come e fino a che punto la 

poetica ariostesca mira a un’epica non fiabistica ma tratta dalla vita vissuta, 

quindi alla costruzione di un poema efficace, in grado di ricadere e incidere 

nella politica organica della società del tempo? Domande aperte, solo in 

parte risolte e certo non risolvibili da questa breve relazione, alla quale, però, 

la celebrata armonia ariostesca sembra sottovalutata se ridotta al mero dato 

poetico, se non messa in relazione a un’armonia d’altro tipo, a un’armonia 

antropologica che coglie collegamenti, connessioni, concezioni del mondo; il 

folle scarto che separa le passioni dalle ragioni; la poesia che sgorga proprio 

dall’imperfezione, dall’arbitrio, dal ridicolo, dalla fallacia insita in ogni 

modello di vita sperimentato, giorno per giorno, da uomini, “eroi” di ieri e di 
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oggi. Dagli anni Settanta, del resto, il grande orientamento analitico di Pierre 

Bourdieu come, più tardi, tutto il clima intellettuale americano di Writing 

Culture che ha contribuito alla messa in relazione dialettica tra la dimensione 

antropologica, quella letteraria e quella autobiografica, spinsero del resto 

molti antropologi ad accostarsi alla storia sociale della letteratura e alla 

critica letteraria rinnovando l’attenzione nei confronti delle scritture di vita, 

della letteratura assunta quale ambito che mette capo ad articolate poetiche 

della storia, alla costruzione di antropologie native, di rappresentazioni dei 

mondi dall’interno di essi. Sviluppo di un’antropologia della scrittura del sé 

del resto testimoniata anche dal notevole incremento avuto in Europa dagli 

“archivi della nazione” o “dell’io” in cui si conservano autobiografie, diari, 

epistolari, ma anche album fotografici, ricettari, canzonieri o qualsiasi altra 

forma di letteratura autobiografica
3
. 

Scritte tra il 1517 e il 1524, le Satire rappresentano, in questo senso, un 

momento più esplicito del Furioso in cui Ariosto tratta il dato autobiografico 

e memorialistico nell’etica di favolette allegoriche: celebre quella dell’asino 

che, per tornare libero, deve dimagrire vomitando tutto ciò che ha mangiato 

entrando in un giardino con un’apertura molto più stretta del suo corpo, così 

come Ariosto, se vuole essere davvero libero e non accompagnarlo in un duro 

viaggio nel vescovato d’Ungheria, deve restituire al signor cardinale Ippolito 

d’Este tutti i doni da lui nel tempo elargitigli. Se nelle Satire è una 

concezione realistica della vita a ricercare contrappunti morali in bellissime 

favole esemplari, nel Furioso la materia storico-antropologica derivante 

anche dalla riflessione autobiografica si rispecchia nel gioco estroso delle 

peripezie carolingie. 

Se ci si persuade che la vera materia del Furioso non è quella cavalleresca, 

del resto ormai in via di scadimento nell’umanesimo rinascimentale, apparirà 

più chiaro come Ariosto solleciti, foggi, definisca l’epica trasformando il 

poema quasi in un romanzo contemporaneo, in un grande saggio delle 

                                                

3
 Di una crescente bibliografia relativa al rapporto tra antropologia e 

autobiografia ci limitiamo a ricordare solo qualche testo di riferimento: P. Bourdieu, 

Le sens pratique, Edition de Minuit, Paris, 1980; J. Clifford, G.E. Marcus (a cura di), 

Scrivere le culture. Poetiche e politiche in etnografia, Meltemi, Roma, 1997 (ed. or. 

1986); Q. Antonelli, A. Iuso (a cura di), Vite di carta. L’ancora del Mediterraneo, 

Napoli, 2000; A. Battistini, Lo specchio di Dedalo. Autobiografia e biografia, il Mulino, 

Bologna, 1990; A. Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della 

narrazione, Feltrinelli, Milano, 1997. 
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passioni, delle contraddizioni e aspirazioni degli uomini del suo tempo. E ciò 

senza clamori intellettualistici ma con l’umile, straordinaria dimensione 

conoscitiva con cui aveva saputo attingere a una curiosa, quasi antropologica 

esperienza della vita. Un’apertura serena, cordiale verso il mondo, fondata 

sulla conoscenza degli uomini, delle loro contrastanti culture, 

sull’accettazione della realtà in tutti gli aspetti più impervi e imprevisti. 

Apertura che lo indusse a rivolgersi con interesse vivo a ogni manifestazione 

umana, a ogni sentimento, senza tuttavia risolversi in nessun particolare 

moralismo. Questa virtù estraniata, al di sopra delle parti, che portava 

Ariosto a concedersi di volta in volta alle verità d’ogni affetto, d’ogni 

passione, quindi di riprendersi al momento giusto per rivolgersi ad altro 

affetto, altra passione, spiega l'originale fluidità di una narrativa fondata 

sull’azione, sulla velocità dei trapassi, sui mutamenti improvvisi di 

situazione, sul furioso volo sulla storia, appunto. Gli esempi sarebbero 

migliaia, laddove i personaggi si fermano e si sdoppiano, invitano a 

ragionare sui propri propositi, sulle scelte altrui e sulle proprie in forma 

autocritica, come nella complicata storia di Ginevra, ragazza vittima 

dell’ordine feudale e cavalleresco di Lucranio, Ariodante e Polinesso, che 

rischia una condanna a morte per adulterio, in una vicenda gravida di 

sottintesi, segreti, tradimenti: 

 

L’aspra legge di Scozia, empia e severa, 

vuol ch’ogni donna, e di ciascuna sorte, 

ch’ad uom si giunga, e non gli sia mogliera, 

s’accusata ne viene, abbia la morte. 

Né riparar si può ch’ella non péra, 

quando per lei non venga un guerrier forte 

che tolga la difesa, e che sostegna 

che sia innocente e di morire indegna
4
. 

 

A proseguire la riflessione sulle rifrangenze sentimentali e sociali della 

relazione amorosa  e “adulterina” che contrasta la politica del matrimonio 

forzato imposta dalle casate è poi Rinaldo che, con dura critica all’ordine 

feudale di cui egli stesso è parte, interrompe il suo girovagare nel tentativo di 

«trar di pene» la povera Ginevra: 
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 L. Ariosto, Orlando furioso, IV, 59. 
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Pensò Rinaldo alquanto, e poi rispose: 

- Una donzella dunque de’ morire 

perché lasciò sfogar ne l’amorose 

sue braccia al suo amator tanto desire? 

Sia maledetto chi tal legge pose, 

e maledetto chi la può patire! 

Debitamente muore una crudele, 

non chi dà vita al suo amator fedele. 

Sia vero o falso che Ginevra tolto 

s’abbia il suo amante, io non riguardo questo: 

d’averlo fatto la loderei molto, 

quando non fosse stato manifesto. 

Ho in sua difesa ogni pensier rivolto: 

datemi pur un chi mi guidi presto, 

e dove sia l’accusator mi mene; 

ch’io spero in Dio Ginevra trar di pene
5
. 

 

Dell’XI canto, poi, ricordiamo solo la grandissima disquisizione poetica 

sulla «macchina infernal», cioè sull’invenzione delle armi da fuoco in Europa, 

che anticipa straordinariamente l’approccio archeologico e antropologico con 

cui oggi studiosi quali Gordon Childe e Jack Goody si sono rivolti allo studio 

dei mezzi di distruzione e delle violente trasformazioni, in senso feudale, che, 

ad esempio, l’introduzione della metallurgia, del cavallo e del fucile da parte 

delle forze coloniali europee arrecò in molte società sub-sahariane6. 

Prevedendone straordinariamente tutta l’odierna, atomica devastazione, agli 

occhi d’Ariosto l’inventore della «bombarda», del «cannone», della 

«colubrina» appare come il Giuda, traditore dell’umanità, sul quale invocare 

tutta l’eterna maledizione di Dio: 

 

Come trovasti, o scelerata e brutta 

                                                

5
 Ivi, IV, 63-64. 

6
 Si veda in particolare: G. Childe, What Happened in History, London, 1954; J.R. 

Goody, Technology, Tradition and State in Africa, Oxford University Press, Oxford, 

1971. 
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invenzion, mai loco in uman core? 

Per te la militar gloria è distrutta, 

per te il mestier de l’arme è senza onore; 

per te è il valore e la virtù ridutta, 

che spesso par del buono il rio migliore: 

non più la gagliardia, non più l’ardire 

per te può in campo al paragon venire. 

 

Per te son giti et anderan sotterra 

tanti signori e cavallieri tanti, 

prima che sia finita questa guerra, 

che ‘l mondo, ma più Italia, ha messo in pianti; 

che s’io v’ho detto, il detto mio non erra, 

che ben fu il più crudele e il più di quanti 

mai furo al mondo ingegni empii e maligni, 

ch’imaginò sì abominosi ordigni. 

 

E crederò che Dio, perché vendetta 

ne sia in eterno, nel profondo chiuda 

del cieco abisso quella maledetta 

anima, appresso al maladetto Giuda7. 

 

Al di là degli innumerevoli esempi, va segnalato tuttavia, ai fini di un 

successivo approfondimento critico, come l’assenza di personaggi autonomi, 

di forte rilievo, privi di una “psicologia” decisa o di una coerenza 

sentimentale definita una volta per tutte, come anche l’assenza di una 

moralità dominante non sia, nella poetica di Ariosto, appunto un’assenza, 

una mancanza o difetto. I caratteri del Furioso ribadiscono, al contrario, la 

presenza di un sapere poetico tutt'altro che assente ed evasivo. Un sapere, 

invece, rivolto alla storia del mondo, secondo una disposizione conoscitiva 

certo derivata dall’epica della Chanson trovadorica e giullaresca ma, 

soprattutto, anticipatrice, in modo non del tutto anacronistico e fuori luogo, 

del motto con cui l’AICa – l’Associazione Italiana Cantastorie, fondata nel 

1947 dal grande cantastorie romagnolo Lorenzo De Antiquis e ancora 

operativa col suo periodico Il Cantastorie. Rivista di tradizioni popolari – oggi 
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stigmatizza l’impegno poetico dei cantastorie8. Il motto Amici con tutti, come 

anche la Tessera dell’amicizia che l’AICa distribuisce ai suoi soci, rinvia a una 

poetica che, al di là di una materia cavalleresca invece desueta nel loro 

odierno repertorio letterario, costituisce il vero trait d’union tra Ariosto e i 

cantastorie. Amici con tutti – motto che richiama le frequentissime 

interlocuzioni del tipo signuri mei, sintiti amici, avvicinati cari amici, amici di 

sta chiazza, amici beddi, cari amici ecc… usatissime dai cantastorie siciliani 

per richiamare l’attenzione del pubblico - condensa, infatti, l’apertura 

dialettica, la scepsis, il brechtiano effetto di estraniamento che ho avuto 

ampiamente modo di verificare nella letteratura, nello spettacolo come 

nell’etica dei cantastorie9. Etica in cui la ricerca sofferta, conflittuale, 

sfuggente di una verità storica tende a essere trasformata in aspirazione 

dialettica alla serenità collettiva, all’amicizia, alla solidarietà, all’armonia 

etica universale. Trasmutazione di irrisolvibili conflitti storici in un’armonia 

poetica intesa come disposizione all’ascolto di e per tutti che trova altissima 

esemplificazione in U rancuri, il discorso ai feudatari in cui è il poeta-

cantastorie Ignazio Buttitta a esporre le ragioni dell’accanimento dei 

braccianti nei confronti della mafia del latifondo. Al di là dell’invettiva 

antibellica che coincide sorprendentemente con quella ariostesca – a bumma 

atomica nte mani di l’omu, / nto cori di l’omu / e non scatta! - sin dai primi 

versi Buttitta contrappone subito la pace (io a paci amu) della sua posizione 

di pueta in piazza che trae forza e serenità conoscitiva proprio dall’essere 

estraniato, solo dal mediare e ri-flettere agli spettatori le antiche ragioni 

storiche dell’odio bracciantile per i latifondisti: 

 

                                                

8
 Fondata nel 1947 a Crocette di Castelfidardo (Ancona) grazie al forte impegno 

del cantastorie romagnolo Lorenzo De Antiquis, l’AICa – Associazione Italiana 

Cantastorie – ancor oggi ha come obiettivo quello di favorire l’ottenimento degli 

spazi pubblici da parte delle amministrazioni locali e a promuovere le attività dei 

cantastorie italiani nel loro complesso. Con sede a Reggio Emilia, l’AICa, dal 1957, 

ogni 11 novembre, in occasione della Fiera di San Martino, organizza a 

Sant’Arcangelo di Romagna (Rimini) la Sagra Nazionale dei Cantastorie. Dal 1962 

l’associazione ha anche dato vita a un suo periodico ufficiale, Il cantastorie. Rivista di 

tradizioni popolari, che rappresenta ancora il principale organo di’informazione sulla 

letteratura e sullo spettacolo dei cantastorie. 

9
 M. Geraci, Le ragioni dei cantastorie. Poesia e realtà nella cultura popolare del 

Sud, il Trovatore, Roma, 1996. 
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Chi mi cuntati? 

Io a paci amu; 

e sta casa nfacci u mari 

cu Palermu nte vrazza, 

i muntagni ntesta, 

e l’aceddi ca passanu e salutanu. 

 

[…] Io u pueta fazzu: 

caminu supra i negghi, 

leggiu nto celu, 

cuntu i stiddi, 

parru ca luna: 

acchianu  

e scinnu! 

 

U pueta fazzu: 

tessu, 

raccamu, 

cusu, 

scusu: 

arripezzu cu fili d’oru! 

 

Adornu, 

alllisciu, 

allustru: 

decoru senza culuri! 

 

Ntrizzu ciuri, 

apparu artari, 

chiantu banneri: 

abbillisciu u munnu, 

carmu u mari ca vuci! 

 

Sugnu un ghiardinu di ciuri 

e mi spartu a tutti; 

una cassa armonica 
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e sonu pi tutti; 

un agneddu smammatu 

e chianciu pi tutti l’agneddi smammati
10
. 

 

A Buttitta, attraverso probabili derivazioni letterarie che dalla poesia 

cortese medievale giungono alle storie e ballate dei poeti-cantastorie 

contemporanei
11
, è  stato il poeta Ariosto a insegnare a «camminare sulle 

nuvole», a «contare le stelle», a «parlare con la luna», a «salire e scendere», 

insomma a sorvegliare lo svolgersi degli eventi da un’elevata, tanto pacifica 

quanto furiosa, sede espositiva definita da prologhi, epiloghi, raccordi, dai 

quadretti allegorici che tanto il poeta ferrarese quanto quello siciliano amano 

disseminare in ogni loro canto. Visione aerea, movimentata del mondo che 

torna ne Lu trenu di lu Suli, in Sasira dove il Monte Pellegrino diventa «nave 

che cammina» sul mondo sovraffollato o, ancora, nel “realismo 

impressionistico” de La vuci di l’omini: 

 

Quantu strati e paisi  

e citati canusciu 

e quantu treni 

a scinniri ed acchianari; 

quantu facci d’omini 

di fimmini 

di picciriddi chi salutanu, 

e lu trenu chi passa 

e li robbi stinnuti 

e li trizzi di l’agghiu a la finestra12. 

 
                                                

10
 I. Buttitta, «U rancuri (discorso ai feudatari)», in Io faccio il poeta, prefazione di 

L. Sciascia, Feltrinelli, Milano, 1977 (I ed. 1972), pp. 61-70. 

11
 Per un’analisi storico-antropologica delle forme poetico-musicali in uso presso i 

cantastorie mi si permetta un altro rinvio alla mia, già citata, monografia Le ragioni 

dei cantastorie. 

12
 I. Buttitta, Lu trenu di lu Suli, prefazione di R. Leydi, introduzione polemica di 

L. Sciascia, Edizioni Avanti!, Milano, 1963; «Stasira», in Il poeta in piazza, Feltrinelli, 

Milano, 1977 (I ed. 1974), pp. 22-24; «La vuci di l’omini», in La peddi nova, 

prefazione di C. Levi, Feltrinelli, Milano, 1977 (I ed. 1963), pp. 17-21. 
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La lezione ariostesca rivive, cioè, nel tantativo di Buttitta e dei cantastorie 

di ricercare un punto di vista esterno alla storia da cui ricominciare a 

ripensare la storia in forme allusive, impreviste, bizzare, soprattutto ironiche, 

dove le ragioni possono trasformarsi in torti, i grandi decadere e i piccoli 

riabilitarsi, in una complessiva supervisione critica, pubblica della storia del 

resto deliziosamente richiamata dal cantastorie Ciccio Busacca nella deliziosa 

canzone allegorica intitolata, non a caso, Mi nni vaju supra a Luna: 

 

Mi nni vaju supra a Luna, 

vi salutu cari amici, 

vaju n’ cerca di furtuna, 

haju pronti li valigi. 

Supra a Luna, supra a Luna, 

a cavaddu di li stiddi, 

supra a Luna ‘un si travagghia, 

non ci sunnu li patruna, 

c’è la vera libertà. 

Dda ci portu li me canti 

di sta bedda terra mia 

ca è tutta puisia 

e li fazzu pazzià
13
. 

 

Entro una cornice narrativa estraniante come la Luna, Ariosto e i 

cantastorie fanno muovere figure poliedriche, contraddittorie, sfaccettate, 

insicure, doppie come le leggi con cui si confrontano; figure cangianti, di 

volta in volta capaci di riflettere i contrasti del pensiero e dell’azione morale. 

Come i cantastorie, Ariosto inscena un’intensa vita di relazioni, di diplomazie 

continue dove ogni figura, anziché imporsi sullo svolgimento della vicenda in 

romantiche evasioni psicologiche, ne viene a infoltire il quadro mutevole di 

vittime e carnefici. Per questo nel Furioso nessun personaggio riassume in se 

lo “spirito” ultimo del poema che, in questo senso, resta inafferrabile, 

incompiuto, disincantato, distante da ogni utopia. Neppure Orlando vi 

                                                

13
 Si tratta di una breve canzone che Ciccio Busacca, poeta-cantastorie di Paternò 

(Catania), usava cantare in apertura o in conclusione ai suoi spettacoli. La canzone è 

stata più volte ripresa da Rosa Balistreri, importante cantante folk siciliana, per molti 

versi vicina al mondo dei cantastorie. 
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appare come eroe di ferro, bensì calato in tutte le contraddizioni del suo 

essere «Cristo armato», in un reticolo di dubbi, follie, pentimenti, angeliche 

evanescenze del resto già anticipato dalla Chanson e oggi ripreso dalla poesia 

dei cantastorie siciliani: nella sua Rotta di Roncisvalle scritta per il cantastorie 

Vito Santangelo, ancora Buttitta fa esplicitamente dubitare il pubblico sul 

fatto che, dopo la morte, un pluriassassino come l'eroe Orlando, ripetiamolo 

«Cristo armato», possa davvero essere accolto a braccia aperte, come figliuol 

prodigo, dal Signore, nel Regno dei Cieli
14
. 

Anche la pluralità dei motivi ariosteschi, di cui nessuno preminente, 

ricorda le peripezie tematiche dei cantastorie le cui ballate incrociano fatti 

contemporanei inerenti le trasformazioni della sfera matrimoniale e 

domestica, la mafia e il banditismo, la questione meridionale e italiana, 

l’emigrazione e l’immigrazione, il rapporto col divino, il malgoverno e la 

“questione morale”. Anche l’amore, in Ariosto come nei cantastorie, da 

elemento di follia si fa mezzo di riaggiustamento delle politiche 

matrimoniali, di purezza e voluttà, di tragedia e ilarità, di convenzione e 

trasgressione. Vi si combinano i temi dell’amicizia, della fedeltà, della 

devozione, della gentilezza, della cortesia, dello spirito d’avventura; come 

quelli opposti dell’infedeltà, dell’inganno, del tradimento, della superbia, 

della violenza, della morte. L’alternanza di motivi, in Ariosto e nei 

cantastorie, non sfocia in un’immagine pregiudiziale e ortodossa della realtà 

ma si sforza di coglierla nella poliedricità delle azioni effettuate, nelle 

possibilità situazionali d’ogni scelta, insomma nel sorgere delle tensioni che, 

di volta in volta, la determinano. Nel raffigurarne l’evanescente unità, la 

frantumazione dei punti di vista, Ariosto e i cantastorie non sembrano, 

dunque, dominati dal caso. Si muovono, piuttosto, in complessi situazionali 

esplorati con mani ferme e sicure, con una strumentazione po-etica e 

spettacolare qui non certo analizzabile punto per punto ma apprezzabile 

come dimensione riflessiva di mezzo, come “piazza” conoscitiva fondata tanto 

                                                

14
 Si tratta de La rotta di Roncisvalle che, assieme a La pazzia di Orlando 

costituisce uno degli episodi mai pubblicati di una complessiva Storia dei paladini di 

Francia iniziata a scrivere dal poeta Ignazio Buttitta proprio per la voce di Vito 

Santangelo, poeta-cantastorie di Paternò (Catania). Nonostante non siano mai 

entrati a far parte della produzione discografica del cantastorie paternese, tali 

episodi cavallereschi restano vivissimi nella memoria e nell’attuale repertorio 

poetico-musicale di Santangelo. In proposito si veda: M. Geraci, «Le vite difficili. Vito 

Santangelo e le autobiografie dei cantastorie», Archivio Antropologico Mediterraneo, 

Sellerio Editore, Palermo, 10/11, X/XI, 2007/08, pp. 77-108. 
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sulla partecipazione (mimesis) quanto sull’estraniamento (scepsis), 

sull’oralità, sulla vocalità, sulla scrittura, sulla musica come sulla gestualità e 

la grafica cartellonistica, sul particolare come sull’universale di ogni historia. 

Il volo furioso sulla storia: ecco, più chiaro, il progetto conoscitivo che, al 

di là d'ogni passata epica carolingia, sembra accomunare, in una molteplicità 

di circuiti filogenetici solo in parte ricostruiti, la visone poetica di Ariosto a 

quella dei cantastorie. Visone che mira a una postazione alta e mobile, adatta 

a osservare ed esprimere, nel modo più panoramico, tutta la vita intricata 

degli impulsi rimanendone, al tempo stesso, al di fuori. Il poeta-cantastorie – 

che Buttitta ancora vede coi piedi radicati a terra e i rami aperti al cielo come 

braccia d’uomo - diventa colui che, per averle conosciute, documentate, 

osservate può comprendere le ragioni d’ogni scelta in un’unità letteraria 

onnicomprensiva e più alta. Da qui il libero volo sulla realtà mette capo a 

una costruzione poetica disincantata, non esacerbata, in cui si rispecchia 

l’alta tensione rinascimentale all’armonica esplorazione delle differenze, la 

ricerca nella classicità dell’accordo dei contrari, dell'oraziana coincidentia 

oppositorum. Un poema, il Furioso che, in una monotonia di ottave di 

endecasillabi simili a quelle ancor oggi impiegate dai cantastorie, punta a 

riazzerare il giudizio morale sul mondo, a riprodurne piattamente l’intreccio 

delle visioni alternative, la multiforme ricchezza del quotidiano. Per questo 

nel Furioso, come nei più noti drammi poetico-musicali dei cantastorie, anche 

i momenti più strazianti si confrontano con la compostezza delle immagini, 

l’equilibrio delle rime, l’esecuzione accurata e standardizzata, il decoro 

espressivo. La lezione che Ariosto ha impartito ai cantastorie non riguarda 

affatto la sostanza carolingia – cristiana, feudale, aristocratica – bensì questa 

struttura poetica aperta, percorsa da un’energia dinamica che non cerca e 

anzi rifugge i “centri di gravità permanenti”, i punti stabili, i luoghi 

preminenti e le durate prestabilite. Se proprio volessimo ravvisare un filo 

rosso il Furioso ce lo offre nell’incessante successione di voli pindarici, da 

quelli di Ruggiero sull’isola di Alcina a quelli di Astolfo che torna dalle Indie 

o che, ancora, come i cantastorie Buttitta e Busacca nei versi prima citati, 

vola sulla Luna a ritrovare il senno perduto di Orlando, cosiddetto eroe. 

Ariosto mostra come per capire la realtà servano ippogrifi, macchine volanti, 

ipotesi su vasta scala e la longue durée atte a  comprendere di volta in volta 

distanze gigantesche; voli attraverso cui il poeta ci fa vedere il mondo 

dall’alto del suo punto di vista itinerante, astratto, onnicomprensivo, 

armonico, vigile, aereo. Tutti i luoghi dell’inesauribile geografia ariostesca - 

da quelli pittoreschi o grandiosi a quelli semplici e familiari, dai castelli alle 

selve inospitali, dagli orti contadini e dai giardini aristocratici alle lande 
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deserte e agli abissi, dalle città alle campagne, dall’Occidente all’Oriente, 

dalla Terra alla Luna -  divengono punti vitali di confluenza e intersezione. 

Non si tratta della geografia naturale da leggere semplicemente come il liber 

naturae della filosofia cinquecentesca o di un firmamento dato una volta per 

tutte e da scoprire col telescopio di Galileo. Si tratta, invece, della geografia 

antropomorfica, calviniana, fatta di sogni umani, terre promesse, Città del 

Sole, città invisibili: la stessa Roma o Parigi scompiono come centri urbani di 

valore e si moltiplicano in infinite città cangianti a seconda delle situazioni, 

dei personaggi, dei sogni. Questa varietà di luoghi e prospettive crea 

l’impressione di orizzonti profondi e distanze illimitate in cui le azioni si 

aggrovigliano in modi inattesi, secondo un teatro del tempo che non è quello 

del mito epico da contemplare ma quello accidentato della storia umana. 

Questa è la ragione per cui Ariosto e i cantastorie scrivono poesie senza 

conclusioni, ballate senza nome, per riprendere il titolo di una nota ballata 

dedicata dal cantastorie Franco Trincale ai senza nome, operai ed emigranti 

nelle fabbriche del Nord
15
. Drammi poetici che richedono l’incessante e vivo 

confronto integrativo con i giudizi della piazza; storie di ieri e di oggi che 

reclamano di essere re-citate, riesposte al pubblico giudizio che le in-vera e 

rende nuovamente tali o che le rismonta, le ripensa o le rigetta nel silenzio. 

Per questi motivi l’impeto narrativo che i cantastorie hanno in comune con 

Ariosto non sarà mai contenuto e riconvertito nelle odierne logiche che 

pretenderebbero musealizzare la supposta “tradizione” epico-cavalleresca. 

Perché quella della “tradizione” è una chiave di lettura che puzza ancora dei 

peggiori sotterfugi politici e ideologici di matrice risorgimentale; antitetica, 

inopportuna, sterile rispetto alla comprensione di opere che, come quelle 

d’Ariosto e i cantastorie, invece non finiscono mai e continuano a protrarsi 

idealmente oltre le pagine scritte, a ogni recita, a ogni piazza, a ogni ascolto, 

in una furiosa rivoluzione critica che non incontrerà mai ostacoli invalicabili. 

                                                

15
 F. Trincale, «Ballata senza nome», in Le ballate di Franco Trincale, 

presentazione di M.L. Straniero, Feltrinelli, Milano, 1970, p. 70 
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Mauro F. Minervino  

Cordoli. Bump in macchina 

Perdo molto del mio tempo in macchina. Guido e giro da anni sulle strade 

di questa regione, e anche oltre. Macino kilometri ogni santo giorno. Lo fac-

cio per star dietro al mio lavoro, per capire come cambiano i luoghi, per in-

contrare le persone, per osservare certe posture, le espressioni degli scono-

sciuti, le facce della mia gente. I finestrini di un'auto stanno più o meno alla 

stessa altezza dell'obbiettivo montato sul carrello-camera del cinema. Il 

mondo scorre ai lati. Guardi e non sei guardato. Io guido anche per ruminare 

sensazioni e ricordi, per pensare in pace ai fatti miei. Strade e superstrade, 

città provinciali, paesi, spiagge, montagne, suburbi non finiti, centri com-

merciali, stazioni di servizio, semafori e incroci, intervalli opachi e senza 

nome, cantieri, palazzi, altre strade. La Calabria è una materia liquefatta, in 

rotazione continua, in cui tutto è sempre più mobile, esterno, instabile, sotto-

sopra. Giorni fa ero in macchina da solo. In macchina si pensa meglio. I ri-

cordi incontrano le occasioni filate dalla strada, arrivano da soli a getti invo-

lontari. Ad un certo punto della strada i miei pensieri si interrompono. Ecco, 

pure qua, mi sono detto. Te ne accorgi così. Siamo in città, Cosenza, una 

qualsiasi strada laterale, imboccata distrattamente in mezzo un'ansa dei pa-

lazzoni del centro, neanche troppo trafficata. I soliti idioti: dichiaro tutta la 

mia insofferenza per gli odiosi cordoli stradali. Li hanno messi ovunque, ra-

stremati, in linea o di traverso. Quelle grosse verruche di plastica gialla, que-

gli stupidi binari di gomma scivolosa. Intralci. Arrivano sotto le ruote senza 

avviso, come la carcassa di un cane sbandato che taglia la corsia. Sobbalzi, 

frenate brusche, stridori e rumoracci, scarti del traffico, tamponamenti, be-

stemmie. Creano più pericoli che ordine. Io che rispetto i limiti e il codice 

della strada, ho sempre pensato che i dossi artificiali siano l'espressione stra-

dale di una mentalità anticivica, illiberale e repressiva. Una segnaletica bru-

tale, da vecchio regime sovietico, che ti obbliga a stare su una porzione di 

carreggiata sollevata e resa sconnessa apposta per rallentare il traffico. Cioè 

per renderti la vita più difficile. Adesso i cordoli, come le rotonde, spuntano 

a sproposito, pure dove non servono. Ogni strada è un percorso a ostacoli. 

Sarà un altro dei business marci di malaffare venuto di moda in questa re-

gione dove niente serve per il suo scopo e nulla è come appare. Per il resto 
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normalmente le vie di comunicazione della Calabria, dalle strade comunali 

all'autostrada, sembrano accuratamente bombardate, i crateri sulla crosta 

della luna. E poi che senso hanno i dossi artificiali a Catanzaro, nel centro a-

sfissiato di Catanzaro, la città più paralitica e rallentata di auto del mondo? E 

i cordoli a Rende sulle rampe che portano all'Università sempre incasinata di 

traffico? E i dissuasori piazzati nelle stradine anguste, tra le marine e nei 

centri storici come Paola, Amantea, Scalea, dove le macchine vanno per forza 

a passo d'uomo o si incastrano a malapena nei vicoli? Ho visto che in certi 

posti qualcuno li taglia, divelle i longheroni di gomma e ci fa uno spazio in 

mezzo giusto per le ruote. Io davanti ai cordoli ho un conato di sensazioni 

primordiali, reazioni pavloviane, ribellioni istintive e claustrofobiche. Le so-

spensioni della mia auto appena le sfiorano scalciano come un mulo. Mi vie-

ne di saltarci sopra, di accelerare con rabbia per superarli di scatto. Evocano 

le strettoie per gli animali istradati al macello, i corridoi disperati dei peni-

tenziari e dei reclusori, i recinti dei campi di concentramento. Benché pro-

vengano dagli Usa, il paese dei grandi spazi liberi. È l'America che ha svilup-

pato l'automobile, il mezzo di trasporto individuale che identifica la libertà, il 

posto dove li hanno inventati, dove sono in uso da decenni. Lì i dossi si 

chiamano "bump". "Bumpside" o solo "Bump", "scassone", deriva dal nomi-

gnolo slang usato per il camioncino Ford F-series, un pick-up combinato, ca-

binato più cassone da una tonnellata e mezza in produzione dal 1967 al 

1972. Il "Bump" Ford F-series, prodotto fin dal 1948 e poi copiato da tutti i 

costruttori, è ancora oggi, in versioni costantemente rinnovate dal colosso 

automobilistico di Detroit, il veicolo a quattro ruote più venduto negli USA. È 

anche una delle dieci auto che hanno fatto la storia del cinema. È l'inconfon-

dibile sagoma del pick-up ammaccato e rugginoso degli "on the road movie" 

ambientati tra le statali infinite e le piste coperte di polvere, piene di sobbalzi 

e trasalimenti dell'America rurale. Uno di quei mezzi di lavoro democratici 

che portano in giro vittime e avventurieri, innamorati e fuggiaschi, i cow boy 

e le pin up, gli spostati dalle nevrosi nascoste e i killer seriali covati nella 

pancia sconfortata della provincia americana. Sono i bump caracollanti sulle 

piste dei film vecchie glorie dell'american life, fino ai pick-up truccati da gara 

di Fast and Furious, passando per le nostalgie di American Graffiti e per i 

racconti raggelanti di Trilobiti di Breece D'J Pancake. Sempre lo stesso ca-

mioncino in fuga dagli orrori della vita o lanciato con i suoi occupanti alla 

rincorsa disperata di un orizzonte di libertà, con una felicità che sembra sul 

punto di esser colta ma che si sottrae continuamente alla vista. "Vivo la mia 

vita ad un quarto di miglio alla volta. Non mi importa di niente. Per quei die-

ci secondi io sono libero!". Sul grande schermo è il camioncino che in forme 

mutate vediamo correre o arrancare nelle scene di film tra i più vari, come 
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Starman, Mosquito Coast, L'uomo dei sogni, fino ai più recenti Transformers, 

Kill Bill di Tarantino, American Life di Sam Mendes o il recentissimo This 

Must be the Place di Paolo Sorrentino. Bump nello slang americano significa 

più sensatamente "bolla, brufolo, vescicola", ma anche "scossone, contraccol-

po, botta" (con allusione sessuale). Bump è anche la dose da sballo di una 

sostanza illegale, e nel gergo lavorativo pure la rimozione dal posto, l'asse-

gnazione coatta ad un altro lavoro o la cancellazione da una lista. Per noi 

che abbiamo smarrito la giusta via tra le strettoie meridiane della nostra re-

gione vampirizzata dal cemento, i bump veri, quelli attaccati sull'asfalto da 

amministratori zelanti di comuni e città superabusive sfiancate da ogni sorta 

di caos e di subbuglio, dovrebbero servire quasi da cordone sanitario. Un cor-

rettorio steso sulla strada. Argini di gomma messi lì a dissuaderci (da cosa?), 

a disciplinarci per renderci almeno in automobile cittadini modello. Al mas-

simo servono ad annullare dentro corsie obbligate ogni residua illusione di 

libertà e individualismo alla guida di un mezzo sulla strada. In nome delle 

file, ovvero del deflusso ordinato, di un'illusione di disciplina civica con-

trabbandata in nome dell'omologazione di massa, mentale e compor-

tamentale. Il resto amen, il solito groviglio indigesto e mostruoso che ci cir-

conda. Insomma i dossi, i dissuasori, i cordoli, i bump di tutti i generi, non 

sono innocenti frangenti di gomma. Anche quando guido giorno dopo giorno 

sulle strade rovinose della mia terra depredata avverto l'allarmante sensazio-

ne di essere in ostaggio di una società di regole futili e finte, inutilmente irta 

di trabocchetti, prescrizioni, divieti, impedimenti, obblighi, misure sempre 

più ottuse e coercitive. Finalizzate tutt'al più a trasformarci in obbedienti cor-

sisti, in replicanti automi del traffico in fila indiana nelle nostre scatolette di 

latta. Ma il fatto è che i bump valgono solo per noi, esseri comuni, uomini-

massa, pendolari e forzati dell'autotrasporto e degli ingorghi. E solo noi e le 

nostre vite già affannate, pericolanti e anguste, rallentano, ordinano, dissua-

dono, incolonnano. I cordoli non fermano le auto blu, non moderano i sor-

passi prepotenti dei cortei delle caste e i grossi suv delle mafie locali. Non ar-

ginano la monotonia del paesaggio, il dilagare degli abusi, il malaffare, la no-

ia. Quando entro in una di queste strettoie cordonate in giro per la Calabra, 

mi sento come in certi film della peggiore immaginazione futurologica. Un 

omino che guida al rallentatore tra le arterie strettamente sorvegliate di 

un'altra Farheneit 451, il personaggio orwelliano di un 1984 più imprudente 

e scalcinato. Peggio, un figurante oppresso tra la folla intruppata e i cascami 

stradali di una Metropolis di Fritz Lang virata in bruttissima copia. È una du-

ra lotta per sopravvivere spostarsi nel casino babelico del sistema viario pie-

no di groppe, di trabocchetti, di buche, di pericoli mal segnalati, di svincoli 

sviati, di strade stritolate e perse nel nulla cresciuto a casaccio nelle contrade 
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sottosopra di questa Calabria post-tutto, compendio di tutti i rottami e dello 

sfascio del sud nostrano. Io ogni volta che li vedo quei maledetti cordoli ac-

celero e mi ci avvento sopra. Sobbalzo alla grande. Ho deciso che la prossima 

macchina che mi compro sarà uno di quei "bump" dei film americani. 
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Francesco Pira* 

Legalità e Pubblica Amministrazione: più traspa-

renza grazie alle nuove tecnologie**
 

Premessa. 

Il tema del rapporto fra legalità e Pubblica Amministrazione è un tema 

cruciale in un sistema democratico, considerando la Pubblica Amministrazio-

ne uno snodo fondamentale del rapporto cittadino – Stato. Il cittadino incon-

tra lo Stato e il sistema politico in generale attraverso la PA e parte del pro-

cesso cognitivo che forma la cultura politica di ciascuno di noi viene forgiato 

da quel rapporto. Quindi la percezione della legalità e dell’illegalità nel si-

stema ha origine innanzi tutto nella relazione che la PA costruisce con i cit-

tadini e nelle risposte che offre. 

La Pubblica Amministrazione sta affrontando un faticoso percorso di evo-

luzione che vede come punto di partenza la Legge 150 del 2000, che impone 

alla P.A. il dovere di informare e sancisce il diritto del cittadino ad essere in-

formato. A partire da questo punto in avanti, nel corso di oltre dieci anni, 

abbiamo assistito ad una lenta marcia verso la costruzione di un nuovo mo-

dello di Pubblica Amministrazione, aperta al dialogo, in relazione con il cit-

tadino, al servizio della comunità, alla quale rendere conto di ciò che si rea-

lizza in termini di servizi e diritti garantiti in funzione degli obblighi richiesti. 

Questi anni sono stati nel contempo quelli dell’esplosione di internet e di tut-

te le forme di comunicazione e relazione bidirezionale che esso consente. Le 
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istituzioni stanno affrontando anche questo percorso, più in parallelo che 

come parte integrante di una visione unica. L’analisi constante dei portali 

pubblici italiani condotta con cadenza annuale ci mostra l’evoluzione di que-

sto viaggio della PA con una metodologia consolidata e approvata dagli stessi 

attori, di verificare attraverso l’esame della grafica, dei contenuti, 

dell’interattività e dell’accessibilità dei portali la capacità di produrre traspa-

renza e quindi gestire processi di legalità. 

Il particolare momento storico, caratterizzato da una profonda crisi eco-

nomica e sociale vede le Istituzioni, la politica sempre più lontane dal citta-

dino. Un rapporto fortemente incrinato, una sfiducia radicata per una politi-

ca incapace di fornire risposte concrete anche sul web. 

La comunicazione al centro del concetto di trasparenza che contribuisce, 

se ben studiata e articolata alla costruzione sociale della legalità. 

L’agire sociale e istituzionale devono richiamare costantemente il concetto 

di legalità. Questo anche attraverso singoli atti, ad esempio, della pubblica 

amministrazione. 

“Spetta all’amministrazione cercare di impostare su basi nuove il rapporto 

con gli utenti assumendo il ruolo di imprenditrice delle risorse di cui sono 

portatori i cittadini, sviluppando le potenzialità latenti nella società, miglio-

rando la comunicazione per accrescere la sua credibilità”.(L.Ambrosi- 

M.V.Giardina 2006:23) 

La relazione cittadino – Pubblica Amministrazione come fonda-

mento di una nuova cultura partecipativa 

“La comunicazione è nello stesso tempo mezzo e fine della comunicazione 

umana. Non può esservi progresso nelle relazioni fra individui, fra nazioni, 

fra culture, senza reciproche comprensioni. Per comprendere l’importanza 

vitale della comprensione, occorre riformare le mentalità, cosa che richiede – 

in modo reciproco – una riforma dell’educazione.” (E.Morin 1999:110) 

Il pensiero di Morin racchiude in sé gli elementi fondanti la corretta rela-

zione tra cittadino e Pubblica Amministrazione. Comunicare e non solo in-

formare per creare un dialogo, nello sforzo della reciproca comprensione, ma 

soprattutto la responsabilità etica delle Istituzioni di educare attraverso una 

giusta informazione, che rappresenta la prima condizione affinché nei citta-

dini prenda avvio un processo cognitivo che porti alla comprensione attra-

verso la comunicazione reciproca e quindi all’evoluzione della cultura sociale 
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degli individui, senza la quale non si possono instaurare processi stabili di 

partecipazione attiva dei cittadini ai processi decisionali. 

È evidente che il passaggio da una dimensione unidirezionale ad una bidi-

rezionale che è alla base di una relazione tra Istituzione e cittadino in una 

società complessa, comporta che “ i diritti di cittadinanza non possono più 

essere ΄calati dall’alto’, dalle istituzioni politiche, dallo Stato, e se queste ul-

time sono chiamate a svolgere un ruolo sussidiario, di guida relazionale, a 

garantire e coordinare, senza gestire né monopolisticamente né residualmen-

te le politiche sociali, è chiaro che occorre ripensare ai modelli comunicativi 

adottati e introiettati dalle amministrazioni pubbliche, sviluppare una nuova 

cultura della comunicazione fondata su una relazione consapevole.” (G. Ducci 

2007: 30) 

Questo processo evolutivo della comunicazione pubblica avviato con la 

legge 150/2000 continua. Ma ancora oggi non possiamo affermare che esso 

sia compiuto, che la Pubblica Amministrazione sia riuscita a realizzare un 

modello di relazione consapevole con il cittadino. La fotografia del sistema 

istituzionale italiano ci pone davanti ad una serie di evidenti disomogeneità e 

contraddizioni. Si riscontrano ancora situazioni nelle quali la PA non ha sa-

puto superare la dimensione unidirezionale. Il processo di liberalizzazione 

dei servizi, unito all’introduzione di alcune prassi organizzative consolidate 

nel mondo dell’impresa, hanno portato ad una concezione fin troppo privati-

stica della relazione tra PA e cittadino, inteso come cliente/consumatore, ha 

certamente favorito il miglioramento delle performance e dei servizi, ha però 

in alcuni casi “svuotato” l’azione amministrativa di quel significato etico, va-

loriale ed educativo senza il quale il cittadino tende a perdere la dimensione 

del dovere per accentuare quella dei diritti. 

Eppure come sostiene Rovinetti è sempre più necessario adottare un mo-

dello di comunicazione generalizzato e condiviso dove “la comunicazione 

pubblica è come un grande coro in cui la presenza di qualche voce solista è 

necessaria solo per indicare il modo e il tono da condividere.” (A. Rovinetti 

2006: 21-2) 

Rovinetti introduce il fattore ambientale inteso come quella società com-

plessa, di cui abbiamo fatto accenno all’inizio, nella quale il numero di sog-

getti che comunicano si allarga: ai portatori d’interesse, ai media, alle nuove 

reti sociali che allentano sempre più i confini del discorso della PA. In questo 

contesto diventa imperativo che il contenuto sia chiaro, trasparente, portato-

re di valori, proprio perché le finalità non si perdano e il messaggio non si 

svuoti del suo significato sociale.  
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Solo così realizza una nuova Pubblica Amministrazione. “Più le ammini-

strazioni cambiano e più è necessitano di comunicare, di avere canali diretti 

con la gente, di irrobustire e sviluppare le tradizionali linee di informazione 

con i media. […] il cambiamento non è solo questione di leggi e regolamenti 

ma, innanzitutto, riguarda tutti noi e il nostro comportamento dentro e fuori 

le Istituzioni.” (ibidem: 29) È necessario sviluppare una vera consapevolezza 

degli effetti comunicativi di ogni decisione presa, tutto ciò si ricollega alla ri-

flessione introduttiva: senza un’adeguata consapevolezza non vi è reciproca 

comprensione e dunque non si creano i presupposti per una nuova cultura 

sociale. Ciò è tanto più vero nella nuova dimensione sociale attivata dalla Re-

te, dove si realizzano nuove forme di partecipazione e dove prevale una “di-

mensione emozionale” “Hartley (1996,pp 156-7) descrive questa tendenza 

legandola al processo di costruzione di quella che egli chiama la sfera pub-

blica post.moderna ”. (Sorice 2011: 105) Sorice va oltre quando afferma che 

“le potenzialità offerte dal Web 2.0 obbligano ad un ripensamento dell’idea 

di partecipazione […] Il concetto di partecipazione va messo in relazione con 

quello di accesso, a cui spesso viene semplicisticamente sovrapposto. La stes-

sa idea di disintermediazione dovrebbe prevedere non solo l’accesso dei cit-

tadini alle reti di comunicazione, ma anche la loro possibilità di partecipare 

ai processi decisionali. […] Il Web 2.0 dovrebbe, invece, prevedere non solo 

un accesso ai cittadini ai livelli più alti, ma anche garantite forme di parteci-

pazione attive nelle scelte e nelle strategie politiche.” (ibidem: 107-9) 

Un tale coinvolgimento attivo dei cittadini presuppone che si realizzi una 

nuova cultura, che passi attraverso una riforma dell’educazione come sugge-

rito da Morin e approdi ad un modello di cultura partecipativa come prospet-

tato da Jenkins che la definisce come: 

1. Una cultura con barriere relativamente basse per l’espressione artistica 

e l’impegno civico 

2. Con un forte sostegno per la creazione di materiali e la condivisione di 

creazioni con altri 

3. Con una qualche forma di tutoraggio informale attraverso cui i parteci-

panti più esperti condividono conoscenza con i principianti 

4. Con individui convinti che contribuire sia importante e 

5. Individui che sentono un qualche tipo di legame sociale che li connette 

gli uni agli altri (perlomeno, sono interessati a ciò che le altre persone pen-

sano di quello che hanno creato).(Jenkins 2010: 67) 
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In sintesi la società globalizzata in attesa di risposte urgenti e alla ricerca 

di un nuovo sistema valoriale di riferimento, deve essere guidato dal ruolo 

educativo delle istituzioni che comunicano in modo consapevole e autorevo-

le, non imponendo un modello ma stabilendo una relazione, nella quale vi è 

reciproco riconoscimento identitario e la Pubblica Amministrazione è capace 

di acquisire un’autorevolezza dettata dell’efficacia delle decisioni adottate e 

dei risultati espressi. In questa prospettiva è necessario approfondire, se e 

come, questo impianto teorico trova una reale applicazione negli strumenti 

messi in atto dalla Pubblica Amministrazione per guidare il proprio processo 

evolutivo.  

L’evoluzione del concetto di trasparenza degli atti della PA con lo 

sfruttamento delle nuove tecnologie  

A partire dalla legge Stanca del 2004 e il successivo varo del primo Codice 

dell’Amministrazione digitale sino all’attuale 235/2011, hanno nel tempo se-

guito l’evoluzione tecnologica in linea con quanto definito dalla Carta euro-

pea per i diritti del cittadino nella Società dell’informazione e della cono-

scenza che sancisce 4 diritti fondamentali: il diritto all’accesso, il diritto 

all’informazione, il diritto alla formazione, il diritto alla partecipazione. 

A tale scopo le Linee guida per i siti internet della PA previste all’art. 4 

della Direttiva 8/2009 e pubblicate nel luglio 2011 definiscono il concetto di 

Trasparenza e partecipazione attiva del cittadino, come: 

 

“ Uno degli obiettivi fondamentali è trasformare, attraverso l’uso delle 

tecnologie dell’informazione e della comunicazione, le relazioni interne e e-

sterne del settore pubblico, con il fine di migliorare l’erogazione dei servizi e 

la partecipazione della società civile alla vita pubblica. L’impiego delle tecno-

logie costituisce lo strumento principale per il mutamento delle relazioni fra 

soggetti, che richiede un rilevante cambiamento culturale, in particolare per i 

soggetti pubblici, i quali sono tenuti a rendere conoscibili e fruibili i dati in 

loro possesso, garantendone la qualità e l’aggiornamento.” (Linee guida siti 

web PA 2011: 13) 

 

Ed ancora come “un concetto fondamentale al fine dell’attuazione della 

partecipazione e che è in linea con quanto definito all’art. 117 secondo 

comma lettera m della Costituzione relativamente al livello essenziale delle 

prestazioni erogate dalla PA.” (ibidem 2011:14)  
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Gli strumenti tecnici a cui si continua a fare riferimento pongono come 

requisiti minimi l’accessibilità totale ai dati partendo dalle informazioni rela-

tive a ogni aspetto dell’organizzazione. (Curricula, retribuzioni, tassi di as-

senza e di presenza, risultati dell’attività di misurazione e valutazione svolta 

dagli organi competenti ecc..). I siti sono considerati il mezzo primario di 

comunicazione, il più accessibile e meno oneroso, attraverso cui le PA devo-

no:  

garantire un’informazione trasparente ed esauriente sul loro operato; 

promuovere nuove relazioni con i cittadini, le imprese e altre PA;  

pubblicizzare e consentire l’accesso ai propri servizi;  

consolidare la propria immagine.  

Essi devono offrire all’utenza cui si rivolgono servizi, sia di tipo informati-

vo che transazionale, rispondenti a caratteristiche di qualità sinteticamente 

esprimibili in: 

accertata utilità 

semplificazione dell’interazione tra amministrazione e utenza 

trasparenza dell’azione amministrativa 

facile reperibilità e fruibilità dei contenuti 

costante aggiornamento 

 

Sin qui abbiamo sinteticamente presentato i contenuti delle ultime linee 

guida varate in ordine di tempo per rilevare come a distanza di ormai oltre 

dieci anni dall’esplosione di internet, a fronte di progetti europei, leggi e di-

rettive che ribadiscono, definiscono in modo via via più esaustivo ruolo e o-

biettivi dei siti internet pubblici, la comunicazione pubblica compresa la web 

comunicazione risultano ancora fortemente disomogenee. Le stesse stime del 

Ministero per la Pubblica e Amministrazione e l’Innovazione parlano di oltre 

40.000 siti censiti che necessitano di una complessiva riorganizzazione per 

eliminare duplicazione e sovrapposizioni, con ancora evidenti difetti in ter-

mini di accessibilità, usabilità, struttura dei contenuti e dunque capacità di 

essere trasparenti e costruire una vera relazione con il cittadini e dunque lon-

tani da una concretizzazione del principio di partecipazione attiva. 
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I principali portali istituzionali: uno stato dell’arte 

Dal 2002 conduciamo un monitoraggio annuale sullo stato dell’arte dei si-

ti pubblici, politici e sociali utilizzando come criteri di valutazione quattro e-

lementi base: grafica, usabilità/accessibilità, contenuti, interattività.  

Grafica: Gli aspetti grafici tengono conto oltre che dell’uso del colore, i-

cone, dell’organizzazione degli elementi nella pagina web. Per taluni aspetti 

fanno riferimento alla progettazione in termini di usabilità e accessibilità, 

sull’uso dei fogli di stile e dei colori in linea con quanto definito dalla legge 

sull’accessibilità. 

Contenuti: Per quanto riguarda i contenuti, vengono analizzati i progres-

si, gli ampliamenti e nel caso dei siti istituzionali il rispetto del Codice sulla 

PA digitale e la Direttiva sulla semplificazione del linguaggio e Linee guida 

sui siti internet pubblici.  

Usabilità/accessibilità: Requisito obbligatorio per tutti i siti istituzionali 

per i quali non basta più il W3C ma l’adeguamento è rispetto alla legge Stan-

ca (vi è dunque la necessità di una doppia verifica se c’è w3c e se esiste bol-

lino Cnipe).  

Interattività: l’interattività si sposta sempre di più verso i servizi multi 

piattaforma (telefonini, RSS, ecc) streaming di file video e audio, acui si ag-

giungono i nuovi spazi relazionali sui social network. Livello di digitalizza-

zione dei servizi, vedi dichiarazioni IVA online, denunce virtuali per Polizia e 

Carabinieri e altro di questo tipo, utilizzando come punto di riferimento i cri-

teri di bemchmarking dell’UE nella valutazione dei progetti e-europe.  

Nel 2010 nella delibera CiVIT 105/2010 anche il Ministero a messo a 

punto degli indici per monitoraggio della qualità e benchmarking dei siti web 

pubblici 

• Requisiti minimi (tecnici e legali) 

• Accessibilità e usabilità 

• Valore dei contenuti (relativo alla pertinenza e reperibilità e ricer-

cabilità attraverso i motori di ricerca) 

• Servizi 

• Trasparenza e dati pubblici 

Amministrazione 2.0 (nuove forme di presenza attiva dei cittadini mappe 

video podcasting microblogging disponibilità di pagine personalizzabili e 

presenza delle amministrazioni sui social network). 
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Per avere un quadro rappresentativo dell’evoluzione dei portali sono stati 

selezionati alcuni degli oltre 20 portali normalmente esaminati. La selezione 

ha tenuto conto della strategicità dei siti e della complessità dei contenuti. 

Da Governo.it. Senato.it, Camera,it, Esteri.it, Interno.it, Tesoro.it, Sviluppoe-

conomico.gov.it, Difesa.it, Mit.gov.it. 

Nel corso degli anni abbiamo assistito ad una continua evoluzione dei 

portali pubblici, che hanno subito profonde modifiche nell’architettura, nel 

progetto grafico, nell’organizzazione dei contenuti, fino alla nascita di servizi 

e strumenti di interazione evoluta. 

Ciononostante il quadro presenta ancora oggi luci ed ombre. Osserviamo 

siti come quello del Governo, del Senato della Repubblica, della Camera dei 

Deputati che si caratterizzano ormai per una struttura consolidata, ma non 

rigida, che evolve con continui miglioramenti nella struttura dei contenuti, 

con l’obiettivo subito percepibile di rendere intuitiva e chiara la navigazione 

e dunque l’individuazione delle risorse. Il linguaggio è chiaro, accurato, 

l’organizzazione delle risorse efficace. I portali dei rami del Parlamento rap-

presentano oggi un efficiente e strumento di reperimento delle informazioni, 

l’aggiornamento giornaliero delle banche dati sui lavori in aula, la web Tv, a 

cui si aggiungono progetti di educazione e conoscenza del ruolo delle due I-

stituzioni sono solo alcuni esempi della grandi potenzialità di questi portali. 

Allo stesso modo due importanti Ministeri: Affari Esteri e degli Interni, 

hanno negli anni radicalmente modificato il proprio approccio al web, pas-

sando da interfacce e organizzazioni dei contenuti e delle risorse non orien-

tati al cittadino per diventare dei portali “user friendly” con una particolare 

cura anche nella scelta del progetto grafico, come nel caso del Ministero de-

gli Interni, che oggi è sicuramente una risorsa importante per il cittadino ita-

liano e straniero che necessiti di informazioni e di accedere a servizi su temi 

tanto importanti quanto delicati. 

A fronte di questi esempi di sviluppo in linea con la continua evoluzione 

di Codici e linee guida, osserviamo invece come anche progetti con una strut-

tura di base interessante, concepita per ottenere una elevata usabilità, mo-

strino ancora alcuni limiti nella navigazione e organizzazione dei contenuti 

come nel caso del Ministero delle Finanze dove alcune sezioni non beneficia-

no della struttura di navigazione completa. Un elemento che compromette in 

parte l’usabilità del portale. Allo stesso modo il portale del Ministero della 

Difesa mostra un’organizzazione dei contenuti che potrebbe essere migliorata 

attraverso un minor uso di bottoni e icone a beneficio di una più efficiente 

individuazione delle risorse e dei percorsi di interesse. 
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Mentre più critici sia sotto il profilo dell’organizzazione dei contenuti e 

della navigazione che del linguaggio utilizzato sono sia il sito del Ministero 

dello Sviluppo Economico che quello delle Infrastrutture e Trasporti. 

Nel primo osserviamo un utilizzo eccessivo di icone, disposte in modo po-

co fruibile e contenuti e risorse in conseguenza poco identificabili. 

Nel secondo il progetto nel suo insieme mostra diversi limiti, 

un’accessibilità insufficiente, la mancanza di percorsi chiari per cittadini e 

imprese, contenuti organizzati in modo poco chiaro, totale mancanza di testi 

introduttivi a sostegno di materie complesse. 

Tabella riassuntiva monitoraggio siti istituzionali 2011 

GRIGLIAGRIGLIAGRIGLIAGRIGLIA    

DI VALDI VALDI VALDI VALUUUUTAZIONETAZIONETAZIONETAZIONE    
GraficaGraficaGraficaGrafica    UsabilitàUsabilitàUsabilitàUsabilità    ContenutiContenutiContenutiContenuti    

Com. Com. Com. Com.     

intintintinteeeerattivarattivarattivarattiva    

Giudizio Giudizio Giudizio Giudizio 

globaleglobaleglobaleglobale    

GOVERNO ••••• ••••• ••••• ••••1/2 ••••• 

SENATO ••••• ••••• ••••• ••••• ••••• 

CAMERA •••• ••••1/2 ••••• ••••1/2 ••••1/2 

MINISTERO  
DEGLI AFFARI ESTERI •••• ••••1/2 ••••• ••••1/2 •••• 

MINISTERO  
DEGLI INTERNI  ••••• ••••• ••••• ••••1/2 ••••• 

MINISTERO 
DELL’ECONOMIA  
E DELLE FINANZE 

•••• •••1/2 ••••• •••• •••• 

MINISTERO  
DELLO SVILUPPO  
ECONOMICO 

•••1/2 ••• •••• ••• •••1/2 

MINISTERO  
DELLA DIFESA •••• •••1/2 •••• •••• •••• 

MINISTERO  
DELLE INFRASTRUTTURE 
E TRASPORTI 

••• ••• •••• ••1/2 ••• 

 

 

Come si può evincere da questi esempi è evidente che il percorso da com-

piere è ancora lungo.  

Una recente indagine condotta su un campione di 247 profili generati da 

enti pubblici (regioni, province e comuni) sui principali social network ci 

LEGENDA: • = scarso | •• = insufficiente | ••• = sufficiente | •••• = buono | ••••• = ottimo 



HUMANITIES – Anno 1, Numero 2, Giugno 2012 

45 

mostra come anche il livello di consapevolezza nell’uso di questi spazi di re-

lazione sia abbastanza superficiale. Emerge un’eterogeneità d’uso molto 

spesso basata sull’esperienza personale, in assenza di regole condivise. I con-

tenuti appaiono in alcuni casi una duplicazione di quelli dei siti. Il tipo di in-

terazione è spesso superficiale e non duraturo nel tempo. I profili vengono 

attivati in prossimità di appuntamenti elettorali o di eventi di particolare ri-

lievo per la comunità amministrata per essere poi “abbandonati”. In altri casi 

l’apertura alla relazione con il cittadino-utente è relativamente bassa. 

Tutto ciò ci mostra come le nuove reti sociali non rappresentino ancora 

una risorsa acquisita e soprattutto che il loro utilizzo in molti casi avviene 

seguendo schemi unidirezionali con un tipo di comunicazione autoreferen-

ziale, lontano dall’auspicato concetto di relazione consapevole. 

Come si evince da quanto sopra esposto la web comunicazione pubblica 

continua ad evidenziare una serie di limiti. Negli oltre nove anni di esperien-

za nell’analisi dei siti istituzionali abbiamo seguito l’evoluzione del web in I-

talia e il modo in cui la Pubblica Amministrazione ha affrontato la sfida con 

questo nuovo spazio di comunicazione. Certamente molto è cambiato, ma 

non abbastanza, nonostante le leggi, i codici e le linee guida manca in linea 

generale una vera chiarezza di obiettivi e quindi del modo di utilizzare lo 

strumento. Internet ha rappresentato una vera rivoluzione, ha abbattuto bar-

riere, velocizzato la comunicazione, reso disponibili in modo immediato ri-

sorse, informazioni, ha cambiato il nostro modo di relazionarci eliminando la 

distinzione tra reale e virtuale. Le reti sociali sul web hanno dilatato il nostro 

universo sociale e sono diventate così importanti tanto che siamo uno dei 

primi paesi al mondo per numero di profili creati sul principale social 

network, Facebook. Internet per la sua stessa natura di rete, consente una 

maggiore trasparenza, è stato definito come un vero apportatore di democra-

zia perché abbatte le barriere e chiunque può veicolare il proprio pensiero 

con la consapevolezza di poter raggiungere un numero di persone poten-

zialmente enorme. Allo stesso tempo, e con la stessa facilità, in rete le infor-

mazioni possono essere manipolate, falsificate, inventate, si può incidere in 

modo profondo sulle coscienze degli individui e trasformare uno spazio per 

la costruzione di una nuova cultura partecipativa in enorme megafono di 

concetti populisti, azzerando di fatto la trasparenza che è parte integrante 

del web. 

Lo snodo cruciale resta il ruolo identitario della Pubblica Amministrazio-

ne. È necessario che si affermi una visione univoca del ruolo e del rapporto 

con i cittadini. Le linee guida recentemente varate definiscono i siti internet 

come il mezzo più accessibile ed economico per comunicare in modo traspa-
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rente il proprio operato. Ebbene questo non può avvenire non tenendo conto 

delle regole definite, attraverso una proliferazione di siti e di informazioni 

spesso ridontanti, non costruite con un linguaggio chiaro attraverso la defini-

zione di un percorso che garantisca al cittadino la possibilità della compren-

sione. Solo così si può creare trasparenza. Nel corso degli anni abbiamo ana-

lizzato in parallelo ai portali istituzionali italiani quelli dei principali Parla-

menti europei. Questo ci ha permesso di avere un termini paragone 

dell’evoluzione del ruolo delle istituzioni a livello europeo e rispetto al web. 

Uno degli elementi di maggiore criticità che abbiamo riscontrato è 

l’incapacità della Pubblica Amministrazione italiana di utilizzare il web come 

risorsa per migliorare la propria efficienza e semplificare i processi. Il web 

pubblico italiano è specchio dell’estrema complessità della nostra macchina 

amministrativa e decisionale, migliaia di porte aperte sul web senza una 

mappa che indichi al cittadino a chi rivolgersi e per quale servizio. Siamo 

lontanissimi dal modello di inglese con un unico portale direct.goc.uk (tutti i 

servizi pubblici in un unico spazio). Trasparenza sul web è uguale a semplici-

tà di accesso, di uso, di linguaggio, velocità di risposta, efficienza del servi-

zio. Tutto ciò significa avere un approccio esattamente opposto a quello lar-

gamente in uso nella PA italiana dove per ogni nuovo progetto o attivazione 

di servizio web si apre un nuovo sito. Per creare una vera relazione con il cit-

tadino è necessario che lo spazio di comunicazione sia univoco, migliorato, 

reso più accogliente, facile da utilizzare, ma uno, non si può costringere il 

cittadino a memorizzare decine di indirizzi internet e costruirsi una mappa 

per orientarsi sul web pubblico. Certo la nostra macchina amministrativa è 

complessa con troppi snodi decisionali e a troppi livelli, ma la rivoluzione 

web avrebbe dovuto essere di stimolo ad una autoriforma, invece il risultato 

più diffuso è una mera rappresentazione di se stessi, magari ben costruita, 

ma che, fatti salvi gli esempi di eccellenza che naturalmente sono presenti, 

non offre maggiore trasparenza e efficienza. 

Conclusioni 

Al termine di questa riflessione cerchiamo di comprendere se 

+internet=+trasparenza. 

Come abbiamo a più riprese ribadito internet rappresenta senz’altro una 

vera opportunità di evoluzione culturale della società che può diventare più 

consapevole, più democratica se si creano gli strumenti e gli spazi di una re-

lazione continua e consapevole. 
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Ma Internet non può essere la panacea che risolve tutte le inefficienze del-

le nostre amministrazioni pubbliche, senza un cambiamento, competenze 

specifiche, riconoscimento vero del ruolo del comunicatore pubblico, senza 

un disegno strategico la sfida del Web 2.0 non sarà vinta 

Ed oggi la situazione italiana mostra come vi sia ancora troppa distanza 

tra questa visione e la realtà. Anche i dati recenti (2009) pubblicati in un 

rapporto dell’Unione Europea lo evidenziano: “L’Italia resta uno dei paesi eu-

ropei meno attivi su internet, quindi debole è anche la diffusione dei servizi 

(15% contro una media europea del 28%). Per gli italiani web significa 

mandare e-mail e cercare informazioni su prodotti e servizi. Un approccio 

molto distante dal Web 2.0.” 

Manca una vera consapevolezza del ruolo della PA, delle sue finalità e di 

come e perché è necessario costruire una relazione costante con il cittadino. 

Dal varo della 150 ad oggi vediamo come anche il ruolo degli URP non sia 

chiarito fino in fondo e come la loro stessa messa in funzione non segua uno 

standard unico. Come da più parti affermato questa legge resta ancora oggi 

“una bella incompiuta”. Se non si risolve questo nodo assisteremo ancora ad 

un web pubblico a due, tre, quattro velocità. Il risultato sarà quello di rende-

re ancora più evidente quanto la Pubblica Amministrazione sia lontana dal 

cittadino, dalle sue aspettative, che non sono altro che il frutto del proprio 

vissuto, oggi più che mai costruito anche sulla base delle esperienze, dei ser-

vizi, delle informazioni che normalmente acquisisce sulla rete quotidiana-

mente. 

La debolezza dei sistemi di government e di governance , nonostante i passi 

compiuti dalla Pubblica Amministrazione, fanno temere per la capacità di in-

filtrazione negli apparati politici e burocratici pubblici dei circuiti illegali e 

criminali. 

“Un percorso di cambiamento implica un profondo ripensamento culturale 

che richiede alla pubblica amministrazione di guardare al cittadino in modo 

diverso, come soggetto che non solo vuole instaurare e costruire un dialogo 

con le istituzioni, ma anche collaborare con esse in un’ottica di amministra-

zione condivisa. In un’arena pubblica sempre più ampia e competitiva, in cui 

molteplici sono gli interlocutori che intervengono, il cittadino è l’attore prin-

cipale che, in quanto parte di una comunità con la quale condivide bisogni e 

necessità, si attiva non solo nel perseguimento dei propri interesse ma anche 

di quelli comuni. Egli divenendo co-amministratore, acquisisce nella società 

odierna un nuovo status che legittima la sua possibilità di esercitare altri di-

ritti e responsabilità come chiara espressione di empowerment in una dimen-
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sione in cui il concetto stesso di cittadinanza cambia e si evolve” .(L.Ambrosi- 

M.V.Giardina 2006:25) 

Questo lavoro vuole dimostrare che anche le nuove tecnologie, se ben u-

sate dalla pubblica amministrazione possono rappresentare quei valori di ri-

ferimento attraverso cui si manifesta la legalità a tutti i livelli. 

“Multicanalità, tecnologie, Web 2.0, nuove modalità di partecipazione e 

accesso, sono quindi temi chiave per chi opera oggi nelle amministrazioni 

pubbliche. Ma la PA farà davvero un passo in avanti solamente se adotterà 

come propri questi termini in una visione strategica di lungo periodo, con 

continuità e arricchimento delle relazioni.” (A. Lovari – M. Masini 2010: 41). 
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Giuseppe Restifo 

Medicina e sanità in Sicilia dal modello tridentino 

agli ideali della borghesia liberale 

Il rapporto fra la Sicilia, e le sue città in particolare, da una parte, e la 

medicina e la sanità, dall’altra, può essere affrontato su diversi piani: potreb-

be essere interessante prendere in esame l’interazione con l’ecosistema, non 

solo con le foreste lentamente divorate nel passaggio dall’età medievale a 

quella moderna, ma anche con le entità biologiche, in specie con i microrga-

nismi. In realtà, mentre le piante furono in qualche modo assoggettate 

nell’isola, i microbi sembra abbiano resistito più a lungo al dominio antropico 

(ammesso e non concesso che gli antibiotici dei nostri giorni li abbiano sog-

giogati definitivamente). 

Nel rapporto con i microbi incide peraltro non solo l’azione umana, ma 

anche una serie di fattori “naturali”; di questi il clima è fra i più incontrolla-

bili. Sia le malattie infettive sia i mutamenti climatici ebbero un’importanza 

decisiva nella storia delle città siciliane, soprattutto nei casi in cui queste te-

nevano porte e porti aperti agli scambi col resto del mondo. Le epidemie e le 

carestie, spesso connesse con le variazioni climatiche, fanno costantemente 

parte del “regime biologico” che domina la vita urbana isolana fino al XVIII 

secolo. 

L’insistenza sull’ “urbano” in una realtà che si mostra dominata dal “rura-

le” non deve apparire strana: le città sono come oasi nell’isola. In termini di 

clima peraltro potrebbero essere definite come “isole di calore”, distinte dalla 

campagna per la marcata differenza di temperatura. Le fornaci e i forni, la 

densa mineralizzazione costituita dalle costruzioni che assorbono il calore 

del sole di giorno e lo rilasciano di notte, la bassa traspirazione del vapore, 

ne fanno dei grandi concentrati di energia sterile. Ovviamente, nel caso sici-

liano, questo vale solo per le città più grosse, per la capitale regionale, per 

qualche porto di accesso, insomma per quei centri tanto mineralizzati e tito-

lari di attività manifatturiere da diventare isole di calore. 
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Ma poi tutti i centri urbani, grandi e piccoli, sono ancora una volta isole, 

in quanto prospettano un basso grado di eterogeneità delle specie al loro in-

terno. 

Seguendo Thomas Glick, si potrebbe dire che una tipica città o cittadina 

presenta uno stretto concatenamento fra esseri umani, qualche specie vegeta-

le e animale e “un sottoproletariato di insetti”. 

Per altro verso la distinzione fra questi centri urbani e le campagne circo-

stanti non è forse tanto netta come la si può immaginare oggi: dentro le cit-

tà, dentro la cerchia delle mura (quando ci sono), si conservano delle attività 

rurali con i relativi lavoratori; appena fuori le mura si stendono gli orti – a 

Messina si chiamavano “della Maddalena” – e sia dentro che fuori la cinta si 

allevano animali domestici, dalle galline ai maiali, spesso contendenti il pas-

so agli umani per le strade della città. 

 

A contendere qualcosa agli umani nelle stesse città - e qualcosa di più im-

portante, poiché era il cibo - sono specie allo stesso tempo estranee e “convi-

venti”: ad esempio quelle dei ratti e dei topi. Gli abitatori dei territori urbani 

in genere tentano di accorciare la catena alimentare: i galli e le galline, i buoi 

e i maiali che girano per le strade del centro abitato sono i trasformatori di 

ciò che gli umani non potrebbero mai direttamente mangiare, erbe, fronde, 

rifiuti; quegli animali addomesticati, dopo aver digerito tutto e aver incre-
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mentato la propria polpa carnosa, forniscono alimenti diretti. Ed ancora i cit-

tadini riducono le distanze con le produzioni di derrate agricole, sottomet-

tendo le campagne circostanti. Insomma si costruisce un sistema piramidale, 

in cui la specie sovrastante mangia quella inferiore: dopo una lotta millena-

ria, al vertice si sistema il Re-uomo mangia-mangia. In questo circuito, “vir-

tuoso” per la specie umana, si possono inserire specie “infestanti”, introdu-

cendo elementi di “complicazione”, che non sempre i cittadini riescono ad 

appianare. La lotta contro ratti e topi è stata una costante dalla peste nera 

del 1348 per tutta l’età moderna (e non è detto sia terminata in quest’inizio 

di XXI secolo): gli uomini ci tengono a mantenere il vertice della piramide 

alimentare, anche quando questo diventa più difficile perché si attraversano 

periodi di contrazione demografica. 

Per certi versi è più semplice battersi contro i grandi predatori: significati-

va è la caccia spietata, condotta in Sicilia fino al 1911, ai lupi, che 

nell’arretramento della demografia umana possono calare dai monti verso i 

centri abitati. Ma certo più agguerriti sono i “micropredatori”, quelli che di-

vorano la carne umana dall’interno. 

Gli agenti delle malattie contagiose formano complessi sistemi dinamici 

non lineari, passando attraverso numerosi stati possibili: la “Yersinia pestis” è 

frutto di una trasmutazione, è un clone della “Yersinia pseudotubercolosis”, e 

il bacillo dell’influenza è un mutante da far perdere la pazienza. La “fame” 

dei micropredatori può portarli a entrare in uno stato instabile chiamato “e-

pidemico”, quando la popolazione dei germi cresce in modo esplosivo fino a 

far credere che voglia e possa esaurire il combustibile umano. Se però si tro-

va carne fresca da infettare successivamente e in continuità, il sistema può 

passare allo stato “endemico”, magari dopo alcuni violenti episodi epidemici. 

Infine si può profilare quello che William McNeill chiama “mutuo adattamen-

to” fra ospite e parassita, fra uomini e microbi. 

Ancora una volta torna la città sul proscenio: le malattie contagiose pos-

sono perdurare in comunità dove le persone non si contano a decine o centi-

naia, ma a migliaia; gli scambi fra gli individui debbono essere molteplici e 

ininterrotti; l’affollamento delle frequentazioni deve essere elevato perché 

l’infezione si diffonda. 

Questo avviene – sempre secondo McNeill – nelle comunità “che noi 

chiamiamo civili: numerose, con un’organizzazione complessa, una densa 

popolazione”, insomma le città. “Le malattie infettive di origine batterica e 

virale che si trasmettono direttamente da un essere umano all’altro senza o-

spiti intermedi sono quindi le malattie della civiltà per eccellenza: il tipico 
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segno distintivo e fardello epidemiologico delle città e delle campagne che 

hanno contatti con queste”. 

Se dunque la maggior parte delle malattie infettive che caratterizzano la 

civiltà sono state trasmesse dagli animali domestici, essendo labile talvolta il 

passaggio di specie, allora l’attenzione si deve dislocare anche su altri piani: 

non più una storia antropocentrica, ma con sorpresa e curiosità occorrerà av-

vicinarsi alla vicenda della peste bovina o dell’influenza suina o aviaria. Fra 

gli animali con cui i contatti sono più stretti durante tutto il corso dell’età 

moderna sarà opportuno metterci anche il topo: animale non addomesticato, 

ma “domestico”, in quanto “commensale” e “convivente” con uomini e don-

ne, pronto a mordere il cacio o il bambino in fasce, a intingere la coda 

nell’olio o a giocar di furbizia con le trappole a cattura multipla. 

Le città siciliane, con il loro addensamento di animali più o meno dome-

stici e di esseri umani, si presentano allora come autentici “laboratori epide-

miologici”, che – grazie anche alle condizioni di “isola termica urbana” – 

consentono ad alcuni microrganismi l’habitat ideale per evolvere per nuove 

varianti. La loro esistenza è ignorata, sconosciuta, di fatto sottratta a qualsia-

si forma di controllo umano. Per questo veramente poco si può dire della 

medicina, da questo punto di vista. 

Il più famoso medico siciliano del ’500, 

Giovan Filippo Ingrassia, in occasione della 

peste del 1575-1576, scrive a Filippo II che 

non si tratta di vera peste, in quanto questa 

deriva da “alteratione et corrotion di aere” e il 

“carattere” dell’aria in Sicilia è buono. La dia-

gnosi di Ingrassia è ipotecata dal paradigma 

“aerista”, anche se avverte che la malattia si 

contrae “praticando con gl’infetti per contat-

to”. 

 

La vera produttività in campo epidemiologico non è della scienza medica, 

ma della pratica degli Uffici di sanità. Questi talvolta provano a sottrarre alla 

Chiesa i rimedi al castigo della peste, vietando le processioni penitenziali tan-

to amate dai vescovi, ma quasi sempre non hanno la forza di opporsi al mo-

dello tridentino. 

L’esperienza del contatto con l’infezione contagiosa aveva suscitato siste-

mi di quarantena fin dal XV secolo per una parte del Mediterraneo; anche 
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Messina e altri porti siciliani sviluppano procedure sanitarie che si portano 

avanti – così come abitudini e comportamenti – senza un piano, per tentativi 

ed errori. Si tratta di materiali culturali che si stratificano, soprattutto nei 

porti di accesso all’isola, sotto la pressione dei parassiti stessi, tanto da for-

mare una sorta di trama fra germi ed esseri umani che si evolve per deriva. 

Le epidemie, insieme alle carestie, sono un fenomeno biologico che compete con 

quelli puramente culturali dell’epoca moderna. La cultura, anche nella sua accezione 

medica e sanitaria, non è una sfera di realtà completamente separata, ma si mescola 

con i flussi di materiali organici, siano essi costituiti da biomassa siano ancora mate-

riali genetici: senza questi flussi la polpa carnosa organizzata non potrebbe esistere 

se non in forme effimere. I flussi di materiali organici rendono più stabile la carne, 

tuttavia con grande difficoltà lo studioso può affrontare da questo punto di vista la 

storia dei corpi, più o meno sottoposti ai veti della Chiesa (De cadaverum sectione, 

liceità teologica dell’innesto) o alle “cure mediche” o ai registri sanitari, dal momen-

to che le durate della vita degli individui e dei processi evolutivi sono incomparabili. 

Qualche tentativo però è praticabile sia sul piano delle politiche sanitarie 

– ad esempio i lenti miglioramenti nell’approvvigionamento e nella purifica-

zione delle acque – sia su quello del “rifornimento” di cibo e geni da parte 

delle campagne nei confronti delle città. Queste, per tutta l’età moderna sici-

liana, dipendono demograficamente dal territorio circostante e dalle aree ge-

ografiche verso cui esercitano attrazione: in città la mortalità è in agguato, 

supera spessissimo la natalità, è dominante fino alla transizione ottocentesca. 

C’è dunque bisogno di “carne fresca” e di materiali estraibili dai pool genici 

rurali. Ma questi, molto spesso, non sono mescolabili in modo libero con 

quelli urbani: molte sono le distinzioni sociali accumulate dai cittadini “legit-

timi” del centro storico, che tengono molto a trasmettere privilegi e ordina-

menti giuridici alla progenie, negando quindi diritti di cittadinanza ai nuovi 

arrivati. E tuttavia, spesso sotto la spinta di crisi demografiche, i geni dei cit-

tadini si insinuano nel pool genico della popolazione immigrata e questa fa 

da base solida all’“arricchimento” del patrimonio genetico dei cittadini “stori-

ci”. 

Questi processi secolari ci possono dar conto delle capacità di adattamen-

to reciproco fra ospite umano e parassita, così come della progressiva affer-

mazione della borghesia in qualità di classe intermedia fra i distanti “gene 

aristocratico” e “gene contadino”. 

C’è un’altra sfida cui debbono rispondere le città d’accesso alla Sicilia e i 

propri ecosistemi urbani: le malattie contagiose provenienti dal Mediterrane-

o, che a loro volta potevano provenire dall’Oriente. L’interconnessione fra il 

“laboratorio” mediterraneo e quello mediorientale dal punto di vista biologi-
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co è favorita dal commercio marittimo: i microrganismi viaggiano con la se-

ta, con la lana (d’Angora, ad esempio), con le altre merci. A loro volta le rot-

te commerciali hanno un effetto, sebbene minore rispetto al fondamentale 

asse Oriente-Occidente, nell’unire le città costiere della Sicilia con le città del 

Nord, sia d’Italia che d’Europa, tendendo a creare un unico serbatoio di con-

tagio. L’unificazione microbica del Mediterraneo e del mondo, di cui ha par-

lato Le Roy Ladurie, è il frutto della omogeneizzazione della componente mi-

croscopica degli ecosistemi urbani e si può dire abbia un effetto positivo: se i 

serbatoi di contagio fossero rimasti isolati, ogni minimo contatto avrebbe 

scatenato epidemie esplosive. 

Tuttavia l’accelerazione dei commerci marittimi sul Mediterraneo compor-

ta un effetto negativo sul piano degli scambi di animali “indesiderati”: ci si 

riferisce in particolare a ratti e pulci, vettori privilegiati del morbo della pe-

ste. Dopo la originaria esplosione dell’epidemia, avvenuta a Messina, nel 

1347, ci vollero un paio di secoli perché la peste divenisse endemica e poi 

scomparisse. Ad ogni buon conto, anche questa forma di equilibrio può esse-

re messa in crisi da impeti episodici localizzati e di intensità variabile: questo 

avviene appunto in Sicilia fino al XVIII secolo, all’epidemia di Messina del 

1743. 1347-1743: in questa cronologia di sapore cabalistico la Sicilia veniva 

digerita dall’interno da esseri infestanti, ratti e pulci, e dai rispettivi micropa-

rassiti. 

Le conseguenze sociali di tutto questo sono numerose. I proletari sembra-

no trarre dei vantaggi nell’immediato, rispetto alla singola esplosione epide-

mica: i sopravvissuti si ritrovano in un mondo che da pieno è stato reso vuo-

to, con una grave carenza di manodopera e con rapidi passaggi di eredità, 

con beni inattesi e spesso cospicui e a portata di mano. I salari aumentano, si 

espandono le nicchie operaie, ma si tratta di vantaggi illusori: il bilancio de-

mografico si sposta a favore dei ricchi, che in gran numero al primo accenno 

di contagio abbandonano la città e vi fanno ritorno in massa dopo lo “spur-

go”. In piena bufera epidemica i poveri rimangono soli, rinchiusi dentro la 

città, serrati dai cordoni sanitari, affamati dalla sospensione del flusso di 

biomassa dalla campagna: in sintesi, rappresentano la quota più consistente 

delle vittime. 

Nella città contaminata, sempre più è lo Stato a sfamare i poveri, a isolar-

li, a bloccarli e sorvegliarli. Il suo ruolo risalta rispetto ai vuoti creati nelle 

organizzazioni municipali dalla fuga o dalla morte dei maggiorenti: ciò è ben 

visibile nell’epidemia messinese del 1743. Le persone che ricoprivano incari-

chi fondamentali nel governo cittadino o nel commercio fuggono o muoiono: 
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le funzioni civiche essenziali sono interrotte. A combattere contro la peste 

rimangono, all’interno della città, il comandante militare Grimau e, 

all’esterno, il Magistrato di salute del Regno. E comunque, a dispetto del 

fuggi fuggi generale, le gerarchie di governo cercarono di far fronte 

all’emergenza con più metodi: sorveglianza, fumigazioni, interramento e poi 

“abbruciamento” dei cadaveri, disinfestazione, blocco delle strade, certificati 

di salute, “spurgo” della città. La risposta istituzionale risultò abbastanza i-

nefficace non solo per i limiti della corrente razionalità amministrativa, ma 

anche perché la causa della peste e le sue modalità di contagio (ratti-pulci-

uomini) furono individuate soltanto a fine ‘800 (Alexandre Yersin, Hong-

Kong, 20 giugno 1894). 

 

In ogni caso agli occhi dei superstiti le 

autorità secolari si erano almeno prodigate 

in qualche tentativo per combattere la pia-

ga, a differenza di quelle ecclesiastiche che 

si erano rivelate impotenti. Il prestigio della 

Chiesa, che a Marsiglia nel 1720 era stato 

difeso in qualche modo dall’arcivescovo Bel-

sunce a fronte dell’attivismo del laico Che-

valier Roze, a Messina esce intaccato, anche 

per via della sfortunata scomparsa 

dell’arcivescovo Tomàs Vidal nel giugno del 

1743, ovvero proprio all’inizio 

dell’epidemia. All’indomani della festa della 

Patrona della città, la Madonna della Lette-

ra, celebrata il 3 giugno, dopo il gran me-

scolìo di genti in Duomo e in processione, la mortalità ebbe un’impennata 

che travolse parroci, sacerdoti, monaci e frati. Le uniche a essere preservate 

furono le monache, rinchiuse nei loro monasteri, ma notoriamente queste 

non svolgevano attività assistenziali o comunque attività sociali paragonabili 

a quelle delle istituzioni di modello tridentino. 
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Al termine dell’ondata epidemica il flusso dei geni fra città e campagna, 

tra classi sociali, riprende con criteri di accresciuta intensità. Messina, così 

come altre città siciliane dopo i rispettivi schianti epidemici, si scopre spopo-

lata: la cittadinanza e i suoi diritti si conquistano con più facilità, perché la 

comunità ha bisogno di rinfoltire i propri ranghi con “sangue fresco”. La mo-

bilità dalle campagne alle città, nel periodo successivo a una epidemia, è un 

tema di sicuro interesse, anche se ancora poco studiato. E comunque i mu-

tamenti demografici comportano le modificazioni dei patrimoni genetici e di 

quelli culturali, questi ultimi probabilmente in una direzione maggiormente 

“secolare”. 
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Antonio Baglio* 

“Nel nome di Francesco Lo Sardo”. L'impegno 

sindacale di Alfredo Bisignani** 

Prima di affrontare il tema specifico di cui mi sono ripromesso di parlarvi, 

ossia l'esperienza di Bisignani quale segretario della Camera del Lavoro di 

Messina tra il 1958 e il 1967, permettete anche a me un ricordo personale di 

Alfredo.  

Ho conosciuto Alfredo Bisignani nel '93, quando lavoravo alla mia tesi di 

laurea sulla Ricostituzione del movimento sindacale in Sicilia negli anni 

dell'immediato dopoguerra, dal 1943 al '50, sotto la guida del prof. Santi 

Fedele. Dopo una ricognizione delle carte conservate presso l'Istituto Gramsci 

Siciliano a Palermo, brancolavo un po' nel buio. Sapevo di una tesi fatta sulla 

Camera del Lavoro di Messina dalla prof.ssa Maria Teresa Di Paola, mai 

pubblicata, ed irreperibile (la stessa docente si trovava in quel periodo in 

Inghilterra e mi era stato impossibile incontrarla). Fu grazie alle indicazioni 

del compianto prof. Franco Natale che riuscii a mettermi in contatto con 

Bisignani, che avevo avuto modo di ascoltare in occasione di alcune iniziative 

promosse dal periodico «Quartiere» e da Radio Messina Quartiere, di cui ero 

collaboratore.  

                                                
*
 Università degli Studi di Messina 

**
 Viene qui riprodotto, con la sola aggiunta di alcune note bibliografiche, 

l'intervento all'incontro di studi su Alfredo Bisignani. L'uomo, il politico, il sindacalista, 

organizzato dall'Istituto di studi storici Gaetano Salvemini e dalla CGIL di Messina 

(Aula magna del Rettorato, 3 dicembre 2010). Al convegno hanno partecipato in 

qualità di relatori il prof. Mario Centorrino, all'epoca Assessore regionale 

all'Istruzione e Formazione; il prof. Santi Fedele, Direttore dell'Istituto Salvemini di 

Messina; il dott. Andrea Gianfagna, Coordinatore della Fondazione Di Vittorio di 

Roma; l'ex deputato del PCI, on. Giuseppe Mangiapane; i segretari rispettivamente 

della CGIL di Messina e regionale, Lillo Oceano e Antonio Riolo; il giornalista Sergio 

Sergi. 
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Già a partire dal nostro primo incontro, ebbi modo di apprezzare il rigore 

e la passione che animavano la sua persona. Mi colpirono il tono fermo, 

autorevole e perentorio con cui rievocava i fatti del passato, la straordinaria 

coerenza della sua persona e il richiamo costante a due figure in particolare: 

quella del padre, Raffaele, antifascista che aveva subìto la repressione da 

parte del regime; e di Francesco Lo Sardo, il segretario della Camera del 

Lavoro di Messina nella fase pre e post-terremoto, deputato comunista morto 

nel 1931 nelle carceri fasciste.  

Parlando del sindacato nella fase della ricostruzione nel secondo 

dopoguerra il riferimento obbligato era alla figura di Umberto Fiore, che con 

la sua autorevolezza aveva dato un forte impulso alla rinascita del 

movimento in sede locale e non solo. 

Un momento centrale nella rievocazione di quegli anni era data dalla 

vicenda dolorosa del 7 marzo 1947, quando a seguito di una manifestazione 

di edili davanti alla Prefettura gli uomini delle forze dell’ordine avevano 

sparato, lasciando sul selciato due morti, Giuseppe Maiorana e il manovale 

Biagio Pellegrino, e una decina di feriti; un terzo operaio, il manovale 

Giuseppe Lo Vecchio, sarebbe morto qualche giorno dopo per le conseguenze 

delle ferite. Una vicenda, quella del 7 marzo ’47, destinata purtroppo a non 

rimanere isolata nel quadro della situazione nazionale, costituendo una sorta 

di anticipazione di quel clima di repressione antioperaia e antisindacale, di 

scelbiana memoria, che avrebbe contrassegnato la fase del centrismo
1
.  

Quell’evento, pur nel suo tragico epilogo, aveva dato nuova 

consapevolezza al sindacato, in merito alla necessità di una più cosciente 

guida sindacale, impegnata a perseguire obiettivi centrali quali la risoluzione 

dei problemi del lavoro e della ricostruzione. Da lì nacque il movimento 

sindacale era il titolo di un articolo, pubblicato su “Novità”, supplemento di 

Passaparola, datato 14 marzo 1992, nel quale Bisignani ricostruiva il 

contesto e gli eventi di quella tragica giornata di cui egli stesso era stato 

testimone. Non dimentichiamoci che, insieme al gruppo comunista, si 

                                                
1 Sulle vicende del sindacato a Messina dall'immediato secondo dopoguerra sino agli 

inizi degli anni Sessanta mi sia consentito rimandare ai seguenti miei contributi: 

Ricostruzione e scissioni sindacali, in Antonio Baglio, Salvatore Bottari (a cura di), 

Messina negli anni Quaranta e Cinquanta. Tra continuità e mutamento alla ricerca di 

una problematica identità, vol. I, Sicania, Messina 1999, pp. 103-135; Sindacato, 

mercato del lavoro, lotte rivendicative: il caso messinese (1948-1960), in A. Baglio (a 

cura di), Il sindacato tra storia e attualità, EDAS, Messina 2002, pp. 187-204.  
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sarebbe battuto affinché la memoria dei lavoratori caduti non si spegnesse 

attraverso l’apposizione di una lapide collocata proprio di fronte alla 

Prefettura. 

Dopo questa premessa, legata all'affettuoso ricordo personale, ritengo 

utile fare un accenno alle condizioni in cui si trovava ad operare il sindacato 

nel contesto locale. L’azione sindacale non poteva non risentire 

negativamente della delicata situazione socio-economica in cui versava la 

città. Si era di fronte ad un tessuto produttivo debole, già messo a dura prova 

dalla guerra, contrassegnato da una ristrettezza della base produttiva e dalla 

mancanza di vere e proprie industrie (se si eccettua la cantieristica), con una 

preponderanza – per  fattori contingenti, legati alla “doppia ricostruzione” 

della città – del settore edile. Messina, nonostante la progressiva 

sistemazione del porto e delle infrastrutture essenziali, aveva perduto 

definitivamente la sua antica vocazione di città crocevia di traffici marittimi e 

si era incanalata verso una terziarizzazione debole e disgregata, orientata in 

direzione di servizi tradizionali e non produttivi, con un addensamento 

dell’occupazione nel settore del pubblico impiego.  

Sopravviveva una struttura produttiva di tipo artigianale e piccolo-

industriale, legata alla trasformazione e commercializzazione dei prodotti 

agricoli, dispersa sul territorio, che dava lavoro a qualche centinaio di 

persone. Di fronte alla frammentazione, alla accentuata dispersione della 

forza lavoro e alla ristrettezza del mercato, era evidente come i dirigenti 

sindacali dovessero moltiplicare i propri sforzi per organizzare e coordinare 

l’azione rivendicativa dei lavoratori. I nuclei più consistenti del mercato del 

lavoro cittadino – non  non a caso i protagonisti del movimento rivendicativo 

locale – erano costituiti proprio dagli operai edili, da portuali e arsenalotti, 

egemonizzati dalla CGIL, mentre nel settore del pubblico impiego prevaleva 

l’influenza di CISL e UIL.  

La difesa dei livelli occupazionali all’Arsenale e la lotta per la riforma 

agraria avevano rappresentato alcuni dei punti qualificanti dell’azione 

sindacale della CGIL nel corso degli anni Cinquanta. I rapporti con le altre 

centrali sindacali erano stati tesi e solo agli inizi degli anni Sessanta si 

cominciò a sperimentare una prassi unitaria. Si cercava di dare un impulso 

all’industrializzazione del territorio, auspicando un rilancio dell’attività 

produttiva incentrata sul porto, sui cantieri navalmeccanici, sulla costruzione 

di un bacino di carenaggio e la conversione civile dell’arsenale militare; nel 

contempo si puntava a favorire l’edilizia popolare, incentivando una politica 

dei lavori pubblici che aveva come punti fermi la realizzazione di alcune 
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importanti infrastrutture (il tunnel sotto i Peloritani, i collegamenti fra i due 

versanti, la viabilità intercomunale).  

Bisignani assunse la guida della segreteria provinciale della Cgil nel 1958 

e vi sarebbe rimasto sino al 1967. Negli anni della sua direzione, 

semplificando molto, vorrei ricordare almeno gli episodi più significativi: 

a) lo sciopero generale del luglio 1960, a seguito dei luttuosi fatti di 
Modena, che a Messina si concluse senza spargimento di sangue, a 

differenza che a Palermo e Catania, anche per l'opera di 

contenimento svolta dallo stesso Bisignani;  

b) in occasione di un altro sciopero generale, nell'agosto del '64, a 
seguito dell'appoggio offerto dalla CGIL all'iniziativa di alcuni 

autisti dell'azienda privata di trasporti locali, la SATS, che per 

protesta avevano posteggiato gli autobus a piazza Municipio, lo 

stesso Bisignani era chiamato a comparire di fronte ai giudici della 

I sessione penale del Tribunale di Messina.  

c) la lotta per la municipalizzazione del trasporto pubblico, quando 

in prossimità della scadenza della convenzione della SATS, 

azienda di Ferrara, con il Comune di Messina, si avviava una lunga 

vertenza protrattasi nella prima metà del 1966, iniziata con 

l'annuncio di licenziamento di 193 dipendenti e conclusasi con 

l'acquisizione da parte del Comune dell'azienda trasporti, dopo la 

conversione della DC a questa posizione.  

d) la festa del 1 maggio 1966, che assunse un significato particolare 

per la barbara uccisione del sindacalista Carmelo Battaglia, 

avvenuta a Tusa.  

Sono questi solo alcuni punti di una battaglia più ampia in direzione di 

una persistente spinta rivendicativa salariale, della lotta contro la 

disoccupazione e per l'estensione dell'assistenza, che lo videro costantemente 

impegnato anche attraverso un'intensa attività pubblicistica condotta negli 

anni Cinquanta dalle pagine del periodico “Il Riscatto”, che già nel nome 

intendeva ricollegarsi idealmente alle lotte di Giovanni Noè e Francesco Lo 

Sardo, gli artefici tra la fine dell'Ottocento e poi nella ripresa post-terremoto 

della nascita dell'analoga testata.  

Forgiatosi nelle lotte sindacali degli anni Sessanta, Bisignani avrebbe poi 

trasferito il senso della sua esperienza in ambito politico, nelle battaglie in 

seno al Consiglio provinciale e negli anni Settanta con la sua attività 

parlamentare nelle file del PCI.  
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simultaneously searches the Strait of Messina to communicate the potential 

risk
16
. 

Ports have been, for a long time, focal points of local, regional, national 

and international economic development and social change. The projection 

to the hinterland, and, at the same time, to an extended vorland, as Amélia 

Polónia argues, led seaports history to become a significant field of research 

to support the study of evolving trade networks, as well as technological and 

industrial development and social and urban changes. So, seaports are no 

longer studied exclusively as ‘infrastructures or economic centres’, but as a 

really complex system, resulting from economic, political, social and cultural 

forces; the gateways between land and sea, between the hinterland and the 

so called vorland, a nodal axis with repercussions on the territorial, 

economic, social and mental structures
17
. 

The role played by Euro-Mediterranean seaports in the Early Modern 

period seems undeniable. Among the Mediterranean countries, the Maltese 

archipelago played a great role. The Maltese islands were close to the major 

maritime routes throughout history and they were often on the border 

between clashing military, political, religious, and cultural entities. For these 

reasons, the islands were presumed to have been strategically and 

economically important, and, thus, frequented by ships. 

The Maltese archipelago is so situated in the narrows between Europe to 

the north and Africa to the south so as to be the key position is further 

enhanced by the two excellent harbours found on the east coast, Marsamxett 

and the Grand Harbour, the latter amongst the finest natural harbours on the 

globe
18
. The Grand Harbour - il-Port il-Kbir - in Malta is essentially a natural 

harbour which is probably the island's greatest geographic asset, and a 

                                                
16
 N. Aricò, La torre della Lanterna di Giovannangelo Montorsoli, Gbm, Messina 2005, 

pp.29-32. 
17
 A. Polónia, European seaports in the Early Modern Age: concepts, methodology and models 

of analysis, in “Cahiers de la Méditerranée” [En ligne], 80|2010: 
http://cdlm.revues.org/index5364.html. 

18
 R. Ghirlando, S. Mercieca, M. Renault (eds.), La navigation du savoir. Étude de sept 

arsenaux historiques de la Méditerranée, Malta University Publishers, Malta 2006. 
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cardinal determinant of Malta's history
19
. This is reflected in its commercial 

activity and its military architecture
20
.   

The analysis of the change of the relation between Maltese people and the 

sea is fundamental to understand their projection towards the external 

world. 

In the winter of 1522 Europe watched the Rhodian fortifications quake 

and shake slowly towards destruction by the Ottomans
21
. On December 24th, 

following six months of fighting, the Turks took possession of the island of 

Rhodes. After the loss of this land, the Knights of the Order of St. John were 

left without a home. The expulsion of the Order of Saint John from its base 

in Rhodes and its arrival in Malta was a turning point in history both for the 

Knights and the island. 

Malta was a safe distance from Europe but close to the Barbary Coast. 

Charles V also introduced a new set of rules to keep the Knights under very 

strict control
22
. 

Unlike their unchecked freedom in Rhodes, in Malta the Knights were not 

only vassals of the King of Spain, but they were forced to renew their 

homage via the King of Sicily every year
23
. 

                                                
19
 For a complete framework related to the history of the Maltese harbours since Antiquity 

see: T. Gambin, Ports and port structures for Ancient Malta, in R. Turchetti-L. de Maria (eds.),  

Le strutture dei porti e degli approdi antichi, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004, pp. 159-174; 

Id., Malta and the Mediterranean shipping lanes in the Middle Ages, in R. Turchetti-L. de Maria 

(eds.), Rotte e porti del Mediterraneo dopo la caduta dell’Impero romano d’Occidente, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2004, pp. 115-134.   

20
 See. F. Borchardt-N. Jaspert-H. J. Nicholson (eds.), The Hospitallers, the Mediterranean 

and Europe, Ashgate, Aldershot 2007. 
21
 V. Mallia-Milanes, Charles V’s Donation to the Order of St. John, in “Peregrinationes”, vol. 

II, 2001 online: www.orderofmalta.int/.../Charlesv_donation.pdf. The Order had 
transformed Rhodes into one enormous fortress. Stout walls and huge citadels were built 
to keep watch over the coasts. 
22
 The conditions attached to the donation were harsher than expected. To Malta and 

Gozo, Charles V now added the North African city and fortress of Tripoli which had been in 
Spanish hands since 1510. 

23
 “Many difficulties however occurred, before the acceptance of this offer was finally 

determined on. Charles had coupled with the gift, several conditions that could not be 
entertained, and the intervention of the Pope for the mitigation could not, for some time, 
be made available, as he was then at war with the Emperor. Peace however having at 
length been declared, the Pope, who had himself been in former days a Knight of St. John, 
and had abandoned the Order, to pursue that ecclesiastical career, which raised him to the 
Papal chair, under the title of Clement VII, exerted his influence to obtain for his protégés 
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The Hospitallers had had an investigation made into the state of the 

island, which did not impress them very well. The first commission sent by 

the Grandmaster in 1524 to report on Malta’s potential as a base concluded 

that Malta had three fundamental disadvantages: food had to be imported, 

the existing fortifications were old and in need of repair, and the local 

population was not large enough to provide an adequate defense force. 

Malta was described as lacking in trees, very hot and short of drinking water 

in summer with stony fields and suffering attacks from pirates and corsairs. 

The only town of any size was Mdina (literally, in Arabic, ‘the City-fortress’), 

a walled city on high ground in the centre of the island which dated back to 

Roman times. Around this was Rabat, ‘the suburb’. The Maltese government 

of the island was based at Mdina (also known as the Città Notabile): the 

government was known as the Università. If before 1530 the islands’ political 

and administrative centre was necessarily located in or around inland Mdina, 

by way of contrast, the Hospitallers exploited Malta’s spacious Grand 

Harbour. In fact, according to the commissioners the only positive element 

was the condition of the coast: two very large and deep inlets could host 

numerous ships of notable tonnage and size. The two ports could be used 

immediately to offer more than adequate refuge for the fleet, allowing also 

to manoeuvre with ease. The problem regarding the installation of the war 

fleet was a decisive factor especially if we consider that the defence of the 

island was initially to be entrusted to the fleet in case of attack. 

With the coming of the Order of St. John, Birgu was chosen to be their 

city. So it was greatly improved and restored the Knights’ requirements, 

Auberges for the various languages of the Order, a hospital, new law courts 

and other palaces sprung everywhere
24
. 

One of the most urgent tasks to be undertaken by the Order upon its 

arrival in Malta was to reinforce the fortifications. The inadequacy of the 

defences became apparent after the Ottoman siege of 1565. “The Ottoman 

                                                                                                                         
a mitigation of the terms, which shackled the proffer made by the Emperor”: W. Porter, A 

History of the Fortress of Malta, P. Cumbo, Malta 1858, pp. 42-43. 
24
 “The coming of the Knights and their choice of Vittoriosa [Birgu] rather than Mdina as 

their centre of government greatly stimulated the life of what had previously been a small 
fishing port. Piracy had been a major source of income for the Knights since their days in 
Rhodes, but they also encouraged Maltese captains to apply for privateering licenses; they 
were allowed to fly the flag of the Order (a white cross on a red field), and had to pay 10 

per cent of their profits to the Grand Master”: D. Abulafia, The Great Sea. A Human History 

of the Mediterranean; Penguin, London 2011, p. 435. 
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choice of targets depended upon a number of relatively inflexible physical 

restrictions imposed by the inherent limitations of galley fleets”
25
.  

The Christian states competed among themselves to secure information; 

they routinely circulated dispatches that served their particular political and 

military interests: thus the Knights of Malta frequently exaggerated the 

threat from the Levant in order to secure men and provisions from Sicily. 

After the Great Siege, the urgent need to rebuild Fort St. Elmo, and to 

construct an impregnable fortified city heralded a new phase in the island’s 

defences. These new works were undertaken at a stage when the debate on 

fortress design was focusing on ever more specific problems
26
. 

Grandmaster Jean Parisot de la Valette built Valletta after the Great Siege 

of 1565. He realized the Knights needed a new city with strong defences in 

case the Turks returned. The architects of Valletta were Francisco Laparelli, a 

pupil of Michelangelo, and Girolamo Cassar. Francisco Laparelli chose the 

Sciberras peninsula as the site of the Knights’ new city. The Sciberras 

peninsula, with its elevation above the harbour and its narrow connection to 

the mainland, provided natural defences. To further enhance these defences, 

the architects planned a series of walls and ditches. France, Spain, Portugal, 

and the Papacy donated large amounts of money to the Knights to construct 

Valletta
27
. 

Construction began on March 28, 1566. Although La Valette started the 

construction, he died in 1568 and did not live to see the completion of the 

city named in his honour. 

According to Alison Hoppen, “only with the building of Valletta in the 

years after 1566 did the knights finally commit themselves to Malta as a 

permanent base”
28
. 

                                                
25
 J. F. Guilmartin, Gunpowder and Galleys. Changing Technology and Mediterranean 

Warfare at Sea in the Sixteenth Century, Cambridge University Press, Cambridge 1974, p. 
177. 
26
 These temporary constructions and the evolution of the Great Siege battles are 

described in deep detail by Francesco Balbi da Corregio in his memoirs La verdadera 

relación de todo que el anno de MDLXV ha succedido en la Isla de Malta, printed in Barcelona 
in 1568. 
27
 A.  Hoppen, Military Priorities and Social Realities in the Early Modern Mediterranean: 

Malta and its Fortifications, in V. Mallia-Milanes, Hospitaller Malta, 1530-1798, Mireva 
Publications, Malta, 1993, pp. 399-428.  

28
 A. Hoppen, The Fortification of Malta by the Order of St. John, 1530-1798, Scottish 

Academic Press, Edinburgh 1979,  p. 23. 
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The expansion and fortification of Valletta, named for la Valette, was 

begun in 1566, soon becoming the home port of one of the Mediterranean's 

most powerful navies. The island’s hospitals were expanded as well. The 

main Hospital could accommodate 500 patients and was renown as one of 

the finest in the world. At the vanguard of medicine, the Hospital of Malta 

boasted Schools of Anatomy, Surgery and Pharmacy. 

 To protect their headquarters the Hospitallers undertook an extensive 

programme of fortification. The building of the new capital and the 

reinforcement of the existing fortifications belonged to this programme. For 

a military organization like that of the Hospitaller Knights, which sought to 

affirm its destiny in stone, the design and the construction of fortifications 

assumed great importance. Nowhere was this commitment to build fortresses 

so actively pursued as during the Maltese period of the Order’s long military 

history. In the 268 years of Hospitaller occupation, the Knights transformed 

the Maltese islands from a barren outpost into a front line bulwark of 

Christendom, literally an island-fortress in the centre of the Mediterranean 

Sea
29
. 

 A great number of towers were also built around Malta and Gozo 

which served as watch towers. One example is the tall, rocky outcrop 

crowned by Lippia Tower (also known as Ta' Lippia or Gnejna Watch 

Tower), which dominates Gnejna bay, built in 1637 upon orders by Grand 

Master Juan de Lascaris-Castellar. Lippia Tower formed part of the intricate 

coastal defence network constructed by the Knights. 

 The control exerted by the Order and the Catholic authorities was not 

only addressed to the so called ‘Infidels’. In Early Modern Malta, the society 

of the Grand Harbour was under the control of the Roman Inquisition. Its 

aim was to inculcate a sense of correct behaviour and the correct beliefs 

expected from a Catholic. The tribunal of Inquisition in Malta had among its 

main tasks those of punishing renegades and heretic people, witches, and 

looking after Muslims and Jews slaves
30
. 

                                                
29
 S.C. Spiteri, The Art of Fortress Building in Hospitaller Malta: A Study of Building 

Methods, Materials and Techniques, Book Distributors, Malta 2008.  
30
 The Inquisition in Malta forms part of the Roman Inquisition tribunal that started to 

function as a separate tribunal from the Bishop's law courts in 1562. It was due to the advent 
of Mgr. Pietro Dusina, that the Roman Inquisition tribunal became distinctly cut off from the 
Bishop's jurisdiction. 
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Because of the strategic geographic position of the island, the maritime 

activities
31
 of the rulers and of the islanders, a great number of ‘various’ 

people (often belonging to different religions) got Malta. The dangers 

coming from the external world so were not linked only to Barbary corsairs 

attacks, or in the name of the Ottomans, but they could derive from the new 

ideas circulating in the western world such as Lutheranism and heresy. It 

was necessary as strict control of the most ‘contaminated’ place where could 

arrive the new ‘enemies’: the Grand Harbour. 

The Birgu area was undoubtedly most exposed to heresy, and soon proved 

to be contagious, infecting the educated sectors of society. Because of his 

residence in the same port, in the small city of Vittoriosa, the Inquisitor had 

once settled  there a very close monitoring of the port environment, which 

consisted of a strict control of entry and exit of vessels. This monitoring was 

recommended by the Holy Office itself, which, from Rome, maintained close 

relations with all its Inquisitors offices, and particularly with that of Malta: 

on 5
th
 September 1609, the Holy Office recalled in particular that the 

Inquisitor of Malta had absolutely to monitor entry and exit of foreigners in 

the cities of Port, and send regular reports to Rome
32
. The port control was 

performed by the religious and lay staff, the service of the Inquisitor, which 

was responsible for monitoring the vessels, to attend the registration of 

customs entries, apprehend suspects and witnesses to gather prior to trials. 

Inquisitorial control was exercised against non-Catholic Christians 

(Protestants and Orthodox, or Eastern Christians) and all non-Christians 

(Jewish and Muslim slave or free, and especially the renegades)
33
. It took 

place at the same time as the Grand Harbour custom: commercial vessels 

should for example be essential to the port authorities and gain a clear 

picture of the cargo, catches and persons on board. In the case of ships 

                                                
31
 M. Aymard, Chiourmes et galères dans la Méditerranée du XVIe siècle, in Mélanges en 

l'honneur de Fernand Braudel, vol. I, Toulouse, 1973, pp. 49-64; G. Lopez Nadal (ed.), El 

comerç alternatiu. Corsarisme i contraban (ss. XV-XVIII), VIII Jornades d'Estudis Històrics Locals, 
Institut d'Estudis Baleàrics, Palma de Mallorca 1989. 

32
 C. Cassar, Witchcraft, sorcery, and the Inquisition: a study of cultural values in Early 

Modern Malta, Mireva Publications, Malta 1996; A. Bonnici, Medieval and Roman Inquisition in 

Malta, RUH, Malta 1998. 
33
 Questions of religious identity arose concerning Maltese sailors who had been captured 

by Muslims and who may have converted to Islam. The local parishes encouraged the Maltese 
people to denounce blasphemers, sorcerers, and heretics to the tribunal. These denunciations 
reflect village conflicts and tensions. These circumstances also suggest that the greatest 
challenge facing the foreign-born Inquisitors was not eradicating heresy but understanding the 
language of the islanders.  
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leaving and returning to Malta, the Customs officers compare the list of 

arrival and departure to that record all newcomers, both embedded during 

stops. The familiares and commissioners of the Holy Office could attend the 

registration and take note of the suspects, but in most cases, the custom 

officers are responsible to denounce to the familiares the non-Catholics or the 

renagades. 

A stricter control was reserved to ships and galleys coming back with a 

remarkable number of booties and Muslim captives. When the slaves entered 

the port and appeared before the Customs officers, were normally already 

counted by the writer of the galley, and recorded in the register. But it was 

on arrival in the port, when all hope of escape seemed lost, that are most 

often discovered the renegades. In the case the renegades did not admit their 

apostasy, they were often denounced by crew members, who had suspected 

them during the trip. This immediate control, practiced upon the arrival of 

any ship in the port of Malta, was a permanent religious supervision, sought 

by the Inquisition that regularly called the inhabitants of the island to an 

anonymous denunciation
34
. 

A new and important phase of fortifications in Malta began in 1669, 

partially in response to the Ottoman occupation of Candia. A decision was 

made to reinforce the Floriana Line with what essays of the period claimed to 

be the most effective external work, the crowned hornwork. Fear of a 

possible Ottoman siege moved the Knights to construct a new line of defense 

(the Cottonera Line) on the other side of the harbour, opposite to La 

Valletta; this design circumscribed the hills of Sta Margherita and San 

Salvatore, and the half finished Margherita Line
35
. 

We cannot analyse the history of this Mediterranean archipelago without 

considering the importance of its evolution from a strategical and 

technological point of view. The arrival of the Order on the island changed 

the perspective of the maritime and military policies. 

According to the military historian John A. Lynn, in Malta warfare is 

understood also as a cultural expression. It means that the motivation for 

war and the way it is conducted - taking into account not just the code of 

conduct of warriors but also the choice of technology employed and other 

                                                
34
 A. Brogini, L’Inquisition, élément de l’identité maltaise (XVI

e
-XVII

e
 siècles), in «Cahiers de la 

Méditerranée» [En ligne], 66|2003: http://cdlm.revues.org/index96.html.  
35
 Q. Hughes, Fortress: Architecture and Military History in Malta, Lund Humphries, 

London 1969. 
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material and strategic considerations - must be understood as belonging to a 

cultural context of the times and whether there was a correlation between 

cultural change and the Order’s discursive change on warfare (if such a 

change actually occurred)
36
. Michel Fontenay writes, quoting Louis XIV’s 

minister, Colbert, “the knights on the galleys in reality act as soldiers”. 

Fontenay argues that it was a well known fact that maritime matters were 

left in the hands of the mariners, mostly Maltese, and that they were the real 

men with talent on board
37
. 

Another element which contributed to the building of the Order identity, 

and above all of the Maltese archipelago identity, was the introduction of a 

new health policy, which played a sort of game of chess opening and closing 

the harbours and controlling the arrivals and the departures to and from 

these islands
38
. 

The establishment of Manoel island as a temporary quarantine hospital – 

or Lazzaretto – took place during the plague epidemic of 1593. The little 

island in the middle of Marsamxett harbour was an ideal place for the 

segregation of contaminated cargo, passengers and crews, and its proximity 

to the Grand Harbour rendered its control feasible. Grandmaster Lascaris 

erected a permanent Lazzaretto on the same site in 1643, which later was 

enlarged. The main function of the Lazzaretto was to segregate incoming 

passengers as well as imports from areas where the plague was considered 

endemic, or from ports that were known to be currently infected. 

 By the end of the seventeenth century, reports of military engineers 

presented to the ‘Consiglio di Guerra’ pointed out that the Isolotto could 

represent a threat to the security of Valletta. Several proposals were made to 

fortify the Isolotto, and the urgent need for such a Fort was further 

highlighted by military engineer Charles-François de Mondion in 1715. The 

decision to fortify the Isolotto was finally made in 

1723 and a ceremony was organized on the 14th September, of the same 

year. During this period, Grandmaster Manoel De Vilhena sponsored the 

construction of a fort on the islet, later called Fort Manoel after the Grand 

                                                
36
 J. A. Lynn, Battle. A History of Combat and Culture, Westview Press, Oxford 2003, p. xvi. 

21 
M. Fontenay, Corsaires de la foi ou rentiers du sol? Les Chevaliers de Malte dans le «corso» 

méditerranèen au XVII siècle, in “Revue d’histoire moderne et contemporaine”, XXXV, 3, 
(1988), p. 372.

 

38
 G. Restifo, I porti della peste. Epidemie mediterranee fra Sette e Ottocento, Mesogea, 

Messina 2005. 
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Master who built it and thereafter the whole island was called Manoel Island. 

The Fort was designed to prevent an enemy from taking the high ground at 

the tip of the island and firing out Valletta. 

The new Lazzaretto on Manoel Island was planned in accordance with the 

best concepts of quarantine measures prevailing at the time. It occupied the 

block of buildings now called “Old Palace” and provided accommodation for 

groups of passengers or families undergoing different periods of observation 

and isolation. 

There were ample stores and warehouses for merchandise originating 

from infected ports. There were facilities for disinfection, for fumigation for 

spiritual comfort, the Grand Master having erected a chapel on the opposite 

side of the harbour
39
.   

The quarantine regulations issued by the Council of the Order were very 

comprehensive and strict; they were incorporated in the Statute Book of the 

Order and were enforced by an authority called the Commissioners of 

Health. 

The Commissioners of Health had ample means to enforce their authority. 

They had under their command patrol boats carrying gun crews and fully 

armed soldiers to police the harbour. The staff under the Commissioners of 

Health consisted of Guardians of Health some of whom did duty afloat; 

others were employed at the Lazzaretto. In addition to the Guardians of 

Health, there were the crews of the patrol boats and of the watch boats; the 

latter kept a constant watch on ships held in quarantine. On the 23rd 

December 1782, Grand Master De Rohan appointed a Commission to revise 

the laws of Malta, and a code of laws for municipal affairs was published in 

1784. The new Code empowered judges to inflict severe penalties not only 

for the perpetration of, but also for any attempt to commit, quarantine 

offences, in conformity with the principle: “Sola facti veritate inspecta more 

militari”
40
.   

                                                
39
 That chapel dedicated to St. Roque, the Protector against plague, was built on top of the 

bastion; its front was wide open so that the inmates of the Lazzaretto across the harbour could 

follow divine service. For further details see: A. Ferris, Descrizione Storica della Chiese di Malta 

e Gozo, Malta, 1866. 
40
 Del Diritto Municipale di Malta, Malta 1784, as quoted in J. Galea, The Quarantine 

Service and the Lazzaretto of Malta, in “Melita Historica”, 4 (1966) 3, pp. 184-209. 
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It is undeniable the history of Valletta and Messina from the sixteenth to 

the eighteenth centuries present evident similarities: the building of 

fortifications, the walls reinforcement, the corsairs attacks, the quarantine 

stations, the adopted sanitary policies. In conclusion, comparing the 

evolution of these two Mediterranean seaports,  it is possible to affirm both 

Messina and Valletta (with the whole harbour area involving the Three 

Cities) shared a common destiny: an ambiguous identity. Two cosmopolitan 

realities where goods, people, ideas circulated, but in the port cities urban 

life is animated by the port and this must necessarily be open to foreigners, 

thus making the city somewhat vulnerable. Messina and the Maltese capital 

city lived this contradiction. 
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Michele Strazza* 

Faccetta nera dell’Abissinia 

Madame e meticci dopo la conquista dell’Etiopia 

Il madamato e i meticci 

La politica di segregazione razziale instaurata dal colonialismo italiano in 

Africa, in Somalia, in Eritrea e in Libia aveva trovato un limite nella pratica 

del cosiddetto madamato per cui il bianco teneva presso di sé, per il periodo 

in cui permaneva nella colonia, una convivente-serva africana, che utilizzava 

sia quale domestica che sessualmente. Il termine madama era, naturalmente, 

usato in senso dispregiativo in quanto con esso, sia in Italia che in Francia, si 

indicava la tenutaria di un bordello
1
. 

Nella prima fase della colonizzazione italiana il fenomeno era stato tolle-

rato, se non qualche volta incoraggiato, dai comandi militari che lo preferi-

vano al rapporto con le prostitute per ragioni sia sanitarie che per la maggio-

re stabilità di vita offerta ai militari. A questi ultimi, peraltro, era fatto divieto 

di portare in colonia la propria moglie. 

Per gli ufficiali, inoltre, era considerato più dignitoso “avere una partner 

sessuale esclusiva piuttosto che condividere con i propri subordinati la fre-

quentazione di prostitute locali”
2
. 

I figli, nati da queste convivenze, detti meticci, venivano in genere abban-

donati alla madre nel momento in cui il padre lasciava la colonia. Solo alcuni 

                                                

*
 Società per lo Studio della Storia contemporanea (SISSCO). 

1
 Sul madamato e sul concetto di sfruttamento sessuale come parte dello sfrutta-

mento coloniale cfr. anche Campassi Gabriella, Il madamato in Africa Orientale. Rela-

zioni tra italiani e indigene come forma di aggressione coloniale, in “Miscellanea di sto-

ria delle esplorazioni”. XII, 1987, pp. 219-60. 

2
 Barrera Giulia, Madamato, in AA.VV., “Dizionario del fascismo”, vol. secondo L-

Z, Einaudi, Torino 2005, p. 69. 
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di essi, riconosciuti dal padre o educati in missioni italiane, potevano sperare 

in una vita migliore con la concessione della cittadinanza italiana
3
. 

In Eritrea, ad esempio, ad abbandonare i propri figli erano per la maggior 

parte ufficiali. Il centro della propria esistenza era, per loro, l’Italia e la per-

manenza nella colonia “costituiva solo una parentesi che poteva essere con-

cettualizzata come un’avventura”. Essi, per mettersi a posto la coscienza, 

prima di ritornare in Italia  provvedevano in qualche modo per madre e figli, 

comprando loro una casa o collocando i piccoli negli istituti tenuti dai mis-

sionari cattolici dove “lasciavano una piccola somma di denaro in pagamento 

della retta e poi sparivano”
4
. 

Non mancava, poi, chi giustificava l’abbandono sostenendo la mancanza 

di certezza sulla paternità, come un imprenditore che aveva trascorso ben 35 

anni tra Eritrea ed Etiopia il quale tranquillamente affermava: 

                                                

3
 Sul problema dei “meticci” e la loro possibilità di acquisire la cittadinanza ita-

liana si veda Gabrielli Gianluca, Un aspetto della politica razzista nell’impero: il “pro-

blema dei meticci”, in “Passato e presente”, a. XV (1997), n. 41, pp. 78-79. Anche se 

un certo numero di padri ebbe cura dei propri figli “meticci” le madri furono, nella 

quasi totalità dei casi, abbandonate a se stesse. 

4
 Barrera Giulia, Patrilinearità, razza e identità: l’educazione degli italo-eritrei du-

rante il colonialismo italiano (1885-1934), in “Quaderni storici”, n. 1/2002, pp. 24-

25. L’autrice riferisce che dalla corrispondenza con il Vescovo emergevano “le con-

traddizioni in cui si dibattevano questi uomini, che privatamente ammettevano la 

propria paternità ma pubblicamente la negavano; che volevano sottrarre i figli alle 

madri affinché ricevessero un’educazione italiana, ma non erano disposti a ricono-

scerli legalmente (e quindi a fargli avere la cittadinanza italiana) e a farsi carico del 

loro allevamento; che volevano salvarsi l’anima e allo stesso tempo salvare le proprie 

convenienze sociali”. Le lettere al vicariato apostolico – continua la Barrera – faceva-

no trasparire “arroganza maschile e pregiudizi razziali”. Nel contempo, però, “con-

vogliano l’idea che i figli di padre italiano siano diversi dagli altri bambini eritrei e 

meritino quindi un’educazione italiana, come quella che potevano impartire i mis-

sionari”. Si tenga, infine, presente che l’affidamento dei bambini ai missionari catto-

lici costituiva per le madri, quasi sempre consenzienti, un distacco traumatico poiché 

esse perdevano totalmente la custodia della prole. Non potevano, infatti, riavere i 

figli prima del diciassettesimo anno di età e non era consentito ai piccoli di ritornare 

a casa nemmeno per le feste, pur essendo permessa la visita delle madri. 

L’educazione che i bambini ricevevano dai missionari era basata sull’uso esclusivo 

della lingua italiana e sull’isolamento dalla società indigena. Nonostante il proposito, 

poi, di assimilare gli italo-eritrei nella società italiana si continuava ad istillare loro 

un senso di inferiorità, ritenendoli il frutto di unioni irregolari. 
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La moralità presso gli indigeni è sconosciuta. (…) la certezza della paternità, trat-

tandosi di donna indigena, è assai ardua, per non dire impossibile. Ammesso tutto 

ciò si comprende, come un uomo di razza bianca ben difficilmente possa assumere il 

carico dei doveri paterni verso questi Meticci, ai quali, non è sicuro di essere legato 

da vincoli di sangue 
5
. 

 

Il fascismo instaurò, nei confronti dei bambini italo-eritrei, una politica 

più attiva rispetto ai governi liberali. La pratica, infatti, iniziata nel 1917, di 

iscrivere nei registri di stato civile italiani anche i meticci non riconosciuti 

come “figli di padre italiano ignoto”, continuò a persistere mentre, a partire 

dalla fine degli anni Venti, l’amministrazione coloniale iniziò a collocare i 

bambini italo-eritrei poveri ed abbandonati dal padre presso gli istituti gestiti 

dai missionari, accollandosi l’onere del pagamento della retta
6
. 

Con la riconquista della Libia il problema era stato affrontato dallo stesso 

Graziani, in qualità di vice governatore e comandante delle truppe della Ci-

renaica. Questo il testo di una sua circolare del 17 maggio 1932: 

 

In poco più di un anno ho dovuto rimpatriare quattro ufficiali (uno di questi re-

centemente), perché riscattavano per denaro (o comunque ricercavano) donne indi-

gene onde tenersele come concubine o come mantenute, il che è, presso a poco, lo 

stesso. Questa del “mabruchismo” è un’altra delle piaghe che ha travagliato la colo-

nia, di cui resta qualche traccia, o qualche nostalgia, che io voglio assolutamente e-

stirpare. Anche a prescindere da ogni considerazione politica (per la speculazione 

che il mondo indigeno ama fare su queste nostre relazioni con le sue donne) il solo 

lato disciplinare e morale del fenomeno è sufficiente per condannarlo e deprecarlo. 

In linea disciplinare sono noti tutti i guai di queste relazioni: - l’accreditamento 

(quando, peggio, non è un fatto reale) di influenze che tali donne possono avere su 

taluni rapporti di servizio; - la divulgazione di notizie militari (vere o false), fatto 

questo che assurge ad una gravità eccezionale in tempo di operazioni militari; - 

l’esempio contagioso nel confronto con gli inferiori: ufficiali e truppa. In linea morale 

basta che io accenni alle complicazioni di carattere civile, economico e talora senti-

mentale, quando capiti di rendere madre la donna (ed anche di fatti di questo gene-

re ho dovuto recentemente occuparmi). Certo anche questo della donna è uno dei 

                                                

5
 Bardi Adelmo, 35 anni vissuti in Eritrea e in Abissinia. Ricordi e impressioni, Stab. 

Tip. Gandolfi, San Remo 1936, p. 95. 

6
 Barrera Giulia, Madamato, cit., p. 70. 
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sacrifici che si richiedono all’ufficiale in colonia. Ma è un sacrificio che anzitutto non 

va esagerato, perché non è assoluto; in secondo luogo è conosciuto e quindi deve es-

sere considerato prima di prendere la ferma o la rafferma la quale, d’altra parte, non 

è lunga. Dal loro canto il comando delle truppe e l’autorità regionale, faranno in 

modo da andare incontro anche a queste necessità provvedendo all’istituzione – ove 

possibile – di case di tolleranza in tutte le località che ne sono ancora prive 
7
. 

 

Nel 1933 vi era stato un primo tentativo normativo di bloccare il fenome-

no del meticciato. La legge 6 luglio 1933, n. 999 (Ordinamento organico per 

l’Eritrea e la Somalia), infatti, aveva cambiato il regime della cittadinanza ita-

liana per i meticci, soprattutto se di padre ignoto, stabilendo la sua conces-

sione solo a seguito del superamento della “prova della razza”, un vero e 

proprio esame medico basato su rilevazioni morfologiche-antropometriche.  

In pratica, i figli di padre ignoto, nati in Eritrea o Somalia, potevano chie-

dere la cittadinanza italiana al diciottesimo anno di età ma solo “quando i 

caratteri somatici e altri indizi” facevano “fondamentalmente” ritenere che 

uno dei genitori fosse “di razza bianca” (art. 18). Bisognava, poi, possedere 

“una educazione perfettamente italiana”, essere stato ammesso alla terza e-

lementare, non essere poligamo, non aver riportato condanne comportanti la 

perdita dei diritti politici. 

L’art. 20 della legge, inoltre, consentiva anche “la legittimazione dei figli 

nati fuori dal matrimonio da unioni di cittadini con sudditi coloniali”, forma-

lizzando così il tipico comportamento maschilista coloniale dell’italiano, av-

valorata dalla prassi giurisprudenziale, che riteneva di legittimare i figli sen-

za sposare la madre
8
. 

Ma l’iniziativa legislativa non era servita a limitare il fenomeno e nel 

1935, alla vigilia del conflitto etiopico, i dati in Africa Orientale erano im-

pressionanti: in Eritrea quasi ogni 3 italiani vi era 1 meticcio
9
. E la situazione 

non poteva che aggravarsi con l’arrivo dei soldati impegnati nelle operazioni 

belliche. Lo stesso avvenne in Somalia. Questa la testimonianza di un soldato 

italiano di stanza a Mogadiscio: 

                                                

7
 Riportata in Goglia Luigi-Grassi Fabio, Il colonialismo italiano da Adua 

all’Impero, Laterza Ed., Bari-Roma 1993, p. 354. 

8
 Cfr. Barrera Giulia, op. cit., p. 43. 

9
 Zincone Vittorio, Il meticciato in AOI, in “Rassegna sociale dell’Africa Italiana”, 

n. 2, febbraio 1939, p. 115.  
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La maggior parte degli italiani, lì a Mogadiscio, era senza moglie, e aveva la co-

siddetta “madama”, una donna locale, di servizio ma anche come convivente. Io l’ho 

avuta per tutto il tempo che sono stato lì senza avere mai noie, perché la facevo pas-

sare come donna di servizio, e nessuno era in grado di controllare. Ho anche avuto 

un figlio, da una donna somala. Fra neri e bianchi comunque non ci si poteva sposa-

re. Ognuno aveva delle scappatoie; prendeva una donna, o per il giorno o per la not-

te, e la pagava a seconda delle situazioni, ma erano tutte unioni illegali 
10

. 

Sembra che in Africa Orientale, nel solo periodo 1936-1940, nascessero 

circa 10.000 meticci
11

. 

Il cambiamento di impostazione 

Conquistata l’Etiopia, proprio contro la pratica del madamato ed i figli 

meticci il Regime impostò la propria battaglia per preservare la razza italiana 

dai miscugli di sangue. Anzi, possiamo quasi dire che il momento della pro-

clamazione dell’Impero (9 maggio 1936) segnò il punto di rottura per la 

mentalità degli italiani nei confronti delle relazioni sessuali con le donne a-

fricane e per la loro stessa rappresentazione
12

. 

Mentre, infatti, prima una canzone come “Faccetta nera”, accompagnando 

i soldati nella campagna d’Etiopia, aveva veicolato la retorica del coloniali-

smo “come liberazione dalla schiavitù”e, soprattutto, aveva sovrapposto “la 

donna africana alla terra da conquistare”, dopo contro di essa si scatenò 

l’intera stampa italiana: il dispositivo che fino ad allora aveva funzionato da 

allettamento venne giudicato un “malsano incitamento” e le donne africane 

rappresentate “come maleodoranti e portatrici di gravi malattie”
13

. 

                                                

10
 Riportata in Taddia Irma, La memoria dell’impero. Autobiografie d’Africa orien-

tale, Lacaita Ed., Manduria 1991, pp. 90-91. Della stessa autrice cfr. Autobiografie 

africane. Il colonialismo nelle memorie orali, Franco Angeli, Milano 1996. 

11
 Dati riportati in Bosworth Richard, op. cit., p. 387. 

12
 Su tale questione si veda Poidimani Nicoletta, “Faccetta nera”: i crimini sessuali 

del colonialismo fascista nel Corno d’Africa, Intervento al Convegno “Il mito del buon 

italiano tra repressione del ribellismo e guerra ai civili, La condotta delle FF. AA. Ita-

liane nelle ex colonie africane e nei territori occupati della II guerra mondiale”, or-

ganizzato dalla fondazione Isec-Istituto per la storia dell’età contemporanea, Sesto S. 

Giovanni 20-21 gennaio 2005. 

13
 Ivi, pp. 1-2. 
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In definitiva – sottolinea Nicoletta Poidimani – la disciplina della sessuali-

tà di soldati e coloni italiani necessitava, con l’impero, della decostruzione di 

un immaginario sessuale di conquista diventato pericoloso per la “purezza 

della razza”. Tale processo di decostruzione, fondamentale per lo sviluppo 

della “coscienza imperiale”, si scontrava con il radicamento, avvenuto nei de-

cenni precedenti, di immagini erotizzate della conquista e di forme di sfrut-

tamento lavorativo e sessuale delle donne colonizzate, quali appunto il ma-

damato
14

. 

E non si dimentichi che tali “immagini erotizzate” delle donne africane e-

rano state, in passato, la base per giustificare casi di stupro. Così Silvana 

Palma: 

La lettura della diversità dei costumi sessuali in termini di licenziosità e ri-

lassatezza morale (…) si rivela tale da orientare anche l’applicazione del co-

dice penale attraverso sentenze che quei pregiudizi e stereotipi vanno effica-

cemente a rafforzare. In uno dei primi – e rarissimi – processi per stupro ce-

lebrati a Massaua contro un italiano accusato di violenza su una bambina di 

nove anni, la sentenza del tribunale concede all’imputato tutte le attenuanti 

del caso proprio in considerazione “della facilità dei costumi (…) e della di-

versità del concetto morale” locali 
15

. 

 

Del resto non si può negare che l’intera vicenda coloniale italiana in Africa 

si sposava, specialmente in epoca fascista, con il mito della mascolinità e con 

le sue rappresentazioni nazionali
16

. Non a caso tali “nessi tra mascolinità e 

colonialismo”, individuati proprio a partire da un “carattere implicitamente e 

prevalentemente maschile dell’esperienza degli italiani in Africa”, portavano 

a considerare la partecipazione fascista all’impresa coloniale quasi come una 

“terapia della mascolinità” necessaria per la rigenerazione maschile naziona-

le
17

. 

                                                

14
 Ivi, p. 4. 
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 Palma Silvana, Fotografia di una colonia: l’Eritrea di Luigi Naretti (1885-1900), 

in “Quaderni storici”, XXXVII, n. 1, aprile 2002, pp. 104-105. Della stessa autrice si 

veda anche L’Italia coloniale, Editori Riuniti, Roma 1999. 

16
 Su tale tema cfr. Stefani Giulietta, Colonia per maschi. Italiani in Africa Orienta-

le: una storia di genere, Ombre Corte, Verona 2007. 

17
 Ivi, p. 27. Di qui anche gli scontri dialettici, in voga tra i “coloniali”, su quale 

tipologia di bellezza delle donne africane avesse la meglio, se quella eritrea o somala 
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Ritornando alla conquista dell’Etiopia, l’esigenza di una “purezza della 

razza” portò il fascismo, dopo la proclamazione dell’Impero, a dilatare 

l’immagine di una donna africana immonda, portatrice di malattie veneree 

quali la sifilide. In questo coadiuvata dall’antropologia razziale degli anni 

Trenta. Soprattutto da quella di Lidio Cipriani (1892-1962) che, contrastan-

do la tesi evoluzionista la quale, pur individuando differenze di razza e di ci-

viltà, non negava a nessuna una possibilità di sviluppo e di progresso, so-

stenne l’impossibilità di una evoluzione dei negri per presunte ragioni biolo-

giche.  

Ancora peggio per le donne della “razza negra” la cui “inferiorità mentale” 

– scrive Cipriani - confina spesso “con una vera e propria deficienza” e i cui 

contegni perdono “molto dell’umano” per avvicinarsi “a quelli degli anima-

li”
18

. Ecco perché bisogna impedire le unioni miste
19

.  

In questo contesto nel giugno del 1936 nacque la normativa contro i figli 

meticci causa dell’inquinamento della razza. 

Il 19 aprile 1937 veniva varato il Regio Decreto-Legge n. 880 (Sanzioni sui 

rapporti di indole coniugale tra cittadini e sudditi) che, composto di un solo 

articolo, puniva con la reclusione da uno a cinque anni di carcere il bianco 

sorpreso in “relazione di indole coniugale con persona suddita”
20

. 

Come impostata la norma, il “dolo” richiesto per la fattispecie di reato, co-

stituito dalla “affectio maritalis” (cioè la volontà di una convivenza con i re-

quisiti sostanziali anche se non formali di un matrimonio), era però molto 

                                                                                                                         

o abissina. Così, ad esempio, Giaccone Edgardo (L’Impero africano d’Italia, Bocca, Mi-

lano 1939, p. 277): “Le donne somale si distinguono per il loro portamento grave e 

severo e per la bellezza fisica, che spesso ne fa delle mirabili statue di bronzo. Sde-

gnose e poco loquaci, si distinguono subito dalle ciarliere femmine bantù e delle al-

tre razze negre”. 

18
 Cipriani Lidio, Un assurdo etnico: l’impero etiopico, R. Bemporand & Figlio Edi-

tori, Firenze 1935, p. 181. 

19
 L’incrocio con gli africani è un attentato contro la civiltà europea, così Cipriani ti-

tolerà un suo articolo su “La difesa della razza” (n. 6/1938). 

20
 Cfr. anche Del Boca Angelo, Le leggi razziali nell’impero di Mussolini, in AA.VV., 

“Il regime fascista. Storia e storiografia”, Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 329-351. 
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difficile da provare per cui i processi imbastiti incontrarono non poche diffi-

coltà anche se si registrò un certo numero di condanne
21

. 

Più volte Graziani telegrafò ai governatori e ai comandanti delle truppe la 

perentorietà degli ordini di Mussolini sulle convivenze con donne indigene. 

Ma anche tra tali autorità si registrarono casi del genere. 

In alcuni rapporti dei reali carabinieri indirizzati a Graziani, in qualità di 

vicerè, proprio il generale Pirzio Biroli era indicato come amante delle belle 

donne etiopiche con cui spesso si accompagnava nelle sue ville a Gondar e a 

Dessiè, mentre veniva visto spesso recarsi presso il mercato di Gondar a sce-

gliersi le indigene migliori per la notte. Sempre nella città di Gondar, inoltre, 

le strade nei pressi dell’accampamento militare ogni mattina erano piene di 

donne amariche che, dopo aver passato la notte con i soldati, ritornavano al-

le proprie case
22

. 

Nel maggio del 1937 il vicerè rimpatriò il maggiore Giorgio Pallavicino 

per aver “contravvenuto ad uno dei cardini essenziali delle direttive del Capo 

del Governo in materia di rapporti con le indigene”. Il funzionario aveva co-

me amante l’ex moglie del Ministro dei Lavori Pubblici etiopico che aveva 

salvata dall’esilio
23

. 

Stessa sorte per il maggiore dei carabinieri Quercia e per il suo aiutante, 

capitano Marone, per le loro relazioni con donne etiopiche. Il primo aveva 

anche avuto un figlio
24

. 

A volte accadeva che il madamismo venisse visto in malo modo dalle po-

polazioni locali, aumentando la conflittualità con  gli italiani. Di questo si 

lamentò lo stesso Duce con Graziani
25

. 

                                                

21
 Sòrgoni Barbara, Parole e corpi. Antropologia, discorso giuridico, e politiche ses-

suali interrazziali nella colonia Eritrea (1890-1941), Ed. Liguori, Napoli 1998, pp. 

234-237. 

22
 Cfr. Archivio Centrale di Stato (ACS), Fondo Carte Graziani, B. 57. 

23
 Rapporto del maggiore Faedda del 28 marzo 1937, lettera del direttore uff. po-

litico governatorato generale  del 13 aprile 1937, lettera di Graziani del 14 aprile 

1937, in ACS, Fondo Carte Graziani, B. 32, f. 31.  

24
 Lettera di Graziani al colonnello RR. CC. Hazon del 25 marzo 1937, lettera di 

Graziani al direttore uff. politico governatorato del 14 aprile 1937, in ACS, Fondo 

Carte Graziani, B. 32, ff. 32 e 31. 
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Per i civili, invece, la punizione era data dalla magistratura penale, pur 

nelle difficoltà interpretative. Così, ad esempio, il 20 maggio 1938 un opera-

io italiano fu condannato dalla Corte d’Appello di Addis Abeba a 3 anni e 2 

mesi per concubinato con una ragazza galla di soli 13 anni. Da alcune lettere 

si scoprì che persino una donna italiana aveva allacciato rapporti con ascari 

conosciuti durante una permanenza di truppe di colore in Italia, mentre altri 

casi erano stati registrati due anni prima ad Asmara
26

. 

La magistratura di Addis Abeba si occupò anche dei casi di stupro di cui si 

macchiarono gli italiani. In uno la vittima era una bambina di appena 9 anni, 

segregata contro la sua volontà per diversi giorni nell’abitazione del suo stu-

pratore. L’uomo fu processato per violenza carnale e non anche per sequestro 

di persona, ottenendo le attenuanti perché, in base ai costumi abissini, una 

bambina abbandonata poteva essere presa in casa da chiunque
27

.  

Ma vi erano anche magistrati che violavano la legge in quanto conviveva-

no con donne indigene. E’il caso del conte Della Porta, presidente del tribu-

                                                                                                                         

25
 Lettera di Mussolini a Graziani del 31 maggio 1936, in ACS, Fondo Carte Gra-

ziani, B. 7. 

26
 Del Boca Angelo, Gli italiani in Africa Orientale. La caduta dell’impero, Oscar 

Storia Mondadori, Milano 2008, pp. 247-248. Matteo Dominioni (Lo sfascio 

dell’Impero. Gli italiani in Etiopia 1936-1941, Ed. Laterza, Bari-Roma 2008, pp. 107-

108) riporta una lettera, bloccata dalla censura, scritta nel febbraio del 1941 da una 

gelosa donna italiana a un suddito, con nome arabo, residente all’Asmara: “Amad, 

perché, perché sei tanto crudele, perché mi fai tanto soffrire? Il giorno 19 ti ho atteso 

invano per un ora che tu venissi all’appuntamento ma un’amara delusione ha spezza-

to la dolce speranza di poterti esprimere a viva voce tutto l’amore che mi tormenta. 

Perché non sei venuto a cogliere tutta l’ansia di un’anima smarrita, di un cuore che 

sanguina nel tormento di un amore infinito? Forse non ti è riuscito gradito il luogo 

che ti avevo indicato; ebbene, domani sera, lunedì alla stessa ora ti attendo 

all’angolo dell’Augustus. Bada Amad, non mancare, tu forse non sai di che cosa è ca-

pace una donna follemente innamorata, ma ti assicuro che se tu mi deluderai anco-

ra, tutto il mio amore si trasformerà in odio profondo, in un odio tremendo capace di 

ogni vendetta. Tu devi venire, essere mio, o cadrai tra le mie braccia o cadrai nel tuo 

sangue. Vieni ti attende la tua Lidia”. 

27
 Riportato in Volpato Chiara, La violenza contro le donne nelle colonie italiane. 

Prospettive psicosociali di analisi, in  “DEP. Deportate, esuli, profughe”, n. 10 (2009), 

p. 115. 
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nale civile di Addis Abeba, che viveva con una cortigiana dell’ex imperatore e 

pare avesse una relazione persino con una ex spia etiopica
28

. 

Alcuni italiani vennero espulsi per aver rivolto minacce alle famiglie di ra-

gazze molestate sessualmente e pure dopo l’emanazione della legislazione 

razziale si registrarono un aumento dei casi di violenza sessuale. Alcune te-

stimonianze raccontarono pure di donne indigene deportate in postriboli mi-

litari
29

. 

Sugli stupri durante l’occupazione italiana in Africa Orientale vi è anche 

un riferimento in una relazione di Farinacci a Mussolini sulle cause della ri-

volta della residenza di Bahar Dar. In essa si parlava di offese e violenze ses-

suali contro le famiglie etiopiche
30

. 

Ma il Regime cercava anche di convincere le donne italiane a seguire i 

propri mariti, proprio per evitare che l’uomo, preso da sentimenti di nostal-

gia e sconforto, potesse essere preda dello “sconcio di eventuali accoppia-

menti con donne indigene”, con “la nefasta procreazione di meticci”
31

. E la 

giornalista napoletana Amalia Bordiga, un mese dopo la proclamazione 

dell’Impero, era lieta di perorare la causa della donna nelle colonie, consi-

gliando l’abbigliamento e l’equipaggiamento più appropriati: 

                                                

28
 Lettera di Graziani al vicegovernatore generale del 23 marzo 1937, in ACS, 

Fondo Carte Graziani, B. 32, f. 25. 

29
 Volpato Chiara, op. cit., pp. 115-16. 

30
 Riportato in Sbacchi Alberto, Il colonialismo italiano in Etiopia 1935-1940, 

Mursia, Milano 1980, p. 134. 

31
 Pascali Pascal, La preparazione della donna italiana alla vita coloniale, in “Rivi-

sta delle Colonie, a. XIV, n. 1 (gennaio 1940). Cfr. anche “Corriere imperiale” dell’11 

febbraio 1940. Tra le donne che seguono i propri mariti in Eritrea ed Etiopia vi è la 

bolognese Pia Maria Pezzoli, moglie di un brillante funzionario coloniale, Giovanni 

Battista Ellero (1910-1941), la quale ci ha lasciato un suo interessante epistolario. 

Donna colta e figura singolare (aveva addirittura scalato il Monte Bianco e il Cervi-

no), laureata in Giurisprudenza e Procuratore Legale, lascia ogni velleità professio-

nale per seguire il marito in colonia. Per la sua vicenda cfr. Dore Gianni, Scritture di 

colonia. Lettere di Pia Maria Pezzoli dall’Africa Orientale a Bologna (1936-1943), Pa-

tron, Bologna 2004. Per il periodo del primo colonialismo italiano, invece, si segnala 

un altro testo “femminile”, il libro-diario di Pianavia Vivaldi Rosalia Tre anni in Eri-

trea (Cogliati, Milano 1901), ricco anche di foto e disegni . 



HUMANITIES – Anno 1, Numero 2, Giugno 2012 

126 

 

 

Né sarà del bagaglio personale che deve preoccuparsi la donna che lascia le citta-

dine vanità per la rude vita dell’Impero che nasce; le sete, le piume, i merletti saran-

no sostituiti da tele di lino, di canapa, di grandi cappelli di paglia, di pigiama e pan-

taloni, da camicioline a maniche corte; il ventaglio, il parasole. La borsetta con tanti 

aggeggi per la vanità, cederanno il posto al frustino, al fucile da caccia, in qualche 

caso ad una piccola rivoltella 
32

. 

 

Così abbiamo donne che seguono i mariti funzionari ma anche donne di 

tecnici e impiegati di banche ed assicurazioni
33

. Al 31 marzo 1938, ad Addis 

Abeba, su una popolazione italiana di 17.301 unità, 4.214 erano donne
34

. La 

loro vita di spose e madri, ma anche, secondo il desiderio del Regime, di mo-

ralizzatrici dell’Impero e di custodi della dignità della razza, seguiva i ritmi 

delle colonie con dimensioni di comodità e di lusso, tra compere nei negozi 

italiani e giocate a bridge. Per molte di loro l’approdo in questo nuovo mon-

do rappresentò una vera e propria promozione sociale e il numero dei servi 

africani diventò motivo di distinguo. 

Dopo il siluramento di Graziani, l’arrivo del Duca d’Aosta insieme alla 

consorte, alla fine del 1937, moltiplicò gli appuntamenti mondani ad Addis 

Abeba, tra feste e tornei di tennis, mentre nella città funzionavano scuole ita-

liane e venivano aperti numerosi studi professionali. Comunque, al di là delle 

intenzioni di mandare addirittura un milione di donne italiane, nella realtà  

non si superarono le 10.000, 5.000 ad Addis Abeba ed altrettante negli altri 

centri coloniali
35

. 

                                                

32
 Bordiga Amalia, Donne italiane in Africa, in “Il Mattino Illustrato”, XIII, 23, 15-

22 giugno, 1936.  

33
 Tra queste alcune hanno lasciato memorie scritte delle loro permanenze. Oltre 

a quelle già citate si ricordano Laura Nicoli, moglie del residente Fabio Roversi Mo-

naco, e Anna Maria Mòglie, sposata con un funzionario di banca. Si vedano a riguar-

do Nicoli Laura, La casa in Africa, in Monaco Roversi Fabio (a cura di), “Africa come 

un mattino”, Tamari, Bologna 1969, e Mòglie Anna Maria, Africa come amore, Trevi, 

Roma 1978. 

34
 Consociazione Turistica Italiana, Guida dell’Africa Orientale Italiana, Tip. G. Co-

lombi & C., Milano 1938, p. 479. 

35
 Cfr. Piccioli Angelo, La razza e l’impero, in “Gli annali dell’Africa Italiana”, a. I, 

n. 2, 1938, p. 420. Secondo Ciancio Francesca (L’Africa delle italiane: per uno studio 

di genere sull’esperienza coloniale, in Laura Guidi, a cura di, “Scritture femminili e 
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Le case di tolleranza 

Anche per i bordelli si instaurò una politica di separazione razziale con 

l’introduzione di postriboli riservati agli italiani con sole donne di razza bian-

ca. Il 5 agosto 1936 il Ministro delle Colonie, Alessandro Lessona, nelle istru-

zioni inviate a Badoglio, rilevò la necessità di imporre a tutti gli ammogliati 

di portare le famiglie in colonia, oltre a quella di organizzare postriboli, an-

che ambulanti, di sole donne di razza bianca: 

 

si impongono tre ordini di provvedimenti e cioè: 1°) – Imporre a tutti gli ammo-

gliati di portare la famiglia in colonia appena le condizioni di ambiente lo permetta-

no. I capi devono dare l’esempio. Mentre prima si diceva che la colonia è per gli sca-

poli, in tempo fascista si dirà che la colonia è per gli ammogliati. In una seconda fase 

sarà anzi questo un requisito per poter andare in colonia. 2°) – Limitare al massimo 

con provvedimenti di polizia i contatti tra i nazionali e le indigene. Siano immedia-

tamente rimpatriati coloro – specialmente se funzionari o ufficiali – che convivono o 

praticano coniugalmente con indigene. Qualche buon esempio sarà salutare. 3°) – 

Fino a quando le condizioni locali impongano la permanenza in A. O. di una grande 

massa di militari ed operai che necessariamente non possono recare seco la famiglia 

per varie difficoltà di vita, organizzare “case di tolleranza”, anche ambulanti, con 

donne di razza bianca, vietando assolutamente l’accesso agli indigeni 36. 

 

Anche Guido Cortese, primo Federale di Addis Abeba (fino al giugno del 

1937), segnalò questi problemi: 

 

L’istituzione di case di tolleranza con elementi europei, non è stata potuta attuare 

per varie ragioni di forza maggiore, comunque tali case non potrebbero, almeno per 

ora, risolvere il problema di soddisfare le necessità di molte migliaia di giovani – sol-

                                                                                                                         

Storia”, ClioPress, Napoli 2004, p. 351) le donne italiane che parteciparono 

all’esperienza coloniale, tra gli inizi degli anni ’20 e il 1941, furono non più di 

30.000 molte delle quali nelle città principali della Libia e nella capitale eritrea, A-

smara, di meno ad Addis Abeba e Mogadiscio. L’autrice (pp. 352-353) ricorda anche 

che nel 1940, su iniziativa del segretario del PNF Achille Starace, vennero organizza-

ti “Corsi per la preparazione della donna alla vita coloniale”, curati dalle federazioni 

provinciali dei fasci femminili, d’intesa con l’Istituto Fascista dell’Africa Italiana, cui 

parteciparono ben 100.000 donne un terzo delle quali conseguì il diploma. Per que-

sti corsi cfr. il “Popolo di Roma” del 16 gennaio 1940. 

36
 Lessona Alessandro, Memorie, Sansoni Ed., Firenze 1958, p. 299. 
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dati ed operai – qui residenti. D’altra parte la prostituzione indigena, senza controlli 

rigorosi, così com’è, crea conseguenze gravissime. Se sono esatte le notizie giunte 

alla Federazione, tra operai e soldati, già vi sarebbero parecchie centinaia di amma-

lati blenorragia e, sembra, oltre duemila luetici! Di questo passo avremo una genera-

zione di tarati, debilitati nella procreazione e nel rendimento, tanto in Italia (nel ca-

so che rimpatrino gli ammalati) quanto in A.O. (nel caso contrario). Il problema è 

troppo vasto e  complesso per pensare di risolverlo subito e completamente, però si 

enunciano alcune provvidenze che, studiate da tecnici, potrebbero avviare a soluzio-

ne tale quesito. 1° - Persecuzione spietata alla libera prostituzione. Il libretto-

controllo per prostitute, non ha mai dato risultati positivi, né nelle Colonie Italiane, 

né in quelle estere (Marocco, Algeria, Tunisia, ecc.). 2°) – Istituzione di tre o quattro 

centri di prostituzione nei quali vengano riunite (in case o tucul decorosi, puliti ed 

igienici) donne indigene. Ogni centro dovrebbe avere un piccolo ambulatorio anticel-

tico, il medico preposto dovrà conoscere e vigilare tutte le prostitute sotto il suo con-

trollo ed isolare (anche durante il periodo delle cure antiluetiche) le ammalate. 3°) - 

Proibizione assoluta agli uomini indigeni di frequentare i centri di prostituzione per 

bianchi. 4°) – Riduzione al minimo necessario per gl’indigeni delle “teccerie” e proi-

bizione assoluta agli italiani di comunque frequentare tali locali. 5°) – Invogliare le 

prostitute a rimanere raccolte in tali centri, con premi in denaro, casa gratis, luce o 

simili. 6°) – Istituzione di case di tolleranza con elementi europei, per ufficiali, fun-

zionari, ecc. 37  

 

Si cercò, dunque, in tutti i modi di reclutare prostitute italiane, dando or-

dine anche alla polizia sanitaria di essere più tollerante. In vari momenti il 

governo italiano arrivò persino a mandare in Etiopia un grosso numero di 

“segretarie” reclutate “nei bassifondi delle città o in case malfamate”. Più di 

1.500 di queste furono inviate nell’aprile del 1937 in Africa Orientale e a set-

tembre oltre 200 spedite ad Addis Abeba e nell’Harar per divertire funzionari 

italiani “portando loro un po’di allegria”. Molte di esse trovarono anche mari-

to tra i precedenti “clienti”
38

. 

Come si vede, ogni tentativo di organizzare case di tolleranza con sole ra-

gazze bianche non produsse grossi risultati. Del resto, non mancò pure la 

preoccupazione di offrire agli occhi indigeni l’immagine, lesiva del prestigio 

della razza, di donne italiane che si prostituivano. 

Così, nel 1938 risultavano presenti solo tre case di tolleranza ad Addis 

Abeba, con 47 prostitute italiane, una a Mogadiscio ed una ad Asmara. Peral-

                                                

37
 Riportato da Dominioni Matteo, Lo sfascio dell’Impero…, cit., p. 115. 

38
 Sbacchi Alberto, Il colonialismo…, cit., p. 233. 
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tro, prima di utilizzare italiane si cercò di trasferire nei bordelli ragazze fran-

cesi dando l’incarico ad una tenutaria di Marsiglia, ma le francesi, appena 

giunte a Gibuti, non ottennero dalle autorità di Parigi l’autorizzazione a pro-

seguire e ritornarono in patria. Nella sola capitale le prostitute italiane non 

bastavano a fronte di ben 57.000 uomini italiani. Si cercò perciò di ripiegare 

su meretrici nere. Solo ad Addis Abeba ne furono autorizzate ben 1.500
39

. 

Sul loro “tucul” veniva esposta una bandiera gialla per l’ingresso riservato 

agli ufficiali e verde se riservato ai soldati e lavoratori italiani. Ma questi 

bordelli, peraltro privi di luce ed acqua corrente, non davano alcuna garanzia 

di igiene. Senza contare poi il problema della prostituzione occasionale e 

clandestina. Così, per prevenire le malattie veneree, si procedette alla distri-

buzione gratuita di profilattici a militari ed operai o si propose la creazione, 

in ogni centro urbano, di un “villaggio di piacere” con prostitute etiopiche 

sotto attenta sorveglianza medica. Non mancarono, però, funzionari che cer-

carono di speculare anche su questo settore. E’ il caso del conte Della Porta 

che aveva interessi finanziari in vari bordelli. Persino ufficiali dei carabinieri 

e della polizia coloniale praticavano estorsioni e minacce nei confronti delle 

prostitute. Gli stessi ufficiali medici accettavano “bustarelle” per non relegare 

in sanatori le meretrici malate di sifilide
40

. 

Sulle bandiere esposte agli ingressi dei “tucul” vi è la testimonianza 

dell’allora ufficiale Pino Di Luca il quale ricorda che ve n’erano già nel genna-

io 1936 ad Axum, ben prima della vittoria italiana in Etiopia, riferendo anche 

alcuni piccoli episodi di truffa ai danni delle “sciarmutte”: 

 

I militari di stanza ad Axum erano tanti che il comandante del presidio fu costret-

to ad emanare un’ordinanza che prescriveva l’esposizione, davanti all’ingresso 

dell’abitazione di una sciarmutta, di una fiamma (del tipo di quelle dei nostri caval-

leggeri) di un colore diverso a seconda che vi venissero ammessi gli ufficiali o i sol-

dati italiani oppure le truppe di colore (…). Dopo pochi giorni quasi tutta la cittadi-

na apparve imbandierata con vessilli gialli, rossi o neri. Questi erano i colori prescrit-

ti nell’ordinanza. (…) I nostri baldi guerrieri non si lasciavano sfuggire l’occasione 

per dimostrare ancora una volta (posto che ce ne fosse stato bisogno) la loro geniale 

inventiva: cominciarono ben presto a compensare le fanciulle di vita con biglietti 

scaduti della lotteria nazionale al posto delle dieci lire… erano troppo somiglianti. 

                                                

39
 Del Boca Angelo, Gli italiani in Africa Orientale. La caduta dell’impero, cit., pp. 

244-245. 

40
 Cfr. Sbacchi Alberto, Il colonialismo…, cit., pp. 229-231. 
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Vivaci dure proteste giunsero ai nostri comandanti, che, sebbene in più gravi pro-

blemi affaccendati, emanarono minacciosi editti contro i truffatori vili ma geniali 
41.

 

 

Ma ritorniamo agli anni dell’amministrazione italiana. Con l’aumentare 

del numero dei bordelli con ragazze nere crebbe, però, l’immagine della na-

tiva come “donna di mal’affare”. Questa raffigurazione non eliminava, natu-

ralmente, il vezzo di approfittare sessualmente delle indigene da parte dei 

funzionari italiani. Lo stesso generale Guglielmo Nasi denunciò la pretesa di 

alcuni di essi ad esercitare una sorta di ius primae noctis o altre sopraffazioni. 

Così scrisse il 2 agosto 1938: 

 

Per conoscenza e buona norma comunico che ho inflitto 10 giorni di rigore ad un 

ufficiale in servizio civile col motivo: “In funzioni di vice-residente dava mandato ad 

un gregario di procurargli una donna indigena che, se pur di facili costumi, sapeva 

coniugata; e in seguito addiveniva ad atti di imperio inopportuni nei confronti del 

padre di lei”. Ho inoltre disposto che egli sia esonerato dal servizio civile 
42.

 

 

Non mancarono casi di ragazze nere minorenni che si prostituivano. E ve 

ne furono anche negli anni seguenti. Di alcuni episodi si trovano le tracce in 

alcune lettere scritte da soldati italiani nel 1940 e censurate dalla polizia. In 

una l’autore si rammaricava di doversi “accontentare delle nere”, tra le quali, 

comunque, si trovavano “tipi abbastanza carini” al costo di “lire 5”, mentre 

chiedevano “lire 10” ragazze nere di “12/13 anni”. In un’altra lettera un sol-

dato raccontava di avere rapporti sessuali “da parecchio” con “una scioana di 

circa 12 anni” che aveva, però, “l’aspetto delle nostre ragazze quindicenni”
43

. 

Anche il tenente Indro Montanelli, in guerra ancora in corso, ebbe rappor-

ti con una ragazza di 14 anni. Gliela procurarono i suoi ascari che lo vedeva-

no sempre pensieroso ed assorto a scrivere. Secondo le usanze abissine il pa-

                                                

41
 Di Luca Pino, Lettere di guerra. Etiopia 1935-36, Longo Editore, Ravenna 1994, 

pp. 33-34. 

42
 Riportato in Del Boca Angelo, Gli italiani in Africa Orientale. La caduta 

dell’impero, cit., pp. 147-148. 

43
 Parti delle lettere sono riportati in Dominioni Matteo, Lo sfascio dell’impero…, 

cit., p. 107. 
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dre fu risarcito, per aver rinunciato alla forza-lavoro della ragazza, con un 

mulo e dei viveri
44

. 

La legislazione 

Gli anni successivi l’apartheid razziale nelle colonie africane trovò nuova 

linfa nella legislazione razziale italiana del 1938 quando un’ondata di de-

nunce ed arresti colpì le relazioni tra italiani ed indigene proseguite in segre-

to
45

. Il 29 giugno dell’anno successivo fu emanata la legge n. 1004 che riela-

borò la materia, individuando il nuovo reato di “lesione del prestigio di raz-

za”, mentre la legge n. 822 del 13 maggio 1940 tolse ogni speranza ai metic-

ci associandoli alla comunità indigena. In particolare, la legge n. 1004 (San-

zioni penali per la difesa del prestigio di razzia di fronte ai nativi dell’Africa ita-

liana) all’art. 1 (Lesione del prestigio di razza) stabiliva: 

 

Agli effetti della presente legge si intende lesivo del prestigio di razza l’atto com-

messo dal cittadino abusando della sua qualità di appartenente alla razza italiana o 

venendo meno ai doveri che da tale appartenenza gli derivano di fronte ai nativi, co-

sì da sminuire nel loro concetto la figura morale dell’italiano. Agli effetti della stessa 

legge si intende lesivo del prestigio della razza italiana l’atto del nativo diretto ad of-

fendere il cittadino nella sua qualità di appartenente alla razza italiana o, comunque, 

in odio alla razza italiana. 

 

L’art. 10 (Relazione d’indole coniugale) reiterava, poi, il divieto delle rela-

zioni d’indole coniugale con i nativi, punendo il relativo reato con la reclu-

sione da uno a cinque anni. L’art. 11 (Inchiesta relativa ai meticci) obbligava 

il Procuratore del Re, constatata l’esistenza di un meticcio figlio naturale 

(“presumibilmente concepito dopo l’entrata in vigore del regio decreto-legge 

19 aprile 1937-XV, n. 880”) a procedere “ad una riservata inchiesta per ac-

certare se esso sia nato da relazione punita ai sensi dell’articolo precedente”. 

L’art. 12 (Frequenza abituale in luoghi riservati ai nativi), infine, comminava 

                                                

44
 Torelli Giorgio, Gli ascari del tenente Indro, in “Notiziario della Banca Popolare 

di Sondrio”, n. 93, dicembre 2003, p. 80. 

45
 Sulle sentenze emesse, diffuse attraverso le riviste di diritto dell’epoca, cfr. Ga-

brielli Gianluca, Colpevoli di leso razzismo: le sentenze per il reato di unione di indole 

coniugale tra cittadini e sudditi, Intervento al convegno “L’Italia in Africa: fatti e mi-

sfatti”, Saluzzo 12 ottobre 2007. 
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al cittadino italiano che, nei territori dell’Africa italiana, frequentasse abi-

tualmente luoghi aperti al pubblico riservati ai nativi (e, quindi, anche bor-

delli), l’arresto fino a sei mesi o l’ammenda fino a lire 2.000. 

La legislazione dell’anno successivo, come già detto, rappresentò il defini-

tivo affossamento della condizione del meticciato. La legge 13 maggio 1940 

(Norme relative ai meticci), infatti, al primo comma dell’art. 2 statuiva: “Il 

meticcio assume lo statuto del genitore nativo ed è considerato nativo a tutti 

gli effetti”, mentre all’art. 3 vietava il riconoscimento del meticcio da parte 

del “genitore cittadino”. L’art. 4 stabiliva che al meticcio non poteva essere 

attribuito “il cognome del genitore cittadino” e l’articolo successivo attribuiva 

le spese di mantenimento, educazione e istruzione del meticcio “a totale ed 

esclusivo carico del genitore nativo”. Di rilievo anche l’art. 7 per il quale era-

no vietate “l’adozione e l’affiliazione di nativi e di meticci da parte di cittadi-

ni”, nonché l’art. 6 che così recitava: 

 

Sono vietati gli istituti, le scuole, i collegi, i pensionati e gli internati spe-

ciali per meticci, anche se a carattere confessionale. Gli istituti per nazionali 

non debbono accogliere meticci che possono essere accolti negli istituti, nelle 

scuole, nei collegi, nei pensionati e negli internati per i nativi. I contravven-

tori sono puniti con l’ammenda fino a lire tremila; può essere inoltre disposta 

la chiusura degli istituti. 

 

L’art. 9, tuttavia, salvava gli 800 meticci che avevano già acquisito la cit-

tadinanza prima del 1936.  

Sulla spinta, poi, di alcuni funzionari coloniali preoccupati per i propri fi-

gli, fu aggiunto l’art. 10 sulla cittadinanza per i mulatti che avevano ricevuto 

un’educazione italiana e con buona condotta morale e civile
46

. 

Ma tutta questa impalcatura legislativa e i conseguenti provvedimenti 

amministrativi, ivi compresi il rimpatrio per “indegno comportamento”, le 

radiazioni per i militari e la perdita dei gradi per gli ufficiali, non servirono 

ad eliminare del tutto le relazione sessuali tra italiani e donne africane, né la 

nascita dei figli con sangue misto.  

                                                

46
 Ministero Affari Esteri, Comitato per la Documentazione delle Attività Italiane 

in Africa , L’Amministrazione della Giustizia in AOI, Abete, Roma  1972, pp. 252-255.  
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Anzi, secondo alcuni, alla caduta dell’Impero i dati avrebbero indicato la 

cifra di ben 35.000 meticci a tra i padri vi sarebbero stati personaggi impor-

tanti come il generale Pirzio Biroli
47

. 

La stessa istituzione, all’interno della PAI (Polizia Africa Orientale)
48

 di 

una apposita “squadra di madamismo” (una specie di polizia del “buon co-

stume”) non apportò grossi cambiamenti ad abitudini restie a morire forse 

perché troppo consone ad una mentalità di conquista e di dominio, non solo 

del territorio, ma anche del corpo delle indigene.  

Ma, probabilmente, la questione era ben più complessa. La madama non 

era solo in grado di soddisfare bisogni sessuali ma forniva “servizi domestici 

e supporto affettivo, compagnia e cura personale”. Era cioè, in qualche mo-

do, in grado di offrire “il calore di una casa, un bene di alto valore per uomi-

ni che si trovavano a migliaia di chilometri dall’Italia”
49

. 

                                                

47
 Perria Antonio, Impero mod.’91, Il Momento, Milano 1967, p. 303. 

48
 Voluta dal ministro Alessandro Lessona per accrescere la propria influenza in 

Africa e perciò mal vista da Graziani, la PAI era stata istituita con decreto legge 14 

dicembre 1936, n. 2374. Essa era alle dirette dipendenze del Ministero delle Colonie 

e, se in un primo tempo si affiancò ai carabinieri, tendeva ad assumere il ruolo di u-

nica forza di polizia marginalizzando l’Arma, anche se ciò non avvenne. Su di essa: 

Ministero degli Affari Esteri, Comitato per la documentazione dell’opera dell’Italia in 

Africa, L’Italia in Africa. Serie storico-militare. I corpi armati con funzioni civili, Ist. Po-

ligrafico dello Stato, Roma 1962; Crociani Piero, Costituzione e scioglimento della Po-

lizia dell’Africa italiana, in Ministero per i beni culturali e ambientali, “Fonti e pro-

blemi della politica coloniale italiana”, Atti del convegno, Taormina-Messina, 23-29 

ottobre 1989, Roma 1996, tomo II; Girlando Raffaele, Storia della PAI. Polizia Africa 

Italiana 1936-1945, Italia Editrice New, Campobasso 2004. 

49
 Barrera Giulia, Madamato, cit., p. 71. Né va dimenticato – sottolinea l’autrice – 

che una partner sessuale esclusiva gratificava l’orgoglio maschile assai più di una 
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Pietro Domenico Zavaglia 

“Bronzi che vanno, migranti che vengono”. 

Introduzione a uno studio dell’accoglienza ai ri-

fugiati come pratica di auto-rappresentazione i-

dentitaria. Il caso di Riace 

Le problematiche antropologiche poste da un terreno come Riace sono 

molteplici e profondamente articolate. Le dinamiche rappresentative che si 

presentano allo sguardo dello studioso, o anche solo del visitatore attento, 

investono storia locale, immaginazione, creatività culturale, immigrazione ed 

emigrazione, rapporti istituzionali, politica locale, nazionale e transnaziona-

le, localismi persistenti e globalizzazione. L’operazione di ripopolamento del 

borgo, oltre ad un significato politico esplicitamente rivendicato, si ripercuo-

te nella stessa urbanistica del paese, nel rapporto con la propria storia e nella 

ridefinizione della stessa concezione identitaria degli abitanti. Per quanto il 

revival della tradizione e la rivisitazione della propria storia non costituisca-

no una novità nell’ambito degli studi di antropologia, ciò che rende Riace un 

caso inedito è l’aver collegato queste tendenze tipiche della post-modernità 

con un progetto di accoglienza e integrazione di rifugiati provenienti dalle 

più svariate culture. Se l’esaltazione delle “radici” con annesso bagaglio di 

“tradizioni” è spesso all’origine di fenomeni di “chiusura” delle comunità ver-

so l’esterno
1
, a Riace il recupero della cultura locale è andato invece svilup-

pandosi in simbiosi col progetto di accoglienza (dunque apertura) ai rifugia-

ti. Un simile processo rappresenta una evidente controtendenza rispetto agli 

effetti normalmente prodotti da simili operazioni di “recupero” delle proprie 

tradizioni.  Se, come recita un murales posto all’ingresso del borgo storico di 

Riace, “l’accoglienza è nelle nostre radici”,  va da sé come sia l’esaltazione di 

un carattere percepito come “proprio” della popolazione locale a legittimare 

la stessa operazione di accoglienza ai rifugiati, inserendola nel vasto reperto-

rio delle proprie tradizioni. Ciò solleva senz’altro delle domande: è legittimo 

                                                

1
 Douglas Holmes, Cultural Disenchantments. Worker Peasentries in Northeast Italy, Prince-

ton University Press, Princeton, 1989. 
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pensare l’operazione di accoglienza nei termini di “oggettivazione cultura-

le”?
2
 Possiamo considerare l’accoglienza come un caso di “patrimonializza-

zione”?
3
 Dobbiamo riferirci al revival folclorico come un “antidoto 

all’anomia”
4
 in un luogo che da paese di emigrazione si è trasformato in me-

ta di immigrazione attraverso una determinata scelta politica? 

Queste sono solo alcune tra le questioni poste dall’operazione in atto a 

Riace; operazione la cui analisi ci condurrà a decostruire la nozione stessa di 

luogo, dal momento che Riace costituisce solo il palcoscenico di una più va-

sta performance che coinvolge emigranti riacesi, vecchie famiglie nobiliari, 

immigrati dalle varie provenienze, chiesa locale e normative europee, turisti 

“solidali” e scolaresche in gita, giornalisti e studenti provenienti da ogni par-

te d’Italia e d’Europa. Tuttavia, seppure il vecchio borgo sia divenuto, per u-

sare acriticamente un’espressione in voga nella pubblicistica utilizzata a pro-

posito di Riace, “imbuto del mondo”, le dinamiche che scandiscono la quoti-

dianità riacese restano comunque quelle di un paesino dell’entroterra jonico 

della provincia di Reggio Calabria che si riconosce in una specifica identità 

locale e si immagina in continuità con un passato ogni giorno più leggenda-

rio.  

Proprio partendo dall’analisi storica (e dall’immaginazione storica), cer-

cheremo, in accordo con la visione di Appadurai di un passato come “deposi-

to sincronico di scene culturali, una specie di archivio centrale del tempo, cui 

fare ricorso come meglio si crede, secondo il film che dev’essere girato, la 

scena da ripetere, gli ostaggi da liberare”
5
, di delineare dove risiede il pre-

sunto fondamento storico capace di legittimare nel presente l’accoglienza 

come parte delle proprie “radici”, oltre che il suo utilizzo nella politica cultu-

rale in atto nel progetto di Riace. In particolare, è su una presunta identità 

                                                

2
 v. Richard Handler, Nationalism and the Politics of Culture in Quebec, University of Wis-

consin Press, Madison, 1988. 

3
 v. Berardino Palumbo, L’Unesco e il campanile. Antropologia, politica e beni culturali in Si-

cilia orientale, Meltemi, Roma, 2003. 

4
 v. Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales. Europe XVIII-XX siècle. Edition 

du Seuil, Paris, 1999. Trad.it. La creazione delle identità nazionali in Europa, il Mulino, Bolo-

gna, 2001. 

5
 Arjun Appadurai, Modernity at large. Cultural dimension of globalization, University of 

Minnesota Press, Minneapolis-London 1996; trad. it. Modernità in polvere, Meltemi, Roma 

2001,  p. 49. 

 



HUMANITIES – Anno 1, Numero 2, Giugno 2012 

136 

 

magno greca che il progetto di accoglienza trae la sua maggiore “autorità”.  I 

riferimenti all’antichità greca, al mare nostrum, allo scambio culturale tra i 

popoli, agli arrivi dal mare, infarciscono la pubblicistica inerente la tradizio-

nale accoglienza del popolo riacese. La costruzione retorica del “paese 

dell’accoglienza” si appoggia a questo leggendario passato, da cui trae la “le-

gittimità” di una continuità risalente alle origini stesse della propria storia. 

La storia di Riace di perde nel tempo, a quando i colonizzatori greci, sulle loro 

imbarcazioni leggere e veloci, spinte dai venti e dalla forza delle braccia, approdaro-

no sulle coste della Calabria tra l’VIII e il V sec. a.C.  

 

Le colonie dell’Italia meridionale comprese nelle Regioni Lucana e Bruzia ebbero 

il nome di Magna Grecia. Riace era parte dell’antica Kaulon, l’attuale Punta Stilo, in-

serita tra due delle città greche più importanti della costa jonica, Kroton e Locri Epi-

zefiri. I Greci trasformarono il territorio, soprattutto la fascia litoranea, con le loro 

città e con la loro presenza. L’epoca delle Poleis magno greche vede una Calabria con 

la zona interna rivestita da una foresta primigenia abitata quasi esclusivamente da 

animali selvatici. I secoli a venire segnarono la decadenza delle Poleis, che inutil-

mente tentarono di opporsi alla dominazione dell’Impero Romano (III sec. a. C.)”
6
. 

 

Per quanto Riace ricada effettivamente nell’area magno greca, non esisto-

no tuttavia prove di insediamenti greci nel territorio dell’odierna Riace, la cui 

fondazione è da far risalire intorno all’XI sec. in epoca aragonese. È evidente 

come l’idea di un paese arroccato sulle colline e cinto da mura per protegger-

si dagli attacchi saraceni (pur sempre “arrivi dal mare”) mal si confà 

all’attuale operazione di accoglienza. Tuttavia, l’idea di un borgo vissuto dai 

suoi abitanti, quasi “autosufficiente”, protetto dalle sue mura e vissuto 

all’interno di esse, fonda l’immaginario di una “comunità” con la sua storia e 

le sue tradizioni. Nella pubblicistica del “paese dell’accoglienza”, però, queste 

stesse “tradizioni” vengono fatte risalire alla presunta origine greca: 

                                                

6
 Depliant informativo distribuito dall’Associazione Città Futura. 
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“Ryakyon, è il nome antico dell’attuale Riace, ancora oggi immersa nella cultura 

grecanica. Dagli idiomi alle tradizioni, l’artigianato, le feste, la musica, le usanze po-

polari, tutto fa ritornare indietro nel tempo alle leggere imbarcazioni degli antichi 

colonizzatori greci che, sospinte dal vento, approdarono lungo le coste calabre”
7
. 

 

Non sfuggirà a questo punto l’evidente contraddizione tra una Calabria 

d’epoca magno greca in cui la “zona interna” (cui appartiene Riace) era “ri-

vestita da una foresta primigenia abitata quasi esclusivamente da animali 

selvatici”, e il far risalire a tale epoca le proprie tradizioni, nonostante la fon-

dazione del borgo sia attestata intorno all’XI secolo. Possiamo facilmente 

comprendere come la millantata grecità della tradizione costituisca una pa-

tente “nobilitante” e legittimante della tradizione stessa, che viene a sostan-

ziarsi di un sostrato “mitico”, tanto più forte in base alla sua antichità e tanto 

più prestigioso vista la derivazione da una cultura “alta” – e considerata tale 

– come quella greca. 

Ciò che è fondamentale segnalare, tuttavia, è come la narrazione identita-

ria sia al momento attuale, per quel che ho potuto verificare personalmente, 

di completo appannaggio degli intellettuali locali. Come rileva Faeta, infatti, 

“spetta sovente agli intellettuali […] di offrire un orizzonte generalizzato di 

credibilità al soffuso rancore, allo smarrimento, al reale bisogno 

d’identificazione collettiva, coagulandoli in quell’uso reattivo della tradizio-

ne”
8
. 

Se, per fare un esempio, il riconoscimento nella tarantella quale musica 

della tradizione e della propria identità, è ormai un fenomeno completamen-

te acquisito anche a livello popolare (a Riace come nella quasi totalità dei 

paesi della Calabria), la costruzione retorica del paese dell’accoglienza è an-

cora in una fase processuale, dai contorni non ancora definiti.  

Il fenomeno di “travasamento” di alcuni concetti, soprattutto inerenti 

l’ambito delle scienze umane, dalle cattedre universitarie agli intellettuali lo-

cali (che le utilizzano strategicamente nella lotta politica territoriale), e di 

qui alla loro diffusione, è occasione per uno spunto di riflessione sulla nostra 

disciplina. 

                                                

7
 Ibidem. 

8
 Francesco Faeta, Questioni italiane. Demologia, antropologia, critica culturale. Bollati Bo-

ringhieri, Torino 2005, pp. 81-82. 
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Senza addentrarci troppo in tale questione, vorrei ricorrere ad un esempio 

di carattere aneddotico inerente la tarantella. Fino a pochi anni fa, ricordo 

chiaramente come in Calabria vi fosse un generalizzato atteggiamento di sar-

casmo nei confronti di questa musica popolare, considerata per lo più cosa 

da “arretrati”, o peggio, da “tamarri”. Bastava che dallo stereo di un’auto 

provenisse il suono di un tamburello o di un organetto per suscitare sguardi 

ironici e di disapprovazione. Con la diffusione di quei concetti quali “tradi-

zione”, “identità”, “cultura locale”, un tempo appannaggio quasi esclusivo 

delle scienze sociali, e dell’antropologia in particolare, assistiamo invece oggi 

ad un completo ribaltamento prospettico. Sono quegli stessi intellettuali che 

fino a pochi anni fa esternavano atteggiamenti cosmopoliti e riportavano 

strategicamente nella loro sfera territoriale le esperienze di ciò che avveniva 

al di fuori dell’angusta realtà locale, i primi ad esaltare il “ritorno alle radici” 

e l’esaltazione della propria identità, riconosciuta appunto nella tarantella.  

A Riace, il fenomeno dell’accoglienza come parte integrante del proprio 

bagaglio di tradizioni è invece al momento in una fase “embrionale” e, ap-

punto, “processuale”. Nella mia esperienza di terreno, tanto per fare un e-

sempio, praticamente nessun riacese, nel parlare con me (mi sono presentato 

come studioso di tradizioni locali) si è dilungato particolarmente 

nell’esaltazione dell’accoglienza come parte della propria cultura; al contra-

rio, ho ascoltato lunghe digressioni, tornando al precedente esempio, 

sull’importanza di non perdere la propria identità, sulla bellezza delle tradi-

zioni e sulla tarantella come musica delle radici. Con ciò non si intende che l’ 

“accoglienza” venga percepita come uno slogan promozionale, ma che non è 

stata ancora del tutto, per così dire, “interiorizzata” dalla popolazione locale 

(per quanto l’idea di un Sud caloroso e accogliente costituisca un solido so-

strato stereotipico ampiamente diffuso anche in Calabria). Lo stesso sindaco 

Domenico Lucano, fondatore dell’Associazione “Città Futura” e artefice del 

progetto di accoglienza, mi è parso consapevole di questo aspetto quando, 

durante una conversazione scivolata sulle elezioni comunali, vista 

l’impossibilità di ricandidarsi, ha espresso la preoccupazione che l’intero pro-

getto di accoglienza potesse terminare con la scadenza del suo mandato.  

Nella storia di Riace ci è parso di poter individuare due particolari mo-

menti storici necessari al fine di una comprensione dell’attuale politica di ac-

coglienza. Il primo, come detto, è rintracciabile in quell’antichità greca co-

stantemente rivendicata e rimarcata nella pubblicistica locale. Il riferimento 

identitario ad una presunta grecità interessa tendenzialmente l’élite politica e 

intellettuale della popolazione, ponendosi come il referente storico da cui è 

maggiormente possibile trarre una patente di legittimità all’attuale progetto 



HUMANITIES – Anno 1, Numero 2, Giugno 2012 

139 

 

di accoglienza e con cui porsi in un rapporto di continuità storica, pur se la-

cunosa e inframmezzata da secoli di “oscurità”. Anche in questo caso, è utile 

sottolineare come l’appartenenza magno greca sia un topos delle narrazioni 

degli intellettuali locali, mentre è un riferimento quasi del tutto assente nelle 

altre fasce della popolazione locale. Il secondo momento storico determinan-

te per la comprensione di un progetto di ripopolamento è senza dubbio rin-

tracciabile nell’arco degli anni ’50 e ’60 del novecento, quando Riace è stata 

interessata da un massiccio fenomeno di emigrazione che ha lasciato l’antico 

borgo in una crisi demografica senza precedenti. Lo spopolamento del paese, 

endemico ed apparentemente irreversibile, costituisce la base su cui verrà i-

deato il progetto di accoglienza che, è opportuno segnalare, è al tempo stesso 

un progetto di ripopolamento. La trasformazione di Riace, da terra di emi-

grazione a bacino di immigrazione, si pone come uno strumento retorico so-

stanziante la nozione stessa di ospitalità in senso “empatico”. Il carattere an-

che “strumentale” dell’accoglienza ai rifugiati come opportunità di ripopola-

mento, inoltre, è esplicitamente rivendicato dallo stesso sindaco Lucano. Si-

curamente, a prescindere dalla connaturata accoglienza del popolo riacese, il 

rischio concreto dello spopolamento ha contribuito non poco a rendere accet-

tabile il progetto di accoglienza anche tra chi, in altre condizioni, non vi sa-

rebbe stato favorevole. I benefici economici, derivati dalla ripresa delle attivi-

tà commerciali (bar, alimentari) e dal circuito turistico innescato dal “paese 

dell’accoglienza”, la vetrina mediatica riservata all’esperimento sociale in atto 

a Riace, giocano sicuramente un ruolo di primo piano nella (ri)costruzione 

identitaria. Per un verso, infatti, è innegabile come l’aspetto economico moti-

vi, su un piano pragmatico, l’ “accoglienza” come un qualcosa di “convenien-

te” per gli abitanti autoctoni; per l’altro, invece, la vetrina mediatica – oltre 

che la pubblicistica prodotta dalle stesse associazioni impegnate nella gestio-

ne dei progetti di accoglienza – sostanzia la costruzione retorica 

dell’accoglienza intervenendo in modo performativo sulla rappresentazione 

dell’identità locale.  

In quest’ottica, ci è parso utile, al fine di una più profonda comprensione 

storica di ciò che sta avendo luogo a Riace, utilizzare in chiave interpretativa 

la nozione di “rifondazione”. Attraverso la scelta di questo termine si intende 

alludere ad eventi decisivi occorsi nella storia recente di Riace, che hanno 

contribuito in modo determinante ad avviare pratiche di rivisitazione storico-

culturale delle categorie identitarie di auto-rappresentazione e ad orientare 

le strategie politiche delle diverse amministrazioni comunali. In particolare, 

il ricorso alla nozione interpretativa di “rifondazione” allude a due precisi e 

ben identificati momenti. Un primo avvenimento che ha tracciato un confine 
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nella storia di Riace è senza dubbio individuabile nella scoperta dei Bronzi, 

avvenuta il 16 agosto 1972. Il ritrovamento delle due statue greche ha rap-

presentato infatti uno sconvolgimento delle dinamiche politiche e identitarie 

fino ad allora senza precedenti. Da un giorno all’altro, improvvisamente, Ria-

ce si è venuta a trovare al centro di una vetrina mediatica inedita, facendo da 

teatro ad uno dei ritrovamenti archeologici più importanti del secolo. Ciò ha 

generato una serie di effetti le cui conseguenze sono per taluni aspetti 

tutt’ora osservabili. In prima istanza, il ritrovamento delle due sculture ha 

causato una brusca sterzata delle politiche di amministrazione del paese che 

– illuse dalla risonanza della scoperta e dall’improvvisa celebrità mediatica – 

hanno pensato di poter imbastire un processo di sviluppo in chiave turistica. 

Tale prospettiva ha guidato per oltre un ventennio la gestione politica del 

territorio, i cui effetti sono rintracciabili in un esorbitante abusivismo edilizio 

nella parte costiera del paese e nella trascuratezza riservata all’antico borgo 

collinare. Da un punto di vista più strettamente antropologico, inoltre, la 

scoperta dei Bronzi ha rappresentato una patente legittimante alla pretesa 

grecità della popolazione locale, conducendo ad una ridefinizione identitaria 

tutt’ora spendibile nell’ambito del “paese dell’accoglienza”.  

Il secondo evento (ri)fondativo ha anch’esso una data precisa: il primo lu-

glio 1998, quando una “carretta del mare” con a bordo circa trecento profu-

ghi, per lo più curdi iracheni e turchi, sbarcò sulle coste di Riace. Dal mo-

mento che in Italia non esistevano ancora programmi di accoglienza e prote-

zione per richiedenti asilo, la comunità locale rispose attraverso l’impegno di 

volontari del luogo. In concomitanza con l’arrivo dei profughi venne fondata 

un’associazione di volontariato denominata Associazione Città Futura Giu-

seppe Puglisi, presieduta dal futuro sindaco Domenico Lucano. Fine dichiara-

to dell’Associazione era quello di coniugare lo studio “etnografico” della sto-

ria e della cultura locale con l’organizzazione di pratiche di accoglienza che, 

prive di un programma organico di intervento statale, venivano affidate 

completamente ad azioni di volontariato. Dopo una breve permanenza in 

una struttura di proprietà ecclesiastica (la Casa del pellegrino) adibita ad 

improvvisato centro di accoglienza, i curdi ripartirono, per lo più alla volta 

della Germania. Questa prima seminale esperienza, tuttavia, ebbe un ruolo 

decisivo nell’incentivare l’idea di un possibile ripopolamento del borgo attra-

verso l’accoglienza ai rifugiati.  

Il ricorso alla nozione di ri-fondazione in chiave interpretativa presenta un 

duplice vantaggio. Innanzitutto, l’identificazione dei momenti da noi identifi-

cati come decisivi, trova un puntuale riscontro etnografico. Il riconoscimento 

di una cesura occorsa nella storia locale al momento del ritrovamento dei 
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Bronzi e dello sbarco dei profughi curdi è chiaramente percepito dalla popo-

lazione riacese. Questi due precisi avvenimenti vengono dunque individuati 

come momenti di svolta nella storia di Riace. Anche il sindaco Lucano, nel 

corso di una chiacchierata informale, ha esplicitato questa percezione affer-

mando che “se mi si chiede quale sia il momento decisivo della storia di Ria-

ce, io non rispondo “il ritrovamento dei Bronzi” – come pure ancora oggi fa-

rebbero molti – bensì il primo luglio del 1998, quando avvenne lo sbarco dei 

profughi curdi nella costa di Riace. È in quel momento che la storia del paese 

è cambiata”.  

Come scrive Benedict Anderson, “trasformare il caso in un destino”
9
 è la 

caratteristica peculiare del nazionalismo e, quel che più conta in questa sede, 

delle comunità immaginate. E’ appunto peculiarità di quelli che abbiamo in-

dividuato come momenti rifondativi avviare pratiche di ripensamento, di re-

visione e di immaginazione della propria identità. 

In una prospettiva più strettamente interpretativa, l’utilizzo del concetto 

di “ri-fondazione”, ci permette inoltre di stabilire una stretta correlazione tra 

pratiche politiche e dinamiche culturali, tra revisione storica e rappresenta-

zione identitaria.  

A supporto di una esplicitata tensione rifondativa, va annoverata la pro-

fonda trasformazione urbanistica del centro storico di Riace. Dall’inizio del 

progetto di accoglienza, infatti, il borgo di Riace Superiore è stato sottoposto 

ad una vera e propria risemantizzazione dello spazio: creazione delle botte-

ghe artigianali, murales rappresentanti il “sud del mondo” e contro la 

‘ndrangheta, creazione di un ristorante multietnico, recupero di antichi porti-

cati, fontane in pietra, etc. Il mutamento urbanistico si pone pertanto come 

una conseguenza, o meglio, una prosecuzione della creazione identitaria: 

come scrive Faeta, è consueto infatti che “i processi di costruzione 

dell’identità locale si basino su un sistematico lavoro di domesticazione dello 

spazio, […] di sua plasmazione”
10
. La percezione di una rinascita del borgo 

tramite l’accoglienza, o meglio, di una vera e propria rifondazione mi è stata 

talvolta testimoniata dall’esperienza etnografica: molti abitanti tracciano una 

                                                

9
 Benedict Anderson, Imagined Communities Reflections on the Origins of Nationalism, 

Londra 1991 trad. It Comunità immaginate. Origine e diffusion dei nazionalismi. Manifesto Li-

bri, Roma 1996, p. 32. 

10
  Francesco Faeta, Questioni italiane. Demologia, antropologia, critica culturale. Bollati 

Boringhieri, Torino 2005, p. 41. 
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distinzione netta tra un prima e un dopo senza soluzione di continuità, nono-

stante l’insistente riferimento “ufficiale” all’esperienza attuale come “tentati-

vo di riannodare i fili con il passato”. Il prima è rappresentato dal paese an-

tecedente alla massiccia emigrazione degli anni ’70, cui sono seguiti decenni 

di spopolamento (“il paese era morto” è una delle frasi più utilizzate dagli 

abitanti per descrivere la situazione pre-accoglienza); il dopo è rappresentato 

dall’inizio del progetto integrativo e dalla sostanziale mutazione dello spazio 

urbano. 

 La rivisitazione delle categorie culturali, delle dinamiche di auto-

rappresentazione e delle strategie politiche messe in campo che hanno segui-

to la scoperta dei Bronzi e l’arrivo dei profughi, rende necessariamente questi 

due avvenimenti luogo privilegiato d’indagine al fine di una comprensione 

diacronica e sincronica di quanto si va odiernamente costruendo a Riace.  

Fino a pochi anni fa, entrando a Riace ci si imbatteva nel cartello “Riace – 

città dei Bronzi”. Da qualche anno questi cartelli sono stati sostituiti con altri 

dalla dicitura “Riace – paese dell’accoglienza”. La differenza tra i due cartelli 

costituisce un passaggio determinante nel progetto di (ri)creazione identita-

ria. “Città dei Bronzi”  rappresentava un semplice riferimento al ritrovamento 

delle famose sculture greche. Il significato del cartello era prettamente lette-

rale. Nel passaggio da un cartello all’altro vi è invece tutto il significato iden-

titario dell’auto-rappresentazione. “Paese dell’accoglienza” travalica il sem-

plice senso letterale di “Riace, paese dove si pratica l’accoglienza” per aprirsi 

invece ad un sottotesto dai significati ulteriori e, soprattutto, implicanti 

l’affermazione rappresentativa di una caratteristica riconosciuta come pro-

pria, essenziale, della popolazione: “Riace: il paese [storicamente, cultural-

mente] dell’accoglienza [e dunque, delle persone accoglienti]”. Neppure lo 

slittamento da “città” del precedente cartello a “paese” dell’attuale, può pas-

sare inosservato, ma svela invece ulteriori aspetti del progetto auto rappre-

sentativo. La questione non è semplicemente legata al numero di abitanti che 

giustifica la differenza tra città e paese. “Città” si lega a referenti di significa-

to (solitudine – caos – alienazione – rumore) che mal si confanno al progetto 

politico e identitario dell’accoglienza come auto-rappresentazione, ben evo-

cati invece da “paese” (calore – cordialità – tranquillità – umanità).  

Infine, che i diversi cartelli presumano un diverso progetto politico-

identitario, è stato esplicitamente dichiarato dal sindaco Domenico Lucano 

nel corso di un’intervista televisiva, quando, discutendo della realizzazione 

del paese dell’integrazione, ha affermato che “si è cercato una diversa via al-

lo sviluppo, svincolandosi dal luogo comune dei Bronzi di Riace”. I “Bronzi”, 

in questo contesto, da semplice affermazione letterale in un cartello, enun-
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ciazione senza referente ( i Bronzi non sono infatti mai rimasti a Riace, se 

non il giorno del ritrovamento) divengono invece tappa strumentale in un 

percorso di creazione identitaria. Riace da “città dei Bronzi”, diviene “paese 

dell’accoglienza”: i Bronzi restano nell’immaginario legato a Riace, ma so-

prattutto vengono risemantizzati all’interno della costruzione auto-

rappresentativa del “paese dell’accoglienza”: in un certo senso, in tale opera-

zione, si pongono come raccordo tra la storia e la genealogia locali
11
. 

Esiste dunque, nell’attuale progetto di accoglienza, una fitta connessione 

tra i due momenti ri-fondativi. Nella costruzione retorica del “paese 

dell’accoglienza”, l’ineludibile associazione che lega il nome di Riace a quello 

dei Bronzi non viene pertanto rimossa, bensì rigiocata in un nuovo contesto 

di significazione dove le due sculture stanno a testimoniare e legittimare la 

grecità locale e – simbolicamente – a rappresentare il mare (dove i Bronzi 

sono stati ritrovati e da cui, similarmente, provengono i profughi) come sto-

ricamente luogo di crocevia di incontro e scambio tra i popoli.  

A grandi linee, la ricostruzione storica che guida la retorica identitaria, si 

articola brevemente così: Riace è il paese dove sbarcarono SS. Cosma e Da-

miano (definiti dal sindaco “migranti persiani”), a loro volta protettori delle 

etnie rom (a Riace si celebra ogni estate una festa dei gitani). Riace è inoltre 

il paese dei Bronzi, anch’essi, come i Santi Cristiani, provenienti dal mare. 

Riace è dunque storicamente il paese dell’accoglienza dei migranti. Questa 

breve ed ellittica ricostruzione storica costituisce il fondamento legittimante 

della costruzione delle retoriche identitarie. L’accoglienza viene pertanto 

rappresentata non come una pratica, bensì come un’essenza radicata nella 

storia e nella cultura locale. Viene così inoltre legittimata l’operazione di re-

cupero della tradizione locale unita all’accoglienza ai rifugiati tramite la cre-

azione delle botteghe artigianali interculturali, dal momento che 

l’accoglienza, in questo quadro, è presentata come un elemento della tradi-

zione stessa.  

A proposito dei laboratori, è utile notare come la nozione di “intercultura-

lità” abbia unica valenza nella convivenza tra lavoratori locali e rifugiati. E’ 

stato lo stesso sindaco Lucano a insistere sulla predilezione, rispetto 

                                                

11
 “La storia ci porta verso l’esterno, a collegare modelli di mutamento con universi di inte-

razione sempre più vasti; la genealogia  invece ci porta verso l’interno, verso quelle disposi-

zioni e quegli stili culturali che potrebbero essere testardamente radicati nelle istituzioni locali 

o nella storia dell’habitus locale” (Arjun Appadurai, Modernity at large. Cultural dimension of 

globalization, University of Minnesota Press, Minneapolis-London 1996; trad. it. Modernità in 

polvere, Meltemi, Roma 2001,  p. 102).  



HUMANITIES – Anno 1, Numero 2, Giugno 2012 

144 

 

all’esperienza di convivenza a Riace, per il concetto di “interculturale” anzi-

ché “multiculturale”. Nell’ottica del Sindaco, il termine “interculturale” e-

sprimerebbe meglio la condizione “paritaria” del rapporto tra le differenti 

culture presenti a Riace, non esclusa quella autoctona. Tuttavia va segnalato 

come le culture differenti non godano, nell’elaborazione dei manufatti, di 

spazi rappresentativi. Questo aspetto ci è parso particolarmente indicativo: se 

l’accoglienza è infatti rappresentata come una emanazione della tradizione è 

logicamente conseguente che sia la tradizione stessa ad esercitare e a giusti-

ficare al tempo stesso un diverso rapporto di potere.    

Tuttavia, è rintracciabile una profonda disemia
12
 tra la “rappresentazione” 

ufficiale e la reale percezione della popolazione. Come accennato, infatti, la 

costruzione delle retoriche identitarie è guidata da un’elite politica, attiva-

mente impegnata nella gestione dei progetti con i rifugiati, mentre la popo-

lazione non afferra il significato politico dell’operazione, ma lo percepisce 

pragmaticamente nei termini di convenienza e utilità, oppure genericamente 

come “atto di umanità”. In questo lavoro, partendo dall’analisi di costruzione 

retorica dell’accoglienza, il ruolo del sindaco Domenico Lucano è stato inter-

pretato come quello di un intellettuale locale impegnato in una rilettura sto-

rica del proprio territorio volta alla legittimazione del presente; e soprattutto, 

tramite quest’opera di revisione, a rintracciare un fondamento “essenziale” 

dell’identità locale (la presunta “accoglienza” dei borghi calabresi) che per-

metta ad una operazione politica (ed esplicitamente politicizzata
13
) di natu-

ralizzarsi all’interno delle larghe maglie della tradizione. In questo senso, 

l’interesse per la figura dell’ ideatore del progetto di accoglienza e fondatore 

dell’Associazione “Città Futura”, esula per taluni aspetti dal ruolo istituziona-

le da lui ricoperto, per focalizzarsi principalmente sulla sua figura di intellet-

tuale locale, nella convinzione che, come osserva Faeta, se “è indubitabile 

[…] la radice politica dell’identità locale, lavorare intorno a essa significa la-

vorare essenzialmente sugli intellettuali e sui loro sistemi di rappresentazio-

                                                

12
 Nell’accezione utilizzata da Herzfeld di una “tensione formale o codificata tra presenta-

zione ufficiale di sé e quello che accade nel privato dell’introspezione collettiva” ( Michael 

Herzfeld, Cultural Intimacy. Social poetics in the nation-state, Routledge, New York 1997; trad. 

It. Intimità Culturale. Antropologia e nazionalismo, l’Ancora, Napoli 2003, p. 31). 

13
 Nel corso di una conversazione informale avuta con me, il Sindaco ha espresso la consi-

derazione che “l’accoglienza, l’integrazione, il multiculturalismo, sono valori storicamente e 

culturalmente della sinistra”. Tale considerazione è stata rimarcata da Domenico Lucano an-

che in diverse interviste rilasciate a quotidiani locali. 
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ne”
14
. Tale considerazione è ancora più pregnante se riportata alla situazione 

qui studiata, data la coincidenza tra radice politica della costruzione identita-

ria e l’attività intellettuale volta a sostanziarla. La costruzione identitaria è 

comunque – vista la sua fase processuale – un fenomeno principalmente di 

rappresentazione mediatica, e non ancora un “habitus” incorporato dalla po-

polazione nativa. Il fenomeno Riace ha infatti assunto notevole risonanza 

mediatica sia in campo locale che nazionale e internazionale, quasi esclusi-

vamente dai toni entusiastici ed elogiativi. Tuttavia, la popolazione locale, 

per quanto talora orgogliosa della crescente popolarità del proprio paese, 

non manca di guardare anche con una certa ironia il fenomeno: una delle 

frasi che più spesso mi è stata rivolta a proposito del via vai di giornalisti e 

televisioni a Riace è stata che “i giornalisti non sanno e non capiscono nien-

te”. E’ piuttosto evidente come la popolazione nativa, anche quella porzione 

favorevole ai progetti di integrazione (per quel che ho potuto verificare, la 

stragrande maggioranza), non si identifichi tuttavia nella costruzione media-

tica che la rappresenta, ma  la consideri  come espressione politica (“A vede-

re un servizio su Riace immagini di vivere in un eden” mi ha riferito un noto 

personaggio locale).  

Il nostro interesse per l’operazione di accoglienza esula, almeno in parte, 

dall’effettivo progetto di ripopolamento, per concentrarsi sulle strategie reto-

riche di costruzione e rappresentazione identitaria che essa presuppone. In 

tal senso, il progetto rivela tutto il suo carattere processuale. L’intervento 

massiccio sulla percezione della propria identità locale, operato attraverso 

una fitta pubblicistica multi mediatica, manifesta la sua efficacia rappresen-

tativa ˗˗ paradossalmente ˗˗ in misura maggiore verso l’esterno
15
 che non 

nella stessa comunità riacese. 

Una ultima notazione a questo proposito. Come verrà chiarito nel prose-

guo della tesi, nel corso della mia permanenza sul terreno, vista la mia pro-

venienza locale (il mio paese d’origine dista una trentina di chilometri da 

Riace), la conoscenza del dialetto e delle dinamiche della “vita di paese”, ho 

                                                

14
 Francesco Faeta, Questioni Italiane. Demologia, Antropologia, critica culturale. Bollati Bo-

ringhieri, Torino 2005, p. 81. 

15
 Un esempio piuttosto rappresentativo è costituito dal libro “Trasite, favorite. Grandi sto-

rie di piccoli paesi. Riace e gli altri.” di Chiara Sasso, oltre che dai numerosissimi articoli e ser-

vizi televisivi su Riace “paese dell’accoglienza” apparsi a livello locale, nazionale ed interna-

zionale. 
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potuto immediatamente stabilire una forte “intimità culturale”
16
 con la popo-

lazione riacese, al punto che più volte sono stato definito “compaesano” dagli 

abitanti autoctoni. Ciò ha senza dubbio favorito l’indagine del mio oggetto di 

ricerca, ma ha fatto si che, in una certa misura e in nome della mia apparte-

nenza alla comunità, io venissi escluso dalle pratiche di auto rappresentazio-

ne che parte della popolazione mette in atto di fronte a turisti e forestieri e a 

cui in diverse occasioni ho potuto assistere personalmente.      

In tal senso, possiamo analizzare il progetto di accoglienza come pratica 

auto-rappresentativa, strettamente connessa ad una ideale seconda fonda-

zione del borgo caratterizzata dalla costruzione politico-mediatica di una 

nuova identità ricavata dalla revisione della propria storia e della propria 

cultura. L’originalità dell’operazione di Riace nasce da un paradosso: se è 

ormai accertato come la località sia un prodotto storico frutto di un processo 

di ibridazione, a Riace è lo stesso processo di ibridazione ad essere utilizzato 

come strumento di riaffermazione di una supposta identità locale essenzia-

lizzata. 
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Aurore Martignoni* 

Ritratti senza luogo – luoghi senza presenze 

Prologo: 

Sono una fotografa dotata di grande sensibilità, non sono un’antropologa. Ciò 

nonostante la mia formazione giornalistica mi permette di lasciare campo ad 

osservazioni scientifiche grazie alle preziose indicazioni di colleghi competenti. Sono 

quindi un'osservatrice attiva, una persona curiosa con un senso dell'adattamento 

particolarmente acuto. Lì dove un'altra persona avrebbe vissuto questo soggiorno 

come una parentesi nella propria vita, io invece la vivo come un'esperienza che farà 

parte di me per sempre d'ora in avanti. E ogni esperienza si sedimenta e si somma ad 

altre. 

Novembre 2011. Ripartire o non ripartire? Me lo sono domandato ogni 

giorno, lo sguardo perso nel vuoto, per un intero mese prima di prendere 

una decisione definitiva. Era sera, seduta su una panchina di piazza San 

Francesco, nel centro di Bologna. C'era un freddo frizzante. I passanti 

camminavano guardandosi i piedi. Indossavo un confortevole piumino. Poi, 

di colpo, la risposta che cercavo è arrivata da sola, senza incertezze. Ho 

formato il numero sul cellulare. Ho detto quello che volevo dire: “sono dei 

vostri”.  

Vi è mai capitato di essere indecisi per qualcosa che già “sentite” e 

“sapete” che farete? Per me era esattamente così: sapevo da tempo che non 

sarei stata in grado di rifiutare. Viaggiare, scoprire, conoscere è per me un 

istinto profondo, intimo, primordiale. Qualcuno dice che sono una zingara 

felice. Ma i viaggi devono anche avere un significato, una ragione vera. 

Anche questo viaggio avrebbe dovuto rivelare i suoi motivi, il suo segreto. La 

paranoia (professionale e personale) era dietro l'angolo. Ore e ore di 

ragionamenti per capire quanta parte di questo viaggio avrebbe corrisposto a 

un esperienza professionale e lavorativa, o se al contrario si sarebbe risolto in 

un viaggio certo delizioso, ma di pura vacanza tra amici.  

                                                
*
 Photographer, www.auroremartignoni.com. Per maggiori informazioni sul progetto 

visitare www.wackyracers.it 
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Ora che il viaggio è alle mie spalle so di avere preso la decisione giusta.  

Le emozioni sono state molto forti e continuano a rivivere e a riproporsi 

anche dopo il mio rientro a casa. Avevo timore di annoiarmi, forse perché 

una parte del viaggio era identica al percorso dell'anno scorso. Non volevo 

rischiare di “buttare via” tempo prezioso per rifare un'esperienza che poteva 

rivelarsi del tutto simile a quella precedente. Ho imparato invece che ogni 

viaggio è diverso, e che le sensazioni che ci portiamo a casa le costruiamo noi 

stessi, e hanno ogni volta forti caratteri di novità. Adesso che sono rientrata 

non avrei dubbi sul fatto di ripartire domani stesso per la stessa destinazione, 

con un nuovo progetto fotografico in testa. 

Faccio un passo indietro per spiegare a voi, e per capire io stessa, meglio.  

Lo scorso anno, insieme ad alcuni amici, abbiamo creato un gruppo di 

piloti non professionisti, con la passione dei viaggi on the road e la voglia di 

provare ad aiutare concretamente lo sviluppo di progetti umanitari, 

mettendosi in gioco di persona e non limitandosi a staccare un assegno.  

Questa iniziativa mi ha fatto subito vivere una prima avventura 

mozzafiato alla scoperta di nuovi luoghi, nuovi popoli e nuovi modi di 

viaggiare, il tutto con la finalità di supportare progetti di beneficenza in paesi 

in via di sviluppo. Siamo partiti dall'Italia e, attraversati la Spagna, il 

Marocco, la Mauritania e il Senegal, siamo giunti in Mali, a Bamako. Qui 

abbiamo regalato la nostra Fiat Punto, che ci aveva portato fino a lì, a 

un’Associazione che opera sul territorio. Si è trattato di un viaggio molto 

ricco di scoperte, incontri, emozioni, ma anche molto duro e con ritmi “da 

camionista”. Non è stato certo facile, in queste condizioni e con queste 

tabelle di viaggio, coniugare i ritagli di tempo residuo con la ricerca 

fotografica di taglio antropologico che mi ero proposta.  Ma anche questo fa 

parte di un’esperienza nuova, di una nuova messa alla prova delle proprie 

capacità professionali, organizzative, addirittura creative. E il risultato è stata 

la realizzazione di un progetto fotografico completo, diventato poi un libro. 

Forti dell'esperienza dell'anno scorso, abbiamo accolto con entusiasmo la 

proposta  dell'Associazione “Progetto Anna onlus” di partire alla volta della 

Guinea Bissau e, questa volta, di trasferire fino a lì due automezzi. Questa 

volta sappiamo di avere un vantaggio rispetto al viaggio precedente: 

conosciamo bene gran parte del percorso e avremo così più tempo a 

disposizione. Ma la decisione non è per me comunque facile. L'esperienza in 

Mali mi aveva infatti colmato di gioia da un lato, ma dall’altro mi aveva 

lasciato un senso di incompiutezza, di assenza, quasi di vuoto interiore. 
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Questa volta avrei avuto voglia di approfondire molto di più i rapporti umani 

con le persone incontrate, ma anche in questo caso la tipologia del viaggio 

non lo permetteva. 

Poi, come ho detto, la decisione e la partenza, il 18 dicembre 2011, 

insieme ai miei nove compagni, con nel bagaglio un grande telo blu (tra poco 

capirete perché) e con nella testa la mia rinnovata idea di reportage 

antropologico.  

Il lavoro dell'anno precedente si era basato sulla fotografia istantanea. 

Questa volta ho preferito concentrarmi su un progetto più strutturato e che 

include anche me nella veste di attrice diretta di questo scambio culturale. Il 

progetto è quindi diviso in tre parti: 

-ritratti di persone incontrate lungo il nostro percorso, isolate dal loro 

ambiente grazie al telo blu usato come sfondo. 

-paesaggi notturni (per ragioni logistiche, ma anche per consentire di 

mostrare l'Africa in assenza di qualsiasi presenza umana, da un punto di vista 

diverso dal solito) 

-video che raccontano l'esperienza dal nostro punto di vista europeo (con 

riprese eseguite in macchina durante i lunghi tragitti, spesso realizzate di 

nascosto) 

I ritratti e i paesaggi sono legati da un rapporto del tutto particolare. Da 

un lato gli uni e gli altri vivono di vita propria, separati come sono tra loro, e 

permettono di avere una visione dissociata dei personaggi e del loro 

ambiente, con la nostra attenzione che si concentra così totalmente sui volti 

e sull'ambiente in due momenti diversi. Ma dall’altro lato è inevitabile che lo 

spettatore, in un secondo momento, realizzi una congiunzione tra le due 

categorie di immagini; in un certo senso le sommi tra loro, ottenendo una 

sovrapposizione che ha una sua formidabile componente creativa, 

immaginaria, fantastica e realistica al tempo stesso, certamente al di fuori e 

al di sopra della staticità di un'unica immagine rappresentativa di un certo 

personaggio in un certo intorno.  

Si tratta di un progetto concettualmente semplice ed estremamente 

articolato e complesso nel potenziale risultato, anzi nel potenziale della 

infinita moltiplicazione dei risultati. Come se le tessere di un puzzle, 

tradizionalmente destinate ad una (e unica) posizione nel panorama 

complessivo generale del progetto, potessero mutare all’infinito natura e 

destinazione, realizzando un ennesimo numero di panorami e di angoli 

d’osservazione, tutti comunque coerenti al tema.  
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Racconto la realtà incontrata con le mie immagini, lo faccio 

apparentemente in modo parziale, segmentato. Ma ciò che rimane da 

scoprire, da indovinare, attraverso lo sguardo e l'atteggiamento che cela ogni 

ritratto, il luogo in cui è stato fatto, la ragione, il senso, rende l’approccio 

universale e lo spinge oltre i confini e le dimensioni dell’obiettivo, nei luoghi 

della mente e dell’immaginazione. Dove eravamo? Perché eravamo li? Cosa 

ci facevamo?  

Non è ancora il momento per dare risposte. Ora è il momento 

dell’immaginazione. Chi sono queste persone e cosa custodisce il loro 

sguardo. Verrà anche il giorno in cui spiegherò chi sono e in che modo le 

nostre strade si sono incrociate. Chi? Cosa? Perché? Dove? Lasciamo lo 

spazio alla “meraviglia”. 

Questo progetto è stato difficile da realizzare. Mi ha chiesto tanto 

impegno soprattutto dal punto di vista psicologico. Andavo perennemente in 

giro con il mio telo sulla spalla e ogni volta che trovavo un soggetto che mi 

interessava dovevo trovare il modo di agganciare il telo o di farmelo tenere 

alzato da due persone.  

Ricordo nitidamente le volte in cui dovevo combattere la stanchezza dopo 

ore di viaggio e trovare la forza di spiegare ancora una volta quel che stavo 

facendo, e qual era il mio progetto. Ricordo gli sbuffi dei miei compagni 

quando tiravo fuori il mio telo e, ogni volta, dovevo darmi una motivazione e 

costringermi a portare avanti la mia idea nonostante questa o quella 

difficoltà. Sarebbe stato semplice abbandonare ma ho tenuto duro. Sono 

entrata in contatto con diverse popolazioni e ho scoperto che la loro reazione 

di fronte alla macchina fotografica era diversa di Paese in Paese ma, 

soprattutto, di persona in persona. Ricordo per esempio i due giorni passati a 

Marrakesh. Ho fotografato solo due donne. Ne avrei voluto fotografare di 

più, ma spesso compariva un uomo che me lo impediva. Ricordo una giovane 

ragazza che aveva accettato di farsi fotografare ed era già davanti al mio 

obiettivo quando è arrivato suo padre che l'ha trascinata via urlando. Io ero 

mortificata quanto lei, e quanto lei mi sono sentita molto in colpa per 

l'accaduto. Ricordo anche di aver provato tristezza davanti ai molti rifiuti.  

Entrare in contatto diretto con i popoli pone infiniti interrogativi. La realtà 

incontrata a volte costringe a un'interpretazione o addirittura a un 

tradimento del progetto stesso. Oppure si può dover tradire la realtà 

incontrata per comunicare meglio con il suo pubblico. Ma a chi dare la 

priorità in questo caso? Cosa comunicare e come comunicarlo al meglio? 

Sono domande che mi sono posta quotidianamente durante l'intero viaggio. 
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Entrare in contatto con una popolazione vuole anche dire condividere le 

rispettive realtà. Loro decidono di condividere la loro realtà con me, e io 

condivido la mia realtà con loro. E' un'esperienza molto personale, quasi 

intima. Ovviamente, decidendo di farlo a scopi antropologici devo strutturare 

il mio pensiero, vivere questo rapporto, registrarlo e comunicarlo in modo 

attendibile al mio pubblico. Il ricettore e il soggetto rappresentato hanno una 

modalità di comunicazione diversa e io mi ritrovo in mezzo. Il vero gioco è di 

assorbire come una spugna (fotografando e scrivendo) e poi tirare fuori 

l’essenza, il profumo dell’esperienza una volta a casa. Cerco di entrare in 

empatia con i popoli incontrati e di comunicare questo risultato al mio 

mondo occidentale secondo i nostri stili di comunicazione. Perché si fa? E 

come vivono questo approccio le persone fotografate, le quali probabilmente 

si chiedono con curiosità perché mai è così importante per te fotografarli e 

che uso farai di questi scatti? Qual è la risposta? Per conoscere? Per cercare 

di comprendere? Per ridurre le infinite distanze che ci separano e che non 

sono misurabili in miglia o in chilometri? Forse non c’è una risposta. Forse 

sono tante. 

Naturalmente le mie fotografie trasmettono la realtà che ho deciso di 

mostrare (per esempio ho deciso io di ritrarre i soggetti fuori dal loro 

ambiente, e lo spettatore vede solo quello che ho deciso io di mostrare). 

Quindi la realtà che ho vissuto in prima persona è stata da me filtrata e 

riproposta in modo parziale. Il lettore non subirà quindi lo stesso impatto 

perché a lui mancano alcuni elementi e altri vengono suggeriti direttamente 

da me. Ma chi dice che creare questo isolamento non permetta una migliore 

lettura del soggetto, una migliore comprensione? 

Durante il viaggio si è verificato un altro evento che vorrei approfondire. 

Ho infatti realizzato alcuni  video con l'iphone, ma per errore mio (non 

avendo portato il computer in viaggio per evitare furti e, non avendo fatto 

alcun back-up), sono andati tutti perduti. Ricordo ancora l'amarezza e la 

frustrazione risentita.  

Erano, o così sono rimasti nella mia memoria, meravigliosi. Quello girato 

nella terra di nessuno tra Marocco e Mauritania, e durante il quale 

cercavamo di comprendere i ruoli delle persone incontrate; o quello girato 

nel parco naturale di Cap Blanc, in Mauritania, giorno di Natale in terra 

islamica; e gli attimi rubati durante l'attraversamento delle frontiere, la folla 

che accompagna un funerale e ci offre dell'alcool di palma insieme all’eco dei 

canti di accompagnamento nell'aldilà. Quello che mi ha colpito nella 
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realizzazione di questi video è che, rivedendoli prima che andassero smarriti, 

ognuno di noi rivelava la sua propria visione del viaggio e, con il suo punto 

di vista personale, condizionava il proprio lavoro in una certa direzione. 

Anche la ricerca antropologica vede riflesso il ruolo attivo di chi la conduce. 

La pura obiettività non è di questo mondo.  

C’è, infine, un altro interessante interrogativo che non ha mancato di 

attraversarmi la mente. Se questa fosse stato il mio primo viaggio in Africa, 

avrei fatto, nelle medesime condizioni, le stesse fotografie? La risposta è che 

non lo credo. In fondo questo progetto è nato anche grazie al percorso 

fotografico intrapreso l'anno precedente. Se fosse stata la prima volta non 

avrei avuto abbastanza riferimenti tecnici, ma anche stimoli umani ed 

emozionali, per potermi concentrare del tutto sul progetto. Personalmente 

credo che occorre fare una cosa alla volta per lavorare, o cercare di lavorare, 

al meglio. Se fossi partita pensando: scatto fotografie di antropologia, scatto 

foto utili agli sponsor, scatto foto ai miei amici,... mi sarei dispersa e avrei 

portato materiale non ben coordinato, magari di qualità dal punto di vista 

estetico, ma privo di un reale significato da trasmettere. La costruzione 

coerente di una racconto antropologico richiede invece tempo, completa 

dedizione e coinvolgimento umano. E dopo tutto questo ci sono ancora 

infiniti spazi per migliorarlo, aggiungere dettagli, capirne di più con 

interviste mirate, e così via. Ma occorre anche porre attenzione a non  

snaturare il progetto che si ha in mente, e che deve godere di una sua 

spontaneità, di una sua leggerezza. Il progetto è come un figlio, bisogna 

amarlo per com'è e non volerlo assillare, appesantire, soffocare nell’illusione 

di renderlo migliore.  

Bronislaw Malinowski, il pioniere della ricerca sul campo, ci parla della 

reinterpretazione del territorio e il mio progetto e la mia esperienza sono la 

prova che ogni situazione possiede numerose chiavi di lettura e che la scelta 

della chiave viene fatta da chi fa nascere il progetto. La sua responsabilità è 

quindi grande e penso che l'antropologo non abbia il meccanico ruolo di 

osservatore e raccoglitore d'informazioni, ma piuttosto un ruolo di 

trasferimento di ciò che incontra, scopre e osserva. Un ruolo da protagonista 

nel quale interviene la sua sensibilità, in modo ricco e significativo. 
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Irene Falconieri 

RECENSIONE di Mara Benadusi, Chiara Brambil-

la, Bruno Riccio (edited by), Disaster, Develo-

pment and Humanitarian Aid. New Challenges for 

Anthropology, Rimini, Guaraldi, 2011. 

Il volume Disaster, Development and Humanitarian Aid. New 

Challenges for Anthropology, curato da Mara Benadusi, Chiara Brambil-
la e Bruno Riccio e edito da Guaraldi, è il prodotto finale di una confe-
renza internazionale tenutasi all’Università di Bergamo nel giugno 
2009, con il patrocinio della Scuola di Dottorato in Antropologia e E-
pistemologia della Complessità dell’Università degli Studi di Bergamo. 

Attraverso la pubblicazione della collana Quaderni del CE.R.CO, di cui 
il volume costituisce il decimo numero, la Scuola di Dottorato si pro-
pone di documentare l’attività di ricerca svolta dai suoi ricercatori e 
dottorandi, e fornire strumenti di consultazione dei contributi e dei 
materiali emersi dal lavoro di confronto e di scambio con studiosi ita-
liani e stranieri. II saggi qui raccolti, grazie ai continui rimandi interni 
alla struttura del testo, costituiscono un utile strumento, teorico e me-
todologico, sia per quanti si accostano per la prima volta allo studio 
dei disastri del’’emergenza umanitaria e dei progetti di sviluppo, sia 
per studiosi e ricercatori cha già navigano da lungo tempo le acque, a 
volte tempestose, della ricerca antropologica in questi settori. 

 
La comunità scientifica è ormai concorde nell’affermare che il 

cambiamento climatico avrà in futuro un’influenza determinante 
nell’aumento di fenomeni naturali chiamati “eccezionali”, i quali, a lo-
ro volta, provocheranno disastri più frequenti e di più forte intensità. 
Processi sociali come l’urbanizzazione e la crescita delle sperequazioni 
economiche, potrebbero, inoltre, contribuire ad aumentare la vulnera-
bilità di un’ampia fascia della popolazione mondiale. Dagli anni ’90 del 
secolo scorso, tale consapevolezza ha contribuito a spostare 
l’attenzione di istituzioni ed enti sovranazionali sulla necessità di im-
plementare programmi volti alla riduzione del rischio e della vulnera-

DOI: 10.6092/2240-7715/2012.2.154-162



HUMANITIES – Anno 1, Numero 2, Giugno 2012 

155 

bilià. A tale fine è stato indetto dall’ONU l’International Decade for Na-

tural Disaster Reduction (IDNDR, 1990/99), che assegna alle politiche 
di previsione e gestione dell’emergenza un ruolo sempre più importan-
te all’interno dell’agenda internazionale. Le conseguenze delle emer-
genze, per il forte impatto che hanno sull’industria turistica interna-
zionale e sull’aumento dei fenomeni migratori devono essere, infatti, 
affrontate su scala planetaria. Nello stesso periodo è possibile osserva-
re una progressiva espansione dello spazio semantico occupato dalla 

categoria di emergenza, e una conseguente moltiplicazione delle situa-
zioni affrontate secondo i criteri di urgenza e ingerenza (Pandolfi 
2005) che questa implica. Tale processo è ben testimoniato nella se-
conda sezione del volume, che mostra come, negli ultimi anni, si sia 
sviluppata una macchina dell’intervento che, operando su basi locali, 
nazionali e transnazionali, riconfigura il panorama politico internazio-
nale attraverso nuove, insidiose strategie di pianificazione sociale. 

Inoltre, come sottolineato da Sandrine Revet nell’apertura del 
suo saggio, durante gli anni ’90 si è avviato un processo di istituziona-
lizzazione del nesso che congiunge la gestione delle crisi dovute a ca-
lamità naturali e i programmi di prevenzione del rischio che si confi-
gurano, con sempre più evidenza, come uno spazio di espressione di 
politiche di sviluppo. Nell’Agenda per la pace del 1992, stilata 
dall’allora segretario dell’ONU Boutros Ghali, alla “macchina degli aiu-
ti umanitari” viene, infatti, attribuito il compito di mitigare le cause di 
instabilità e non solo quello di intervenire sugli effetti. Tutto ciò de-
termina una progressiva fluidificazione dei confini che avevano diviso 
il campo dell’intervento umanitario da quello dello sviluppo, e richiede 
un ripensamento delle teorie e dei metodi applicati dalle scienze socia-
li allo studio di questi fenomeni. 

Negli stessi anni importanti cambiamenti stanno coinvolgendo 
anche le politiche di sviluppo tout court, e le molteplici forme di coo-
perazione internazionale che da queste scaturiscono, favoriti dalle cri-
tiche, spesso molto dure, rivolte da una parte delle scienze sociali ai 
programmi di cooperazione internazionale. Considerate una giustifica-
zione ideologica, ammantata dalle retoriche dei “diritti umani”, per 
promuovere forme di intervento neocoloniale che avevano lo scopo 
primario di costruire nuovi spazi di espansione e controllo economico-
politico nel cosiddetto Sud del Mondo, le politiche di sviluppo sono 
state così sottoposte a un processo di sperimentazione che ha dato vita 
a nuovi modelli di cooperazione: cooperazione decentrata, cosviluppo, 
microfinanza e microcredito (analizzati nella sezione conclusiva del 
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volume). Tutte pratiche che prevedono un rapporto diretto tra opera-
tori di istituzioni sovranazionali, ONG, mondo del volontariato e socie-
tà civile locale. In quest’ambito, un’importanza crescente ha assunto il 
rapporto tra sviluppo e immigrazione, attraverso l’implementazione di 
progetti di cosviluppo in cui è previsto il coinvolgimento diretto dei 
migranti nella costruzione di reti economiche e sociali che collegano 
gli stati di origine con quelli di accoglienza. Queste nuove forme di in-
tervento implicano e sono espressione di un indebolimento delle so-
vranità statali, i cui mezzi interni sono considerati inadeguati ad af-
frontare gli effetti di gravi crisi, e di un processo di delegimittazione 
dei poteri pubblici. Allo stesso tempo, come evidenziato nel saggio di 
Mara Benadusi, essi hanno favorito la nascita di nuovi attori capaci di 
muoversi nell’arena transnazionale e di attivare processi di interazione 
politica ancora non sufficientemente esplorati.  

 
L’intensificarsi del nesso tra emergenza e sviluppo (Malighetti 

2005) avvenuto negli ultimi due decenni ha, inoltre, avviato un pro-
cesso di contaminazione delle pratiche, delle ideologie, dei linguaggi e 
dei modelli di pianificazione sociale. La riflessione teorico-critica, le 
questioni etiche e metodologiche, il processo intellettuale di concettua-
lizzazione e problematizzazione delle tematiche inerenti ai due settori 
di intervento che le discipline antropologiche hanno promosso spesso 
percorrono sentieri simili. In entrambi i casi grande importanza è as-
segnata allo studio delle rappresentazioni (Olivier de Sardan 2008) e 
delle pratiche discorsive che hanno contribuito a costruire e legittima-
re gli spazi dell’emergenza, dell’intervento umanitario e dello sviluppo, 
mostrando le implicazioni etico-politiche della loro applicazione; reto-
riche e pratiche che sono state costruite e legittimate intorno alla co-
struzione delle categorie di vulnerabilità/vittima da un lato, beneficia-
rio dall’altro e hanno spesso prodotto una essenzializzazzione dei sog-
getti destinatari dei soccorsi/aiuti e un’universalizzazione dei modelli 
incapace di tener conto delle singolarità dei contesti e delle capacità 
adattive delle persone. Al contempo, le scienze sociali e le inchieste 
(Klein 2007) hanno mostrato come in molti casi gli interventi umani-
tari, le pratiche di sviluppo e le molteplici forme di cooperazione che 
da esse emanano siano diventate uno strumento per veicolare nuovi 
modelli e concezioni di sicurezza, diritti umani e di interven-
to/ingerenza allo scopo, spesso contrastante con gli interessi delle po-
polazioni locali, di controllare nuove aree considerate strategicamente 
importanti per le politiche economiche occidentali. Comprendere le 
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rappresentazioni diventa allora un passo necessario per chiarificare i 
meccanismi che guidano le politiche internazionali di emergenza e di 
sviluppo. Allo stesso tempo, lo studio antropologico delle rappresenta-
zioni è fondamentale per comprendere “come i processi di cambia-
mento vengono pensati e vissuti dagli attori coinvolti” (Olivier de Sar-
dan 2008, p. 36).  

Come dimostrato dalle riflessioni contenute nella prima sezione 

del volume, Defining Catastrophe, Practicing Ethnography in Disaster, in 
particolare nei saggi di Amalia Signorelli e Anthony Oliver-Smith, in 
cui è aggiornato il dibattito antropologico relativo allo studio dei disa-
stri e dei successivi interventi di emergenza e di ricostruzione, 
l’attenzione ai contesti e ai saperi locali è uno dei maggiori contributi 
che l’antropologia può dare alle pratiche concrete di intervento umani-
tario. L’importanza dedicata agli aspetti culturali e politici dei disastri 
contemporanei e la necessità di guardare a tali fenomeni non in ma-
niera astratta o attraverso modelli universalmente validi, ma calandoli 
nel contesto locale in cui accadono e sui cui producono effetti e rea-
zioni, è l’elemento che accomuna, nella diversità dei temi e dei conte-
sti presi in esame, gli interventi qui contenuti. Amalia Signorelli, nel 

saggio che apre la sezione, Natural Catastrophes and Cultural Respon-

ses, rilegge il concetto di catastrofe e ripropone importanti questioni 
che hanno attraversato la letteratura di settore, alla luce di eventi ca-
lamitosi che hanno sconvolto l’Italia negli ultimi decenni. 

Le riflessioni di Anthony Oliver-Smith (Anthropology in Disa-

sters: Local Knowledge, Knowledge of the local, and Expert Knowledge), 
uno degli esponenti più autorevoli dell’approccio antropologico ai di-
sastri, offrono un importante contributo alla comprensione dei mecca-
nismi che si innescano in un contesto di emergenza in cui si confron-
tano una pluralità di voci, di interessi e di saperi. I disastri attivano 
processi sociali sempre mutevoli, derivati dalle molteplici forme di in-
terazione che possono scaturire tra operatori umanitari, tecnici e agen-
ti della ricostruzione, comunità scientifica e comunità locali; aspetti di 
cui bisogna tener conto se si vogliono attuare efficaci politiche di aiuto 
e ricostruzione. L’antropologo lancia qui una sfida agli operatori 
dell'emergenza: attribuendo “i risultati irregolari degli interventi di 
prevenzione, soccorso e ricostruzione conseguenti ai disastri naturali o 
tecnologici in tutti i continenti del globo negli ultimi quattro decenni” 
al “mancato sviluppo di strumenti in grado di far fronte al dinamismo 
e alla complessità” (p. 27) dei contesti locali in cui le catastrofi sono 
vissute, l’antropologo individua nell’antropologia e nelle ricerche et-
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nografiche strumenti particolarmente adatti a mediare tra le diverse 
voci che si confrontano sui terreni dell’emergenza. 

Sandrine Revet (The Local-global Disaster Scene: an Ethnogra-

phic Approach to the Reconstruction Process that has Followed the 199 

Floods in Venezuela) problematizza la categoria di vulnerabilità e quel-
la di vittima attraverso l’analisi dei processi di ricostruzione attuati in 
una regione del Venezuela drammaticamente colpita dall’inondazione 
del 1999. L’antropologa evidenzia la progressiva assimilazione dei 
concetti di vulnerabilità e di “persona vulnerabile” a quello di “vitti-
ma”: donne e uomini privi di risorse e incapaci di superare con propri 
mezzi e  competenze le difficoltà provocate dall’evento critico. La ten-
denza dei modelli di intervento internazionale a concepire le persone 

cui sono indirizzati come oggetti, “oggetti di primo soccorso e assisten-
za, oggetti di programmi di delocalizzazione e ricostruzione” (p. 45), 
contrasta con la capacità delle persone e dei gruppi di appropriarsi 
delle categorie utilizzate per designarli, trasformandole in strumenti di 
lotta e rivendicazione.  

Gianluca Ligi, nell’intervento che chiude la sezione, Emotions 

and Knowledge in the Anthropology of Disasters, propone una riflessione 
sul potenziale esplicativo delle emozioni per lo studio antropologico 
dei disastri. Le emozioni non rappresentano esclusivamente aspetti i-
neffabili e privati della vita individuale, essi sono artefatti e strata-
gemmi culturali modellati da processi socio-culturali istituzionalizzati 
(p. 48). Uno dei problemi fondamentali dell’antropologia diventa allo-
ra quello di capire meglio non solo i contesti colpiti da una catastrofe 
ma, basandosi su casi concreti, l’individuazione degli anelli che con-
giungono le categorie culturali e gli aspetti emotivi agli elementi mate-
riali di una società. Usando le parole dell’autore, uno dei compiti della 
ricerca antropologica applicata ai disastri è di comprendere come “le 
costellazioni di significati simbolici, gli affetti ei valori sono saldati alle 
strutture fisiche dei centri abitati e agli ambienti naturali” (p. 58). 

 

La seconda sezione, Coping with Emergency and Humanitarian 

Aid, esplora diversi contesti di applicazione delle politiche di emergen-
za, sottolineando la conformazione reticolare (Benadusi) che possono 
assumere gli interventi di aiuto umanitario, vista la confluenza di una 
varietà di attori: operatori di Ong, esperti internazionali, tecnici, fun-
zionari statali, ricercatori e amministratori locali che, interagendo tra 
loro, connettono e scambiano forme di conoscenza e contribuiscono 
alla creazione di nuovi scenari di politica internazionale. In contrasto 
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con le teorie che accentuano esclusivamente l’aspetto coercitivo 
dell’intervento umanitario, i saggi rilevano tutti l’estrema varietà di ri-
sposte che i destinatari degli aiuti riescono ad attivare. Mara Benadusi 

nel saggio che apre la sezione, On the Crest of the Tidal Wave: Adrift in 

Post-tsunami Sri Lanka, analizza gli interventi di ricostruzione e di 
cambiamento sociale pianificato, innescati dalle operazioni di soccorso 
che hanno avuto luogo in Sri Lanka dopo lo tsunami del 2004. Met-
tendo in risalto gli aspetti politici, sia nazionali che internazionali che 
hanno condizionato i programmi di emergenza a seguito del maremo-
to del Sud-est asiatico, l’autrice individua nelle politiche di gestione e 
di rappresentazione mediatica dell’evento catastrofico un terreno ferti-
le per analizzare i nuovi orientamenti dell’intervento umanitario e 
l’eterogeneo “network di attori nazionali e sovranazionali” che contri-
buiscono a modellare le operazioni di soccorso e ricostruzione. 

Jean-Pierre Olivier de Sardan nel suo capitolo, Local Actors’ A-

gency, Far from Media Dramatization: the Niger “Famine” in 2005, e-
splora gli effetti della crisi di cibo che ha colpito la Nigeria nel 2005, 
una crisi fortemente pubblicizzata dai media internazionali, attraverso 
la descrizione degli interventi e della distribuzione di aiuti umanitari. 
Ancora una volta un’attenzione particolare è rivolta alle strategie di 
sopravvivenza messe in atto dagli attori locali per superare gli effetti 
della crisi. 

Il saggio di Mauro Van Aken, Water Development as Emergency. 

Contested Water, Knowledge and Expertise in Jordan Valley Agribusinnes 

(Jordan), analizza il rapporto tra società e acqua e le rappresentazioni 
culturali e politiche che ruotano attorno a programmi di cosviluppo 
implementati in seguito all’emergenza idrica nel bacino della valle del 
Giordano. Evidenziando il valore relazionale e la vita sociale 
dell’acqua, i saperi e le conoscenze racchiusi in un sistema di irrigazio-
ne, l’antropologo sottolinea come, sull’onda dell’emergenza dovuta al-
la scarsità idrica, siano stati attivati interventi di attori esterni che 
hanno sottratto l’acqua alle popolazioni locali per confinarla entro 
l’ambito di saperi tecnici o esperti. 

Grande importanza agli aspetti politici dell’emergenza e degli 

aiuti umanitari è riservata nel saggio di Erika Lazzarino, Refraction of 

Resistances: Palestinian Refugees in Lebanon Meet Humanitarian Aid, 
che analizza le reciproche manipolazioni tra la sfera politica e quella 
degli aiuti umanitari caratterizzanti la gestione dei rifugiati palestinesi 

in Libano, definite dall’autrice come un processo di reversibilità tra po-

litico e umanitario (p. 127). L’elemento che accomuna questo agli altri 
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saggi contenuti nella sezione è rappresentato dall’importanza riservata 
alle strategie di adattamento messe in atto dai destinatari degli aiuti. 
Per l’antropologa i rifugiati palestinesi lungi dall’essere “ricettori passi-
vi che metabolizzano tutto ciò che le politiche di sviluppo introduco-
no” (Lazzarino 2008, p. 30) devono essere considerati soggetti politici 
capaci di adottare strategie di contrasto e di modellamento del sistema 
dell’assistenza per soddisfare proprie esigenze culturali e politiche. 

Le analisi proposte in questa sezione evidenziano l’aspetto crea-
tivo e adattativo che caratterizza le risposte locali agli interventi di as-
sistenza umanitaria. Le strategie di reazione e appropriazione, le mu-
tevoli forme di coalizione o antagonismo, le auto-rappresentazioni che 
gli attori locali pongono in essere, devono necessariamente essere in-
dagate da quei ricercatori che vogliono comprendere la complessa rete 
di relazioni che lega il contesto locale con quello nazionale e interna-
zionale, e gli effetti della contaminazione di pratiche, idee e modelli 
che caratterizzano l’intervento umanitario negli scenari di emergenza 
contemporanei. Come evidenziato da Mara Benadusi nel suo saggio, 
l’etnografo che opera nei contesti d’emergenza ha il compito di resiste-
re alle interpretazioni ideologiche che vedono nel settore 
dell’umanitario un nuovo paradigma di solidarietà sociale alternativo 
alle logiche del mercato capitalista, senza però irrigidirsi in una visio-
ne critica, altrettanto ideologica, che considera il campo degli aiuti 
umanitari come aprioristicamente dannoso perché funzionale alle logi-
che di mercificazione dominanti nella cultura occidentale (p. 67).  

La terza e ultima sezione del volume, Switching Anthropology in 

Development, affronta importanti questioni riguardanti il rapporto 
spesso conflittuale tra ricerca antropologica e progetti di cooperazione 
allo sviluppo. In particolare gli autori si concentrano su quelle forme 
di cooperazione nate come risposta alle critiche che le scienze sociali, 
sulla spinta delle teorie postmoderniste, hanno rivolto alle pratiche di 
sviluppo basate su un approccio top-down e sull’instaurazione di rap-
porti bilaterali tra sovranità nazionali. Le nuove forme di intervento 
enfatizzano, al contrario la necessità di coinvolgere nei progetti una 
molteplicità di attori che non rientrano tra le tradizionali categorie di 
“esperti” e operatori dello sviluppo: società civile, associazioni e am-
ministrazioni locali, sindacati, imprese sociali, ecc. Gli interventi che 
compongono quest’ultima sezione si inseriscono all’interno di un ani-
mato dibattito sulle potenzialità e le implicazioni etiche della ricerca 
antropologica nel campo dello sviluppo e dei progetti di cooperazione. 
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Analizzando il conflitto dei Balcani e la crisi umanitaria da que-

sto scaturita, nel suo saggio (Anthropology and Development. Some Me-

thodological Reflections) Ivo Giuseppe Pazzagli si interroga sulle que-
stioni metodologiche che l’antropologo deve affrontare per compren-
dere le pratiche e le dinamiche dell’intervento umanitario e dei succes-
sivi progetti di cooperazione, e ripensare il rapporto tra conoscenze 
antropologiche e pratiche di sviluppo. 

Il saggio di Federica Tarabusi, Project Ethnography and Decen-

tralised Cooperation. A case Study in Bosnia-Herzegovina, analizza le re-
toriche utilizzate in un programma di cooperazione decentrata, finan-
ziato dal Ministero degli Esteri e promosso da due regioni italiane con 
l’obiettivo di favorire l’integrazione dei servizi socio-educativi e il rein-
serimento di bambini disabili in 41 scuole della Bosnia-Erzegovina. At-
traverso la partecipazione diretta in questo programma di inclusione 
educativa, l’autrice indaga i modi in cui le politiche di cooperazione 
decentrata sono tradotte in specifiche pratiche di intervento. Un’altra 

forma di cooperazione decentrata è il field da cui muove l’intervento di 

Flavia Virgilio, Water for a Table: Decentralized Cooperation and Citi-

zenship between the North and the South of the World. La studiosa ana-
lizza i processi di costruzione di “cittadinanza attiva”tra Nord e Sud 
del mondo, promossi da un progetto diretto dalla regione Friuli Vene-
zia Giulia e basato sul tema: “Acqua come bene comune dell’umanità”. 

Il rapporto pratiche di sviluppo/immigrazione è analizzato da 
Selenia Marabello e Bruno Riccio in un saggio scritto a quattro mani, 
dove gli autori riflettono sulle nuove forme di cooperazione decentrata 
e sulle relazioni di potere che queste mettono in gioco attraverso 
l’analisi di progetti di cosviluppo che hanno coinvolto migranti senega-
lesi e Ganesi in Emilia Romagna. Francesca Crivellaro e Giovanna 
Guerzoni, infine, esaminano la relazione tra accesso ai programmi di 
microcredito e processi di empowerment femminili, e propongono 
nuovi campi d’analisi per la ricerca antropologica nel settore della co-
operazione allo sviluppo. 

 
La conferenza da cui nasce il volume è stata impostata con un 

taglio dialogico. Studiosi dell’emergenza e dello sviluppo si sono con-
frontati con operatori specializzati in tali settori di intervento sociale. 
Gli stimoli prodotti da questo dialogo emergono costantemente negli 
interventi che compongono il volume, a volte in maniera implicita, al-
tre con chiari ed evidenti richiami, e sono sintetizzati nella nota con-

clusiva curata da Chiara Brambilla, Rethinking Anthropology, Develo-
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pment and Humanitarian Aid: New orentations in Discourses and Practi-

ces. L’antropologa sottolinea l’urgenza, espressa da studiosi e operato-
ri, di instaurare forme di scambio e collaborazione tra le diverse figure 
di esperti e illustra gli strumenti che le scienze sociali, in particolare la 
ricerca antropologica basata sul metodo etnografico, possono offrire 
alle pratiche di emergenza e di sviluppo. 

Il valore degli interventi contenuti nel volume non risiede esclu-
sivamente nei numerosi spunti di riflessione teorica e metodologica 
che questi offrono al lettore; altrettanto importante è il tentativo di 
superare la congenita diffidenza che contraddistingue i rapporti tra 
l’antropologia accademica, o antropologia pura, e l’antropologia appli-
cata o impura attraverso la promozione di un dialogo che, scambiando 
punti di vista diversi sugli stessi campi d’azione, permetterebbe di tra-
durre in processi empirici, le riflessioni teoriche e le questioni metodo-
logiche proposte dagli autori. 
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Placido Currò 

Recensione al volume Messina dalla vigi-

lia del terremoto del 1908 all’avvio della 

ricostruzione, a cura di Antonio Baglio e 

Salvatore Bottari, Istituto di studi storici 

Gaetano Salvemini, Messina ©2010 

(stampa 2011) 

Se esistono i venditori di vento (Tohar Ben Jelloun), come 

ricordava Michela D’Angelo, e cioè i venditori di ricordi, esisto-

no d’altra parte la perdita d’identità e la perdita d’animo, e pe-

rò anche la consapevolezza del bisogno – per quanto fallace – 

di memoria, la rivendicazione di sopravvivenza, l’eterno tor-

mento del passato. Il senso della caducità delle cose è cioè 

sempre al fianco delle rovine e delle città cadute, ed è capace 

di segnare il tempo, di limitarlo, pure di giudicarlo. Il lungo Ot-

tocento di Messina, tra due terremoti, è stato un grande espe-

rimento di formazione identitaria, di ricerca di radici disperata, 

legata «al mare, al porto, al commercio marittimo», alla voca-

zione mediterranea in grado di tradurre grande «potenzialità 

economica». Ed è stata una rincorsa bruscamente bloccata su se 

stessa, incapace di superare il miraggio di un’ansimante ripre-

sa, come se la fatica prendesse inesorabilmente il sopravvento: 

rivolte e repressioni, catastrofi e guerre senza soluzioni di con-

tinuità, senza sperati ritorni di reminiscenza, come il Nettuno 
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che non guarda più il mare e si abbandona ad una centralità 

urbana svuotata di significato – riprendendo una metafora del-

la stessa D’Angelo –; per scelta senza memoria, come in parte si 

dice ricordando il «presente permanente» di Hobsbawm che al-

lontana «il rapporto organico con il passato storico».  

«Messina dalla vigilia del terremoto del 1908 all’avvio della ri-

costruzione non affronta soltanto il nodo dell’impatto che il ter-

ribile sisma del 28 dicembre 1908 ebbe sull’area dello Stretto», 

ma sul lungo periodo offre – spiega Antonio Baglio, tra i cura-

tori del volume – «una rilettura della storia cittadina a partire 

dalla fine dell’Ottocento sino agli anni Venti, attraverso il con-

tributo di storici dell’età moderna e contemporanea, storici 

dell’arte, della letteratura e della cultura, di antropologi, di so-

ciologi, di geografi, di sismologi, di architetti e urbanisti». 

Un esperimento, come si è detto, in cui il prima e il dopo 

cristallizzano, anche istituzionalmente, moti dello spirito citta-

dino divergenti, in mezzo a lotte politiche e a gestioni ammini-

strative che a cavallo di due secoli danno vita a unioni partiti-

che sperimentali sul versante popolare: un’unione tra socialisti 

e repubblicani, integrata da una «frazione del composito schie-

ramento delle forze liberali, monarchiche e costituzionali», soli-

tamente denominati «radicali o liberaldemocratici», nata pro-

positivamente sugli indirizzi e i movimenti generali già avvenu-

ti in larga misura su scala nazionale. Un riformismo che si ri-

trova nelle vie e nelle scelte di Turati, in un municipalismo che 

si intende nelle vesti di «modernizzazione economica e di cre-

scita della coscienza civile», di democratizzazione di base, 

quando anche la «castità elettorale» mazziniana è abbandonata 

dagli stessi repubblicani, e la svolta liberale seguita 

all’intransigente repressione e alle cannonate su Milano è indi-

ce dell’esigenza di un maturo cambiamento. Una intensa sta-
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gione politica condotta da una Massoneria messinese rappre-

sentativa dei più illustri rami familiari dei ceti dirigenti cittadi-

ni e proiettata su posizioni sociali e pedagogiche fortemente 

connesse alle dinamiche internazionali che attengono alla «di-

fesa dei diritti umani e delle minoranze» e a quelle più conver-

genti su temi civili quali il suffragio universale, la tolleranza, la 

parità religiosa. Una «politica di larghe alleanze» nel pieno cre-

puscolare del decimonono che a Messina esprimeva 

un’evidente consonanza tra il socialismo peloritano provato dal 

dramma dei Fasci siciliani e un «programma di graduali rifor-

me» (municipalizzazione dei servizi, pubblica illuminazione, 

acqua potabile, «potenziamento della scuola pubblica» e 

dell’edilizia scolastica, conservazione e valorizzazione del pa-

trimonio culturale, maggiore «controllo sulle opere pie», ge-

stione della nettezza urbana, imposte secondo aliquote pro-

gressive) certamente condivisibile dalle più variegate fasce so-

ciali presenti sul territorio («lavoratori del porto, ceti rurali 

emarginati dei villaggi e borghesia commerciale e imprendito-

riale») e dai «settori liberaldemocratici» che finiva tuttavia col 

naufragare miseramente solamente qualche anno dopo, costi-

tuendo, nonostante la sconfitta, tutt’altro che un banale tenta-

tivo trasformistico, ma una estroversa dimostrazione di spacca-

tura insanabile tra due universi sociali antitetici: un «blocco li-

berale» solidale con le prospettive e le aperture commerciali 

più ampie e un «blocco conservatore» tradizionalmente legato 

al capitale finanziario e alle speculazioni affaristiche. 

Un giudizio sul popolarismo messinese, quello di Santi Fede-

le, che non dimentica «limiti e contraddizioni», e con questi 

nemmeno «aspetti incontestabili di lotta coraggiosa alle antiche 

camorre amministrative» e fattori di «criticità» annodati alle 

componenti cattoliche nel loro variopinto e sfaccettato ripro-



HUMANITIES – Anno 1, Numero 2, Giugno 2012 

166 
 

porsi, nel loro essere un impenetrabile tessuto sociale mai scal-

fito dalle «caratterizzazioni» e dagli atteggiamenti anti-clericali 

alla base dell’Unione dei partiti popolari, e soprattutto alla luce 

di un’ormai declinante subordinazione al non-expedit. 

Sulla storia del movimento cattolico messinese, peraltro, 

puntualizza Angelo Sindoni, fermamente convinto 

dell’illegittimità dei «luoghi comuni» tendenzialmente portati a 

definirne «inconsistenti», nell’immediato, radici e sviluppi. Sin-

doni, del resto, ammettendone nondimeno il  carattere «non 

[…] omologo al resto dell’isola», sottolinea gli «scompensi» del 

movimento su tre livelli specifici: «quello associativo, quello del 

rapporto con la Chiesa», quello degli «esiti socio-politici» a par-

tire dalla certo fallimentare esperienza elettorale del 1865 

(candidatura di Vito d’Ondes Reggio), primo vero momento di 

«coagulazione» degli «intransigenti» messinesi vicini – e non 

poteva essere diversamente – alle posizioni di Gioventù Cattoli-

ca Italiana. 

Nel solco di «un’evoluzione in senso legittimista» e borboni-

co, «oltre che “neoguelfo”», prospettata dal periodo mazzottia-

no, in attesa dell’accostamento all’Opera dei Congressi voluta 

dall’Arcivescovo Guarino e poi della definitiva preminenza del-

la democrazia cristiana, gli inizi del XX secolo, cioè, sono quelli 

di un gruppo cattolico «in sospensione», stretto ai lati dalle te-

naglie dell’Unione popolare, almeno fino alla scelta sturziana di 

avvicinamento all’Associazione Nazionale dei Comuni Italiani, 

al cosiddetto «municipalismo cattolico», e quindi alla “ricostru-

zione” operata dalla Società della Gioventù Cattolica, quando il 

terremoto del dicembre 1908 cementava «solidi vincoli di soli-

darietà» tra il territorio e un’organizzazione – nelle parole di 

Sindoni – capace di presentarsi alla stessa stregua di una «Pro-

tezione civile ante litteram», e di proporsi contestualmente 
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all’interno delle iniziative cooperativistiche messinesi e 

dell’opera rifondativa di Micheli, che all’interno del PPI si sa-

rebbe mosso pure sul fronte della lotta «per il frazionamento 

del latifondo siciliano». 

Sul movimento operaio e socialista ritorna invece Antonio 

Baglio richiamando «i principali contributi sul tema» a comin-

ciare dagli studi successivi al II Dopoguerra (Cerrito, Procacci, 

Amato e Battaglia, Pompejano, Restifo, Barone, Cicala, 

D’Angelo) e offrendo un dettagliato «excursus sulla produzione 

storiografica» nel merito anche delle tradizionali forme di «as-

sociazionismo di stampo mutualistico» (leghe, società di mutuo 

soccorso) vicine agli orientamenti mazziniani e radicali pene-

trati nelle realtà artigianali e nel tessuto operaio isolano, e di 

più incentivate dai Fasci e dalle «prime forme di resistenza e di 

embrionale organizzazione dei lavoratori a fini rivendicativi» 

(indice, peraltro, di una più cosciente – anche a Messina – «fase 

di passaggio» dalle suggestioni anarchiche ad un socialismo 

maggiormente concreto e persino «gradualista e riformista»). Ai 

fasci operai di città e provincia si aggiungevano dunque le se-

zioni di mestiere, mentre in concomitanza di scioperi e «lotte 

economiche» poteva intravedersi un impegno certamente più 

consistente «in favore dell’istruzione popolare», degli organi 

municipali, delle agevolazioni commerciali, della crescita cultu-

rale ed economica dei lavoratori, del sostegno creditizio, 

dell’attenzione alle problematiche riguardanti i centri rurali, 

della lotta all’affarismo, del miglioramento dei servizi pubblici 

e più tardi delle riduzioni d’orario, dei festivi e dei notturni, 

delle malattie e degli aumenti salariali; e soprattutto 

l’imminente ingresso nell’agone di uno scontro elettorale fino 

ad allora, almeno in parte, ritenuto marginale o improduttivo 

(«discrepanza tra i principi rivoluzionari e astensionistici della 
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teoria anarchica»), e reso ancora più acceso dal dissidio politico 

tra le due fazioni divergenti del partito messinese (Petrina e 

Noè). 

E poi la progressiva partecipazione degli «organismi sindaca-

li», la creazione delle Camere del Lavoro nell’ambito di 

un’affermazione democratica favorita da un «clima» più aperto 

al cambiamento, capace di aggregare masse sempre crescenti – 

anche se non omogenee e compatte, spesso a carattere stagio-

nale («fornai, bottai, tipografi, cocchieri, macellai, conciapelli, 

camerieri, cuochi, pastai e commessi») – e in particolare il set-

tore «artigianale o piccolo industriale», «l’ossatura della classe 

operaia cittadina», legata ai portuali e agli agrumari, alle «offi-

cine ferroviarie», fino ad un più compiuto coinvolgimento e ad 

una maggiore incidenza politica negli anni della direzione Lo 

Sardo (pure all’interno del blocco fulciano) e fino al terremoto, 

nel pieno di un’ardua condivisione programmatica, vista la na-

tura «interclassista» di un partito, nonostante tutto, destinato 

ad un prossimo «periodo di declino». 

Nell’alternanza degli sguardi, in avanti e indietro, l’idea del-

la comparazione tra il terremoto del 1783 e quello del 1908 dà 

spazio, poi, a tutta una serie di considerazioni indiscutibilmen-

te utili per verificare le varianti sociali e psicologiche caratte-

rizzanti le ricostruzioni successive ai cataclismi. Di fatto, 

sull’ultimo ventennio del XVIII secolo, l’impatto demografico – 

definibile «contenuto», ma certamente consistente «nel medio 

periodo» – ebbe nella successiva «emorragia di popolazione» e 

nella scontata perdita di competenze e abilità variegate le sue 

più profonde conseguenze. Maggiormente «ingenti» i danni 

materiali, con «la pressoché intera distruzione della Palazzata, 

della cattedrale, degli acquedotti e dei magazzini del peculio 

frumentario», delle «strade degli artigiani», con una quotidiani-
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tà capace di riprendersi solo al di là delle mura cittadine, senza 

«acqua» e «pane», tra le razzie «ai danni di monti di pietà, chie-

se, palazzi e case distrutte». Tra i provvedimenti d’urgenza – 

Salvatore Bottari cita misure contro la «migrazione dei lavora-

tori di seta», produzione di telai per la ripresa dell’«attività se-

rica», «sospensione dei dazi sull’estrazione e sulla tintura della 

seta», diminuzione per quelli gravanti sul frumento, sospensio-

ne delle «gabelle regie sulle manifatture dei drappi», agevola-

zioni mercantili, esenzioni per l’acquisto di terreni, dissepoltura 

delle carte pubbliche, edificazione delle baracche, donativi 

straordinari, indipendenza dei tribunali – il terremoto diveniva 

il termometro più solerte per qualificare «il tardo riformismo 

borbonico»: accertamento delle rendite conventuali, delle con-

fraternite e dei monasteri, «introduzione del catasto geometrico 

in Sicilia», ricollocamento delle risorse e delle proprietà terrie-

re, istituzione di commissioni tecniche e di nuove magistrature, 

ricalibrazione dell’annona e del Senato, dibattiti contrastati sul-

la «riattivazione del porto franco» e sull’effettiva edificazione 

urbana nella lacerazione progettuale tra “città nuova” e ubica-

zione storica. E poi la riscrittura politica dell’area impiantata 

sul recupero di «un’ampia autonomia», per certi versi non tanto 

velatamente riconducibile alle atmosfere precedenti la rivolta 

antispagnola. La «frammentazione delle iniziative riformisti-

che», nell’analisi di Bottari, altro non avrebbe significato che «il 

configurarsi» di una «ennesima occasione perduta», un «com-

promesso» da cui nasceva la «Messina ottocentesca», ancora 

tuttavia caparbiamente affacciata sul mare e risolutamente de-

cisa a riaffermare le sue attività commerciali, «sia pure in una 

congiuntura non priva di difficoltà»: sfruttare proficuamente i 

costanti mutamenti internazionali e la presenza russa nel Medi-

terraneo avrebbe delineato evidentemente il tentativo estremo 
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di riappropriazione di una «identità culturale e commerciale» 

già simbolicamente rappresentata dal rifacimento della Palaz-

zata ad opera del Minutoli, con la primaria importanza attribui-

ta alla «questione della seta» e ad un più generale «rilancio 

dell’industria» e dell’area mercantile: esportazione di «agrumi 

ed essenze agrumarie, vino ed uva, olio d’oliva, grano di tutte 

le specie, legumi, manna, soda, crema di tartaro, zolfo». Sareb-

be stata insomma «invertita la rotta», sebbene «lentamente», 

sebbene già prefigurando un «progressivo inaridirsi» delle ca-

pacità generali della città che il cataclisma del 1908 avrebbe 

chiaramente smascherato.   

Sul medio e lungo arco cronologico si sofferma, invece, Ro-

sario Battaglia, nel proposito certamente complesso di mettere 

insieme e collegare quei «momenti di rilancio e di crisi» cittadi-

na nel contesto più vasto di un serio bilancio su “ruoli” e “fun-

zioni” svolte dai ceti urbani e mercantili messinesi tra Otto e 

Novecento. Il «fiorente» commercio marittimo riscontrabile sino 

alla chiusura dell’età napoleonica lasciava il posto ad una re-

cessione, quantunque leggera, figlia dell’apertura dei porti ita-

liani all’«esportazione straniera». Il ridimensionamento del por-

to franco, tuttavia, non intaccò più del dovuto «la gradualità 

delle […] dogane» e l’aspetto logistico di un approdo natural-

mente conveniente e nelle condizioni idonee a scambi e rappor-

ti allargati al Mar Nero, ai paesi del Nord Europa, agli Stati U-

niti. La flessione indicata tra gli anni venti e quaranta tocca 

punte più pressanti, ovviamente, in coincidenza degli eventi ri-

sorgimentali, quando per la verità si comincia a rilevare più 

«proficua», per diverse circostanze, la «presenza di operatori 

economici di origine britannica» sull’isola, con l’innesto di 

«spezie e generi coloniali provenienti dalle Indie» (in cambio di 

produzioni locali), e con un’importante crescita, fianco a fianco 
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alle produzioni seriche, di un comparto agrumario, specialmen-

te dopo l’Unità, più pronto ad avvicinarsi alle strutture base di 

tipo industriale. Numericamente, secondo le indicazioni fornite 

da Battaglia, Messina si sarebbe collocata tra i primissimi porti 

del Mediterraneo (certamente tra i primi tre dell’area naziona-

le). La formazione del Regno d’Italia – nonostante la perma-

nenza di qualche riserva concernente le scelte e l’impostazione 

liberistica piemontese «sul presupposto di un falso egualitari-

smo» portuale – aveva rappresentato, dunque, un veicolo di ri-

lancio per la borghesia cittadina, ambiziosamente disposta a 

investire persino nella realizzazione del Canale di Suez, va-

gheggiando un munifico ritorno all’antico splendore. 

La rottura economica, in fondo, si sarebbe rivelata a ridosso 

della conclusione del secolo, quando l’ampliamento di realtà 

portuali limitrofe e l’abolizione del porto franco, oltre al mag-

giore sfruttamento delle comunicazioni interne dell’isola (setto-

ri estrattivi e raffinazione dello zolfo), indicano «un declino più 

“qualitativo” che “quantitativo” del commercio messinese», con 

la «parziale scomparsa» delle attività tessili – in parte ricondu-

cibile alle epidemie infestanti la gelsicoltura e la bachicoltura – 

e la deriva successiva verso le vendite “monocommerciali” (a-

grumi). In parte controbilanciata, nelle direttrici di risposta alla 

crisi, dallo «sviluppo dell’attività armatoriale» e 

dall’importazione cerealicola (almeno sino alla fine del primo 

conflitto mondiale) e carbonifera, Messina rimaneva, cioè, no-

nostante le difficoltà accumulate, «un nodo marittimo di buon 

livello», un punto di riferimento primario per «la posizione ge-

ografica e le tradizioni» marinare. In questo contesto, in so-

stanza, il 1908 diveniva «un dato periodizzante essenziale»: i 

danni gravissimi riportati dalle strutture portuali si sarebbero 

ripercossi a cascata sulla totalità dell’economia urbana e rurale 
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della città, producendo – nell’immediato – una condizione di 

stagnazione pericolosa, peggiorata dalle necessità inevase di 

produzione di generi di consumo. Gli “impulsi” economici e 

culturali che avevano caratterizzato per intero l’Ottocento mes-

sinese, insomma, venivano seccamente ridimensionati. 

La «vocazione commerciale» e l’«attivismo» dei ceti dirigenti 

e produttivi della città sono ancora al centro dell’analisi parti-

colareggiata condotta da Luigi Chiara sulla composizione dei 

patrimoni e le strategie d’impresa delle famiglie borghesi mes-

sinesi impegnate nelle tradizionali attività finanziarie, indu-

striali e terziarie cittadine. La consistenza delle ricchezze e le 

denunce di successione garantiscono, nel tempo, un soddisfa-

cente quadro di massima sull’indice generale di benessere go-

duto da gruppi consistenti, e non secondari, di notabilato mes-

sinese. Su una scala di fortune che assicura – fermo restando 

picchi notevoli di prosperità – una considerevole presenza di 

fasce medio-alte (pronte a innervare e ricambiare costantemen-

te le classiche élite cittadine), la mobilitazione di capitali e lo 

sviluppo costante di ceti intermedi permettono, dunque, la re-

distribuzione, in maniera si potrebbe dire equilibrata, di beni 

mobiliari e di “ricchezza prodotta”. Il contestuale scorrimento 

di «ingenti riserve di liquidità» e l’attestazione di numerose o-

perazioni di credito, del resto, non è esclusivamente limitato 

alle “attività di intermediazione finanziaria”, e di più sottolinea 

quanto mai la «solidità patrimoniale» e le disponibilità econo-

miche di una realtà sociale «dinamica» e capace di iniziativa 

imprenditoriale, secondo un modello certamente distante da 

quello tipico dello sviluppo capitalistico, ma allo stesso modo 

“razionale” e vicino alle consuetudinarie linee di crescita dei 

maggiori insediamenti produttivi costieri (quanto meno sino al 
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decisivo “scricchiolio” di un’ormai antiquata «economia scen-

trata»).  

Sul piano culturale si muove Andrea Romano, ripercorrendo 

le vicende preminentemente ottocentesche dell’università e del-

le accademie messinesi. La rifondazione del Collegio Carolino 

in Ateneo ad opera di Ferdinando II, dopo la chiusura forzata 

seguita alla repressione spagnola del secondo Seicento, segue i 

rovesci politici dei «moti liberali» e della partecipazione rivolu-

zionaria di studenti e docenti al processo di costruzione dello 

Stato nazionale, e – in seguito all’Unità – delle battaglie istitu-

zionali per l’assicurazione di uno status privilegiato che con-

fermasse «la persistenza di un processo osmotico tra la città e 

la sua università». Le difficoltà rilevabili nelle quantificazioni 

numeriche degli iscritti alle Facoltà cittadine, nella riflessione 

di Romano, sarebbero state compensate dalla qualità delle per-

sonalità scientifiche annoverate dall’ateneo pure nel mezzo del 

«devastante terremoto del 28 dicembre», quando tra le macerie 

perivano decine di docenti dello stesso ateneo, e di tanti altri 

veniva traumaticamente distrutta buona parte delle famiglie.  

Sulla «ricostruzione del clima culturale» pre e post-

terremoto interviene, ancora, Amelia Ioli Giganti, riprendendo 

alcune meditazioni del geografo Gabriele Grasso sulla posizio-

ne particolare della città peloritana («un fiume che congiunge 

due mari») all’interno del mito omerico e di un rapporto di cul-

ture e civiltà che «riflette strategie di potere» e di convivenza, 

di alternanza tra dominazione e oppressione secolari, senza 

dimenticare peraltro la lezione gambiana sul significato e 

l’attualità della cosiddetta «conurbazione dello Stretto». 

Più direttamente interessato alle letture avanguardiste del 

primo novecento messinese, invece, Dario Tomasello riprende 
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la temperie letteraria cittadina e nazionale nel pieno dello stra-

volgimento sismico, tra i «sogni futuristi di una realtà architet-

tonica nuova» e «l’euforia paradossale» di un «momento di 

transizione» tanto drammatico quanto gravido di «esigenze di 

rinnovamento». Le «prese di posizione incerte» tra futurismo e 

sapore simbolista, «prosecuzione di un estenuato gusto liberty», 

scorrono sulle pagine di una esaustiva rassegna di periodici si-

ciliani rappresentanti le diverse anime di un movimento evi-

dentemente lacerato dalla stessa partecipazione passionale di 

Marinetti ai dibattiti cittadini che precedono l’arrivo della 

Grande Guerra e «la irredimibile volontà bellicista». 

L’originalità di Jannelli e l’influenza di Pratella si accompagna-

no «all’attenzione riservata […] all’universo dialettale» e al fol-

klore locale, ad una «consapevole trasgressione dell’ortodossia 

futurista», quasi al venir meno della «vincolante logica delle 

parole in libertà», mentre «il richiamo» e la «riscoperta» di va-

lori popolari tradizionali legati al territorio si fa «sintomo di 

un’insorgente rivendicazione autonomistica», emarginazione di 

una iniziale «carica rivoluzionaria» già presagio di denuncia e 

di biasimo per la deriva fascista. 

Nel merito delle questioni e delle polemiche riguardanti le 

scelte urbanistiche e architettoniche portate avanti a cavallo tra 

i due terremoti, interviene Franco Chillemi, a partire dalla di-

struzione settecentesca della Palazzata, del medievale Palazzo 

Reale e dell’alto campanile cuspidato del Duomo. Gli accenni 

alla resistenza delle «poderose fortificazioni» cittadine servono 

d’altronde per introdurre i giudizi sugli interventi realizzati 

dall’ingegnere militare Francesco La Vega – supportati dalle ri-

levazioni grafiche dell’architetto senatorio Giovanni Francesco 

Arena, «la cui pianta di Messina può essere considerata la pri-

ma moderna e realistica rappresentazione della città» – ai crite-
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ri di ricostruzione edilizia, alle normative antisismiche, alle 

prescrizioni materiali e tecniche apportate per la salvaguardia 

delle proprietà artistiche ed edili messinesi.  

Le dimore aristocratiche riviste «secondo gli stilemi tipici del 

barocchetto» e influenzate nondimeno dai modelli tardorina-

scimentali, in parte riproposti pure nell’ambito «dell’edilizia se-

riale», sembrano, nel complesso, non distanziarsi più di tanto 

dall’ancoraggio fermo ad un rapporto vivo col loro passato più 

prossimo, maggiormente evidenziato dal recupero «di gran par-

te del patrimonio architettonico religioso»: «il sostanziale ri-

spetto del disegno urbano», consolidato tra Cinque e Seicento 

sul «tessuto edilizio medievale» sarebbe stato la prova tangibile 

di una ricercata «continuità» identitaria cittadina, riaffermata 

baroccamente – dopo lunghe e snervanti diatribe «sulla perico-

losità dell’area portuale» – con la ricostruzione della Palazzata 

(Minutoli) e il legame ineliminabile incarnato dall’eredità rina-

scimentale e dall’ambiente aulico e accademico romano. «Edifi-

ci severi e spogli», nel corso del successivo Ottocento, raffigura-

rono allora il classicismo posto a sostegno della prima ricostru-

zione, abbandonando però la progettualità scenografica a favo-

re delle sobrietà proposte dal Tardì, e poi riviste dal Savoia (col 

suo “colto” Gran Camposanto) e dal più medievale Giacomo 

Fiore, ritratto di un’attenzione che si spostava via via dalla pas-

sata grandiosità all’acquisizione dei «moderni servizi»: Dogane, 

Magazzini Generali, tram, mercati, teatri, illuminazione, servi-

zio traghettamento, fortificazioni umbertine. L’esperienza bri-

tannica nel mezzo delle lotte napoleoniche, in aggiunta, avreb-

be dato valido alimento alle iniziative di sistemazione delle li-

nee di comunicazione “consolari”, sostenute da lavori di bonifi-

ca e da ristrutturazioni militari, in seguito proseguite dalle cri-

ticate risoluzioni borboniche nell’ambito dei collegamenti colli-
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nari tra Messina, oramai in continua espansione urbana fuori 

dalle mura cittadine (anche verso Sud, dove stabilimenti indu-

striali cominciano a cambiare il volto del territorio), e Palermo. 

Lo sviluppo edilizio, d’altronde, sarebbe proseguito «in maniera 

problematica», venendo meno alle condizioni iniziali di rifon-

dazione, ovviamente a scapito tanto dei canoni minimi di sicu-

rezza pubblica che delle «soluzioni architettoniche originali» e 

nella deficienza assoluta in tema di igiene, costruzione di «ac-

quedotti, fognature, e sventramenti dei rioni popolari troppo 

affollati e fatiscenti». Il rimboschimento dei peloritani, viepiù, 

non era riuscito a porre argine alle «rovinose» alluvioni, mentre 

l’isolamento e l’arretratezza permanevano come elementi strut-

turali dei villaggi interni e delle aree più povere. 

Per quanto concerne la storia del campo trincerato dello 

Stretto, Vincenzo Caruso apre la sua analisi contestualizzando 

il potenziamento bellico delle strutture militari nazionali nel 

più vasto scenario delle trattative diplomatiche europee di fine 

XIX secolo e delle politiche di forte investimento capitalistico in 

armamenti e fortificazioni imposte dai più precari equilibri in-

ternazionali. La militarizzazione effettiva della stessa società 

italiana in attesa di un’auspicabile assicurazione materiale del 

Paese e, ambiziosamente, nell’interesse mai nascosto per il con-

trollo diretto del Mediterraneo meridionale qualificavano «la 

Fortificazione permanente» come «unico deterrente ai minac-

ciosi venti di guerra». All’interno di un altalenante scenario ge-

nerale, Caruso esamina le linee direttive dei Savoia per la costi-

tuzione di più compatti assetti di difesa sullo Stretto a comin-

ciare dalle fondamenta murattiane e inglesi d’inizio secolo, 

passando dalle storiche fortificazioni cinquecentesche e seicen-

tesche (Cittadella, Forte Gonzaga, ecc.), e dall’elevazione delle 

nuove strutture militari su punti panoramici più coperti e me-
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glio disposti nell’incrocio delle artiglierie pesanti avversarie. 

Messina sarebbe diventata «un elemento perturbatore della 

Piazza», la testimonianza più eclatante di un sistema difensivo 

tutt’altro che interessato alla protezione delle aree civili della 

nazione e rivolto esclusivamente o quasi al controllo territoriale 

delle superfici di scontro. Il piano avrebbe disposto in definitiva 

«una cintura di 22 forti» (di cui solo 8 attivi durante la II Guer-

ra Mondiale) ripartiti su entrambi i fronti marittimi, e lo stan-

ziamento di una «massiccia» presenza militare all’interno 

dell’area, «una componente del tessuto sociale cittadino perfet-

tamente integrata» e di fatto legata alle più stringenti opere di 

pubblica utilità (ponti, strade, magazzini, baraccamenti, reti te-

legrafiche e telefoniche) e ai momenti di festoso intrattenimen-

to (parate, esibizioni). Caruso descrive allo stesso modo le 

grandi manovre e gli impieghi bellici dei fortilizi calabro-

siciliani, le operazioni di spionaggio e di intelligence. 

Nello specifico dell’«impatto antropico» del terremoto e del 

maremoto del 1908, Emanuela Guidoboni muove il suo contri-

buto sulla specificità e sul carattere eccezionale di un avveni-

mento sismico che ben oltre la magnitudo non straordinaria 

dell’evento, ha avuto la non comune particolarità di «segnare 

[…] l’intera coscienza nazionale ed europea del tempo». Al di 

là di una carrellata sostanziosa degli studi più recenti di sismo-

logia storica sull’argomento, il lavoro fissa in maniera centrale 

«il rapporto fra la dinamica naturale del terremoto e la sua in-

terazione con il mondo abitato», la diversità delle ubicazioni 

rispetto alla «risposta sismica del costruito», la geografia cosid-

detta di superficie in parallelo alla «differente qualità degli edi-

ficati», e cioè le «condizioni pedologiche e morfologiche» del 

territorio a dispetto delle «condizioni critiche del patrimonio 

preesistente», peraltro già provato da precedenti disastri, dal 
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tenore di vita delle popolazioni soggette alle catastrofi, dalla 

povertà come fattore incidente di pericolosità sullo stesso fe-

nomeno naturale. La delineazione dei dati storici essenziali alla 

«valutazione dell’impatto antropico» è minuziosa: fonti istitu-

zionali e governative, fonti archivistiche – sebbene “frammen-

tarie” e “lacunose” –, quelle ecclesiastiche e scientifiche (rap-

porti tecnici del Genio, della Finanza, ecc.), giornalistiche e fo-

tografiche. Da un punto di vista concreto, l’elenco dei dati tec-

nici è puntuale: la durata della scossa (30-40 secondi), le per-

centuali complessive sui crolli, la quantificazione delle distru-

zioni, i danni economici (mobili e immobili, per circa 600 mi-

lioni di lire), i numeri del maremoto – con un ridimensiona-

mento importante della gravità dello stesso sulle morti e più in 

generale sul disastro –, il corpus della legislazione antisismica.  

L’influenza notevole del sisma sull’immaginario collettivo 

del Paese trova spiegazione, secondo Guidoboni, nella conside-

razione tutt’altro che banale del totale annientamento, o quasi, 

di una «città moderna», una sorta di desacralizzazione 

dell’innovazione e dell’ottimismo positivistico. 

Così, all’interno della percezione del dramma messinese a li-

vello nazionale, Luciana Caminiti rintraccia sostanzialmente gli 

spunti più eloquenti di quella «spiccata dualità italiana» – base 

della annosa questione meridionale – che gli eventi di dicembre 

ponevano alla ribalta delle analisi sociologiche più controverse 

del primo novecento. Del resto, già la cultura liberale nei de-

cenni successivi alla formazione dello Stato unitario aveva po-

sto vibratamente gli accenti polemici del dibattito socio-politico 

coevo sulla «asimmetria» generale riscontrabile nelle diverse 

aree del Paese e sulla diversità evidente di un impegno statuale 

non omogeneo e inadeguato. L’arretratezza economica, le ana-

lisi sulla gestione delle terre e dei regimi contrattuali in ambito 
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agrario, le ricerche lombrosiane sulle abitudini, l’isolamento, il 

carattere delle popolazioni meridionali, gli studi di tipo razziale 

vengono cioè ripresi, nel lavoro della Caminiti, sulla scorta di 

una piattaforma concettuale impiantata sulla «verifica» effetti-

va dei pregiudizi reali concernenti il Mezzogiorno nel mezzo 

dell’emergenza sismica e delle operazioni di soccorso promosse 

da comitati e volontari provenienti dalle zone più sviluppate 

della penisola. Il saggio ripercorre, d’altronde, le modalità 

d’intervento e la gestione degli aiuti da parte di soccorritori e-

sterni nel contesto di un’esperienza sinteticamente riconducibi-

le ad una specie di «esportazione diretta dell’efficientismo di 

stampo industriale nelle aree arretrate» della nazione, e quindi, 

sempre in breve, all’esportazione di un «modello operativo ra-

zionale» in grado comunque di garantire una valida alternativa 

ai balbettanti interventi di carattere statale. Una sorta di ben 

mimetizzata pubblicità progresso nell’intento sottile di proporre 

un approccio modernizzatore adeguato all’intera penisola, tra 

le altre cose effettivamente utile per creare un clima di solida-

rietà e vicinanza spontaneo, di superamento delle criticità pro-

fonde dei territori disastrati (infrastrutture, istruzione, ecc.), 

«una sfida a chi stava cercando di sviluppare il Sud con leggi e 

finanziamenti speciali», ma sempre costantemente all’interno di 

un’immagine stereotipata delle popolazioni meridionali ineli-

minabile e anzi pregiudizievolmente esasperata e colpevoliz-

zante. Un’occasione d’incontro tramutata in conferma reciproca 

delle distanze. 

Riflessione considerata oramai classica sul rapporto tra ter-

remoto e identità nazionale è quella di John Dickie, qui finaliz-

zata a mettere in risalto l’«abile» «manipolazione […] dei codici 

culturali» e civili dell’opinione pubblica italiana di fronte alle 

figurazioni variabili della distruzione sismica. L’idea di un ter-
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remoto analizzato «in chiave patriottica» finisce inevitabilmente 

col proiettare la visione di un Mezzogiorno “maledetto”, pronto 

a «diventare oggetto della pietà nazionale», “parabola” di un 

incrocio di realtà diverse lette comunque in modo complemen-

tare, allo stesso modo, dunque, di povertà e ricchezza, lamento 

e felicità, emigrazione e opportunità, quando il momento stori-

co vanta l’equivalenza terremoto-guerra: la tragedia, allora, 

come misura e parametro delle capacità di suscitare vigore pa-

triottico, di testare «la fibra mentale della nazione», il senso 

dello Stato, la partecipazione alla vita pubblica, di concretizza-

re il movimento popolare, un’unità “morale” o “spirituale” an-

che alla luce della distorsione dei codici retorici tradizionali nel 

pieno delle atmosfere del nazionalismo novecentesco e della 

ricerca compulsiva di «aspettative di unanimità».  

Centrale nel contesto del volume per l’apporto e il respiro 

complessivo rivestito, mi sembra, il lavoro di Andrea Giovanni 

Noto, direttamente legato al «dramma dei superstiti», ai pro-

cessi di «estraniamento» ed «elaborazione del lutto» nel vissuto 

traumatico dei terremotati e nel più ampio dibattito sulle psico-

logie e le esperienze collettive conseguenti al disastro: gli «stati 

d’angoscia», le «paure di breve e lunga durata», il «terrore», «lo 

spettacolo del dolore fisico», la durezza corporea, gli sfoghi let-

terari, «la rottura del canonico confine tra vivi e morti», la per-

dita dei riferimenti ambientali, la tensione dell’abbandono, 

l’immagine della sepoltura, le «turbe psichiche», la compressio-

ne culturale, la mancanza della «domesticità», degli slanci valo-

riali; l’«apatia» o l’«atonia sentimentale», le allucinazioni, le 

convulsioni, lo sbandamento e l’indolenza, le sensibilità fisiche, 

le tentazioni criminogene, l’affiorante misticismo, i complessi di 

colpa, il conforto religioso e il cordoglio, «uno smarrimento 

mentale completo». La coabitazione della diaspora e della paz-
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zia nel tentativo di recuperare il sentimento dell’«accaduto» e 

della «convivenza civile». 

Sulle «dinamiche della rappresentazione giornalistica» 

dell’evento interviene, invece, Marco Centorrino, focalizzando 

le sue impressioni sul progresso esponenziale e sull’influenza 

crescente dei mezzi di informazione nella «formazione della co-

scienza collettiva» e nelle «rappresentazioni sociali» delle realtà 

territoriali e culturali del cosiddetto «mediaevo». Il saggio, 

prendendo spunto dal delicatissimo intreccio tra emotività del 

momento, schema narrativo e analisi complessiva degli eventi, 

procede analizzando le «strutture e gli stilemi del giornalismo 

italiano a inizio ‘900», il tentativo di «industrializzazione cultu-

rale», di superamento del latente analfabetismo, di una «impo-

stazione elitaria» matrice di diseguaglianza generalizzata. La 

comparazione tra crescita demografica e crescita editoriale si 

incrocia con le instabili «condizioni» reddituali, con i costi dei 

generi di prima necessità, con «l’ampliamento dei potenziali 

lettori», con l’utilizzo della cronaca in termini di «intratteni-

mento-istruzione, ideologia e pubblicità». L’esternazione, in-

somma, di una «fase di passaggio» decisiva per l’affermazione 

di un’attività giornalistica moderna, quando «il linguaggio si 

avvicina al parlato» e la dimensione spazio-temporale si in-

grandisce clamorosamente. 

Gli inviati a Messina testimoniano – secondo Centorrino – 

questi stadi di transizione mantenendo tuttavia, naturalmente, 

l’unicità dell’avvenimento che suscita disagio e sconforto, che 

accentua le dimensioni personali, la condivisione degli spazi e 

delle angosce, l’incredulità e la partecipazione ad una narra-

zione che parte «dalla fine», «l’empasse del non-giornalismo», la 

“distorsione volontaria”, “l’anteposizione” del sentimento alla 

vista, l’incapacità del distacco.  
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Nel tempo, del resto, la cronaca si tramuta in denuncia, di-

viene ingombrante balzello per le scelte politiche e le decisioni 

di «carattere legislativo». L’ambientamento suggerisce praticità 

e recupero di freddezza. La scansione temporale ritorna giorna-

liera, quella delle attività militari, senza peraltro rinunciare alla 

scelta di schieramento, ad una oggettività condizionata, alla 

«precarietà alimentata dai dubbi sull’immediato futuro». Sono i 

“giornalisti soccorritori” cui si contrappone l’editoria locale, 

l’incarnazione del sopravvissuto che sente la necessità «di co-

struire dei punti di riferimento collettivi» cercando di divinco-

larsi dal coinvolgimento personale, come si evince, peraltro, 

dallo stesso intervento di Giovanni Molonia sulla stampa citta-

dina raccontata attraverso la rassegna dei quotidiani rinati tra i 

calcinacci e le «lynotipe» dissotterrate. 

È un giornalismo nazionale, tuttavia, che nello studio di 

Giovanni Bolignani interroga «il tema della cosiddetta ammini-

strazione del terremoto», dell’efficienza o inefficienza istituzio-

nale, l’organizzazione della «catena di comando», l’anarchia di 

un sistema di controllo caotico, «l’opportunità o meno 

dell’imposizione della legge marziale, e della pena capitale» per 

gli sciacalli, gli approfondimenti di tipo socio-antropologico sul-

le «piccole strane tribù barbare», sul mantenimento dell’ordine 

pubblico e le speculazioni economiche, sui giorni d’attesa per le 

strade «dei paeselli di campagna» nella speranza dei soccorsi, 

sulle «fantasticherie» riguardanti la «ricostruenda città ideale», 

mentre «le interviste ai vulcanologi» schiariscono «la stagione 

scientifica positivistica» e proiettano le ombre dei timori sul 

«ripetersi altrove» della tragedia, sulla «caducità della vita». 

Sui riscontri mediatici apparsi in Russia e sull’intervento del-

la squadra navale zarista si sofferma Tatiana Ostakhova. 

L’utilizzo delle fonti telegrafiche e il «registro linguistico forma-
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le» dei primi commenti si accavallano ai «titoli drammatici e 

commoventi», agli «aneddoti sui presagi […], le premonizioni 

[…], i fatti inverosimili annoverati tra le possibili cause del ter-

remoto», ai resoconti dettagliati sulla «dissolutezza» dei messi-

nesi, al pathos romantico di Gor’kij e alla sua ostilità inveterata 

nei confronti dell’autorità russa, ai risentimenti popolari, tra 

vantati eroismi e «accuse infondate», intellettuali e chiesa orto-

dossa, orgoglio e coraggio. Sempre sul versante orientale, ope-

ra Gábor Andreides, che nel contesto delle dinamiche e delle 

politiche asburgiche registra «le principali reazioni ungheresi 

nei giorni e nelle settimane successive» al disastro, quando alle 

atmosfere della belle Époque si aggiungono le polemiche anti-

clericali, i resoconti sulle famiglie ungheresi coinvolte nel ter-

remoto, gli stanziamenti bancari e il ruolo di Fiume nei soccor-

si. Per ciò che concerne invece gli aiuti britannici, Maria Teresa 

Di Paola, utilizzando le fonti ufficiali inglesi e un interessantis-

simo repertorio fotografico, documenta le attività pronte e qua-

lificate della Royal Navy sullo Stretto, gli impianti ospedalieri 

d’emergenza, la strategica Malta, le onde anomale su un porto 

popolato da «numerosi mercantili di varia nazionalità», il ruolo 

assegnato al Mansion House’s Fund.  Sulle comunità italiane 

oltreoceano e sugli interessi americani nel Mediterraneo riferi-

sce, di seguito, Giuseppe Bottaro. La storia diplomatica statuni-

tense, sostanzialmente, interseca la distruzione di Messina: 

l’intervento della squadra navale a stelle e strisce, le politiche 

di Theodore Roosevelt, l’incrinarsi della Dottrina Monroe, gli 

interessi commerciali in Europa, «le sfide economiche interna-

zionali» legate al sapiente utilizzo della flotta per i principali 

porti del mondo, l’emergenza umanitaria che supera «la tradi-

zionale indifferenza», i dollari del Congresso, le provviste di 

medicinali, viveri e materiali vari, il giudizio negativo sui mo-
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delli di costruzione antisismica e sull’incapacità di fare tesoro 

del passato.   

La riorganizzazione materiale della città, invece, raccontata 

da Dario Caroniti prende in carico sostanzialmente le conside-

razioni concernenti il lavoro rifondativo operato da Giuseppe 

Micheli sul corpo urbano messinese. Lo stato d’assedio, i fondi 

vaticani e quelli finanziati dalla Banca di Parma, i rapporti con 

Attilio Salvatore e Romolo Murri, «la difficoltà di potere orga-

nizzare politicamente un partito di laici ispirati ai valori cristia-

ni», la lotta contro i saccheggiatori, gli speculatori, le pesantez-

ze burocratiche, sostengono e descrivono vivacemente 

«l’umanitarismo», la capacità di creare consenso, la prontezza 

del Micheli, e allo stesso tempo, malgrado tutto, documentano 

«l’assenza di una prospettiva di lunga durata», «di un orizzonte 

ideale e culturale più ampio» all’interno delle organizzazioni di 

base o statali intervenute nella prima opera di ricostruzione.  

Della formazione dei “primi nidi urbani stabili” cittadini, e 

in primo luogo del Quartiere Lombardo, si occupa, quindi, Ser-

gio Di Giacomo. Le descrizioni dell’«unico esempio di edilizia 

d’avanguardia» realizzata all’indomani delle scosse telluriche – 

semplice quanto “elegante”, “bella” quanto “antisismica”, mira-

bile per la «lottizzazione razionale» e soprattutto sostenuta da 

comitati non-governativi (Corriere della Sera, popolazione 

lombarda) – si accompagnano alle “pittoresche” zone agresti 

cittadine, alle fiumare piene di «ramarri e lucciole», al tram a 

vapore, alle imbarcazioni per la pesca del pescespada, alla Ca-

mera del Lavoro, all’orfanotrofio, sfondo di un quartiere che 

diventa «polo culturale e sociale», «crocevia della civiltà nazio-

nale» nel mezzo di «lungaggini burocratiche e legislative» dura-

te decenni. 
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Sulla realtà calabra, e in particolare su Reggio, interviene 

Nicola Criniti, che richiamando i contesti economici e sociali 

caratterizzanti le zone joniche e tirreniche della regione (a-

grumi, seta, flussi migratori) a ridosso e nel pieno della crisi si-

smica, utilizza chiavi di lettura frequentemente impiegate 

all’interno dell’acceso dibattito calabrese, e non solo, sul terre-

moto: la tradita “tragica opportunità” di rilancio, il superamen-

to della «subalternità» acquisita, il dualismo «dalla chiara vena-

tura campanilistica», lo sviluppo portuale e la «tensione tra cit-

tadinanza e governo» sulle «piattaforme economiche distorte» e 

i preesistenti «problemi infrastrutturali della regione», la prote-

sta antigiolittiana, la mancanza di politiche locali adeguate e 

«la scarsa capacità di rinnovamento della classe dirigente», il 

deteriore incanalamento «verso una persistente cultura 

dell’emergenza» e dell’assistenza, verso il «formarsi di un sub-

strato parassitario» gravoso, verso il canceroso profilarsi 

dell’attecchimento «mafioso-camorrista», verso la «conserva-

zione del […] dominio sociale» feroce. 

Le carenze e le inadeguate capacità dello Stato di fronte alla 

«straordinaria» situazione provocata dallo scuotimento tellurico 

vengono tracciate più dettagliatamente nel quadro legislativo 

presentato da Romano Ugolini. Le procedure parlamentari, per 

quanto rapide, registrano, difatti, un iter in generale complica-

to. I provvedimenti avrebbero avuto «una doppia impalcatura»: 

tradizionalmente legati alle «consuete dilazioni» o sospensioni 

tributarie e al ripristino delle operazioni «amministrative, giu-

diziarie e finanziarie»; “più innovativi” nel «separare le spese 

[…] di competenza statale da quelle destinate alle istituzioni 

locali». L’aumento delle tasse nazionali proposto da Giolitti si 

dimostrava, infatti, effettivamente redditizio: i fondi raccolti, 

tutt’altro che «irrilevanti», sarebbero stati «elargiti […] “a piog-
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gia”» secondo le tabelle ministeriali elencanti i comuni benefi-

ciari delle sovvenzioni; estendendosi peraltro alle zone colpite 

da sismi precedenti e scatenando furiose contese locali sulla 

spartizione degli stanziamenti. Le norme previste per 

l’elaborazione dei nuovi piani regolatori seguivano, nondime-

no, le decise scelte di carattere “preventivo” e l’istituzione di 

Commissioni tecniche incaricate di redigere chiare direttive in 

ambito di sicurezza e igiene. Nel complesso, insomma, e ben al 

di là dei problemi di applicazione della legge e della prontezza 

d’intervento, secondo Ugolini, all’indomani del sisma, almeno 

formalmente, «la risposta [dello Stato] fu esemplare sul piano 

normativo», con un «esame rigoroso e attento di tutti i prece-

denti giuridici in tema di calamità naturali» (premessa per una 

«rilevante opera generale di revisione e di ammodernamento 

normativi») e con l’altrettanto rilevante introduzione del gene-

rale «concetto di prevenzione». 

Sul terremoto di Messina interpretato come «grande ed ine-

splorato archivio-laboratorio di storia sociale, economica e del-

le istituzioni», «momento di “rottura” e di discontinuità […], di 

accelerazione delle dinamiche sociali», interviene estesamente 

Giuseppe Barone. I mutamenti intercorsi nei «comportamenti 

individuali e collettivi» della popolazione, «la dispersione dei 

nuclei familiari» e delle «linee di parentela», «il dissolvimento 

delle gerarchie sociali», o quasi, di fronte alla morte, i capovol-

gimenti di status – d’altronde collegabili pure alla cascata di 

misure assistenziali –, i momenti di violenza e scontro, le rube-

rie e l’«assalto medievale alla città morta», le paralisi gestionali 

in gran parte connesse alle «vicende belliche del decennio» con 

il ben noto «scippo» consumato ai danni della città, attestano 

un’emergente e «surreale condizione presociale» limitata sola-

mente dallo stato d’assedio e dalla «repressione manu militari», 
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dalla riacquisizione statale del monopolio esclusivo di esercizio 

della forza da parte del Governo, dai «primi pioneristici tentati-

vi di “protezione civile”» e dai soccorsi «orizzontali» e «trasver-

sali». L’importanza degli aiuti garantiti dalle città siciliane – si 

veda in particolare Catania – suggeriscono allora analisi sugli 

«insediamenti stabili dei nuovi immigrati», sui «luoghi elettivi 

di una socializzazione allargata» lungo tutta l’isola; sul ritorno 

alla questione meridionale, alla insostenibile gravezza delle mi-

sure oppressive nei momenti di esplosione violenta dei conflitti 

sociali. Le palesi esigenze riformistiche legate alle svolte nazio-

nali, come già accennato, e ai tentativi legislativi di ottempera-

re alle insufficienze infrastrutturali, al progresso territoriale ed 

economico, al ridimensionamento delle accuse lanciate contro 

lo Stato (distanza dei luoghi, lentezza delle comunicazioni, 

«imponente», comunque, «spiegamento di forze», ecc.) vengo-

no sovrapponendosi mentre il dirottamento «dal centro alla pe-

riferia» di beni importanti e risorse congrue “ridisegna” «il pro-

filo delle élites politiche locali», in parte stravolgendo «l’antica 

vocazione mercantile e marinara della borghesia locale», de-

viando «le direttrici di investimento» su «ghiotte operazioni 

immobiliari e di compra-vendita», sulla preminenza affidata al-

lo «sviluppo di un ceto affaristico di costruttori e appaltatori» 

avvantaggiato dalle «agevolazioni fiscali e di credito», dalle in-

gorde possibilità di intercettare «flussi di spesa pubblica», 

quando l’allargamento delle forbici della diseguaglianza sociale 

si manifestano nell’espansione «di un’edilizia ultrapopolare» e 

di una baraccopoli enorme. Il saggio di Barone intercetta le di-

namiche di fondo delle politiche cittadine messinesi allargando 

lo sguardo sulle alterne vicende della più complessa realtà iso-

lana tra otto e novecento, tra crisi e ascese che nel tempo rie-
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quilibrano i percorsi di potere, le preminenze e le subalternità 

nel basso Mediterraneo. 

Più immerso nella disamina dei movimenti e dei contraccol-

pi amministrativi locali, Antonio Cicala riprende l’analisi sulle 

«vicende critiche di alcuni settori importanti della vita cittadi-

na» analizzando prima il «clima di pacificazione» politica suc-

cessiva al terremoto, con gli intendimenti giolittiani ben recepi-

ti anche in ambito periferico e tendenti a «riaggregare il fronte 

liberale», e quindi le divampanti polemiche, in area socialista, 

«tra intransigenti e riformisti» sull’appartenenza massonica, sul 

ruolo decisivo detenuto all’interno dei meccanismi di potere 

messinesi da parte delle logge cittadine ben oltre le note scis-

sioni interne. Le lotte politiche locali, nel contesto dei blocchi 

fulciani e clerico-moderati, vengono cioè affrontati da Cicala su 

due piani insieme distinti e correlati: il fronte nazionale, da 

una parte, e le specificità territoriali, dall’altra. 

Sulla rappresentazione letteraria del terremoto, Cosimo Cu-

cinotta sperimenta, invece, le suggestioni tratte da La città e la 

selva di Guido Ghersi in un parallelo, fortemente intenso, tra la 

formazione e lo spessore culturale dell’autore e la raffigurazio-

ne di una città nel romanzo vissuta «come creatura autonoma» 

capace di tracciare per intero «il diario di una stagione», la sua 

faticosa ricostruzione, le sue immagini più intense tra «squarci 

e ferite non cicatrizzate», «ironia» e «crucci»: gli isolati lumino-

si, «le strade larghe e alberate», le ville e i palazzi popolari, il 

Duomo e le baracche, «i mormorii della notte insonne», «il ru-

moreggiare dei carri» e le nenie, l’eleganza e la miseria, 

l’esteriorità e l’interiorità incontenibile, la mortificazione e il ri-

scatto, la provvidenza e il bisogno di essere compresa, i fonda-

chi, i mercati e lo scirocco. 
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Sulla continuazione delle eredità intellettuali ritorna, invece, 

Sergio Palumbo ricordando una Messina diventata «frontiera 

culturale»: Quasimodo, La Pira, Pugliatti in mezzo alla città di-

strutta, ai vagoni ferroviari stracolmi di gente sembrano riscat-

tare la tragedia appena passata, simboleggiano insieme la dia-

spora e in parte la saldezza e il legame col territorio, la consa-

pevolezza della provincialità e il sussulto d’avanguardia. 

L’alternarsi di rottura e continuità nell’evento sismico è, d’altro 

canto, ripreso da Giuseppe Campione a livello di condizione 

materiale ed emotiva: la vitalità e il fatalismo, il senso di impo-

tenza e la «colpevole ignavia», la vulnerabilità e il suicidio, «ca-

se basse, strade larghe» finalmente e la «natura dei terreni», la 

memoria e il «rinascente orgoglio municipale», l’«inurbamento» 

e la mancanza oramai di esperienze e competenze mercantili 

della città che fu, convivono col sacco edilizio e gli approcci as-

sistenziali, col ricordo del vecchio e la sperimentazione del 

nuovo, con «la pulizia omerica da ogni laccio della storia» e 

l’incontenibile desiderio di passato, con l’analisi geografica e 

l’elenco millenario dei bisogni umani, con la convivenza di cen-

tro storico (permanenza insediativa) ed espansione, con il Borzì 

e il Guidoni, con la spaziosità mentre sembra di «riandare alla 

ricerca del tempo perduto». 

Così la ricostruzione della città si divide in due momenti 

specifici, come suggerisce Francesco Cardullo: a) il primo cin-

quantennio, ricco di forma e valori, di disegno e scienza, la cit-

tà di Borzì, nel suo «senso di decoro civile, urbano, collettivo e 

istituzionale» dal «taglio elegantissimo», «medievale» e insieme 

moderno, a «scacchiera»; b) la discesa vertiginosa verso gli in-

feri a partire dagli anni settanta, e cioè verso il «peggio». Una 

«breve rassegna di antefatti di storia urbana» anticipa le rifles-

sioni sugli spazi di ampliamento e sventramento, sulle «preoc-
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cupazioni sanitarie», la sicurezza, le comunicazioni, le comodi-

tà, gli acquedotti e le fognature, la zona industriale, «la siste-

mazione del porto», la Circonvallazione, il «milione di mc di 

macerie»; sulla «cultura del restauro», sul Piano regolatore del-

la città all’indomani del disastro e sui caratteri della nuova ur-

banistica, sui nodi istituzionali (i luoghi della «democrazia poli-

tica», «della vita religiosa», «delle istanze sociali») e i «vuoti» 

attraverso cui si fonda la ricostruzione, fino all’immediato do-

poguerra. 

Sulle modalità della riedificazione, nell’identificazione tra 

«qualità reali» e «senso dell’architettura», Massimo Lo Curzio 

descrive Messina come «la più importante città nuova costruita 

nel XX secolo». Già nella rivisitazione «delle carte e delle raffi-

gurazioni pittoriche», nel «loro significato simbolico-

descrittivo», nelle discussioni riguardanti l’assenza della Palaz-

zata, la sua natura storica, il suo portato e il suo retaggio este-

tico e commerciale, nel contrasto tra immagine ottocentesca, 

eccessi e saturazioni, «crescita a dismisura» e sopraelevazioni, 

architetti, tra i più grandi, del barocco italiano “stangati” e il 

«dramma della conservazione», del patrimonio, della «trama 

degli isolati» e del ripopolamento, dei «segni rurali» e delle «ti-

pologie povere», della «questione delle abitazioni» e delle di-

scontinuità, si notano le enormi difficoltà di progettazione su-

perate, e ancora di più, tuttavia, le successive alterazioni e una 

drammatica sconfessione, che lo stesso Gioacchino Barbera, in 

qualche modo ricostruisce inoltre per ciò che riguarda gli inter-

venti, gli iter di recupero e le procedure di sistemazione diretti 

alla salvaguardia del patrimonio storico-artistico della città. 

Per le piazze vecchie e nuove, ancora «pietrificazione della 

ricchezza» del territorio, il trend demografico della città, fin da 

principio allacciato ai nodi essenziali dell’economia isolana al 
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tramonto del secolo, è materia del lavoro di Corradina Polto. 

Del resto, crollo dei prezzi cerealicoli, crisi della viticoltura, 

dell’agricoltura, dell’industria solfifera, diffusione della malaria, 

declino del settore conciario e tessile, riconversione dei gelseti 

per epidemie rovinose intaccano, preventivamente, il tessuto 

umano cittadino ben prima che il terremoto lo possa devastare 

del tutto. I dati riguardanti crescite e decrescite, sviluppo e im-

piego delle popolazioni messinesi, distinzioni per classi ed età, 

alfabetizzazione, censimenti, indici di nuzialità, caratterizza-

zioni produttive, all’interno di «una valutazione dei mutamenti 

registrati nella struttura demografica cittadina non solo a se-

guito della sciagura, ma anche del processo di riassetto del ter-

ritorio», vengono riconfigurati, cioè, nello specifico di un cam-

biamento di «facies», economica e sociale, notevole. 

A Sergio Todesco, infine, il compito di rivisitare 

l’immaginario collettivo e la cultura popolare messinese alla lu-

ce di una identità esposta alla cosiddetta «Apocalisse differita». 

Il collasso dei meccanismi di trasmissione orale, dei saperi pra-

tici (professionali e artigianali, soprattutto) genera d’altronde 

canali di mutazione diversi, “livellamenti” in basso, integrazio-

ni, sperimentazione di «forme d’ancoraggio» generale, «sman-

tellamento» e «plasmazione» delle proprie fondamenta, smar-

rimento del «sentimento dello spazio», della galassia personale, 

del sacro e del profano, della società e del lavoro, di mitologie 

e sogni, delle pratiche fabulatorie, dei suonatori, dei marionet-

tisti. Una pellegrinazione nel «perturbante freudiano», e poi nel 

disagio temporale, nelle ore che segnano momenti cardine as-

solutamente nuovi: «l’arrivo di un vaporetto carico di viveri, la 

partenza dalla stazione di un treno sfollati». Eppure, la persi-

stenza e la resistenza ad oltranza di vecchi rituali o liturgie, di 

«strategie di riconciliazione», di processioni e feste intese come 
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«instrumentum regni» (si veda anche il saggio di ANTONIO BA-

GLIO, Madre Nazarena Majone e Padre Annibale Maria di Francia 

di fronte alla tragedia del terremoto di Messina del 1908, in Ma-

dre Nazarena Majone. Una presenza femminile accanto a Padre 

Annibale Maria di Francia, a cura di Rosa Graziano, Rubbettino, 

Soveria Mannelli 2009), nella reazione ad una realtà frantuma-

ta persino nella composizione umana hanno «determinato un 

mescolamento di microculture locali, ciascuna portatrice di ben 

determinati modelli, norme, valori a volte estremamente diver-

sificati» ma allo stesso modo estremamente significanti 

all’interno di una «mutazione antropologica ed esistenziale» i-

nevitabile. 

La complessità degli ambiti tematici presi in esame dal vo-

lume, la varietà dei contributi, la pluridisciplinarità del lavoro, 

a me pare, certifichino non solo l’originalità dell’opera nel suo 

insieme, ma di più il primario rilievo assunto dalla stessa 

nell’ambito più vasto degli studi e delle ricerche storiografiche, 

sociologiche e antropologiche sul Terremoto di Messina.  
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