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LA RELAZIONE ADULTO-BAMBINO NELLE 

RIFLESSIONI DI UNA PEDAGOGISTA NERA 

 
Silvia Annamaria Scandurra⃰ 

 
 

Adottata nel 1989, la Convenzione sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza dell’Onu riconosce 

la necessità per tutti gli Stati membri di adottare «ogni misura legislativa, amministrativa, 

sociale ed educativa per tutelare il fanciullo contro ogni forma di violenza, di oltraggio o di 

brutalità fisiche o mentali, di abbandono o di negligenza, di maltrattamenti o di sfruttamento»1. 

Il riconoscimento del supremo interesse del bambino presuppone uno specifico impegno da 

parte della società e necessita di un preliminare consenso intorno al significato del termine 
infanzia. Oggetto privilegiato del testo sarà il ruolo dell’adulto, e del rapporto adulto-bambino, 

nel complesso percorso di formazione dell’uomo riletto attraverso le suggestioni di colei che, 

attraverso l’analisi della realtà concreta del mondo infantile, è riuscita a cogliere le 

contraddizioni insite nel processo educativo e a palesare i pericoli sottesi ad un’educazione volta 

a mascherare l’indifferenza e l’abuso di potere che l’adulto compie sul bambino: Alice Miller.  

 

Adopted in 1989, the ONU Convention on the Rigths of the Child - CRC, recognizes the need for 
all Parties States to adopt «all appropriate legislative, administrative, social and educational 

measures to protect the child from all forms of physical or mental violence, injury or abuse, 
neglect or negligent treatment, maltreatment or exploitation». To recognize the supreme interest 

of the child, which society will have to deal with, a clear definition of the term childhood is 

needed. The privileged object of the essay will be the role of the adult, and of the adult-child 
relationship, re-read through the suggestions of the one who, through the analysis of the 

concrete reality of the world of children, has managed to grasp the contradictions inherent in 

the educational process and to reveal the dangers underlying an education aimed at masking 

the indifference and abuse of power that the adult does on the child: Alice Miller. 

 
Parole chiave: Infanzia, relazione adulto-bambino, Pedagogia Nera, cambiamento sociale, 

libertà. 
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La scoperta dell’infanzia, di cui Philippe Ariès parla in L’enfant et la vie familiale 

sous l’ancien régime2, è il risultato di un processo di cambiamento molto lento3, 

 
⃰ Assegnista di ricerca, abilitata alle funzioni di Professore di II fascia, SSD: M-PED 02, in servizio presso 

il Dipartimento di Scienze della Formazione, Università degli Studi di Catania. 

1 Art. 19 della Convenzione ONU sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza (Convention on the Rigths of 

the Child - CRC), approvata dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite il 20 novembre 1989, e 

ratificata dall’Italia il 27 maggio 1991 con la legge n. 176.  

2  P. Ariès (1960), L’enfant et la vie familiale sous l’ancien régime2, Seuil, Parigi. Tradotto in italiano per 

i tipi della Laterza nel 1968: P. Ariès (1999), Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, trad. di 

Maria Garin, Laterza, Bari. 

3 Per un approfondimento sul tema si rimanda a: A. Criscenti (2016) (a cura di), A proposito dell’History 

Manifesto. Nuove tendenze per la ricerca storico-educativa, Edizioni della Fondazione Nazionale “Vito 

Fazio-Allmayer, Palermo; M. Bloch (1996), Apologia della storia o mestiere di storico, tr.it., Einaudi, 

Torino; F. Braudel (1987), Il Mediterraneo: lo spazio e la storia, gli uomini e la tradizione, tr.it., 
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caratterizzato da ambivalenze e contraddizioni. Fino a quando l’adulto si è accostato all’ 

infanzia proiettando nel rapporto con il bambino la sua immagine e le sue attese, questa 

è stata considerata un momento transitorio nel quale occorreva dare forma ad un essere 

incompleto.4 

 
Non sempre nella storia l’idea di infanzia ha colto in maniera fedele il bambino in carne ed 

ossa; anzi la storiografia e gli studi storico-educativi consentono di ricostruire un processo 

dialettico lungo il quale si alternano lunghi periodi in cui prevale l’espropriazione di 

significato e valore esistenziali ai danni del bambino, e momenti più brevi e intensi in cui 

un più profondo riconoscimento sembra infine emergere, ma senza mai avere scongiurato il 

rischio di una ricaduta in dinamiche di oppressione, strumentalizzazione e astrazione. […] 

Il bambino non è: questa è la formula paradossale con cui storicamente si compie 

l’espropriazione di significato subìta dall’infanzia5.   

 

Le premesse del riconoscimento dell’infanzia come periodo evolutivo specifico, 

secondo Ariès, possono essere rintracciate all’inizio della modernità, quando, 

conseguentemente alle modificazioni strutturali che investono la famiglia (intesa come 

luogo di riproduzione dei rapporti sociali), ha inizio il processo di liberazione 

dell’infanzia rispetto al mondo adulto. 

Le ricerche di Philippe Ariès, Margaret Mead, Lloyd DeMause, Ellen Key, ed 

altri, hanno immediatamente messo in relazione il problema dell’infanzia con la forma 

storica assunta dalla società. Considerare l’infanzia quale categoria appartenente a più 

ampie dinamiche di natura socio-culturale, significa che, pur riconoscendo al bambino 

presupposti biologici universali, è impossibile fissare una definizione universale del 

concetto di infanzia. 

Ariès, in particolare, afferma che l’identità del bambino è strettamente legata al 

suo posto nella famiglia e al posto della famiglia nella società.  

Basandosi su molteplici fonti letterarie, storiche ed artistiche, Ariès rilegge la storia 

dell’infanzia attraverso l’analisi della cultura materiale e immateriale della società e al 

rapporto esistente tra mondo degli adulti, mondo dei bambini ed educazione. 

Nel corpo del testo, metteremo in evidenza alcuni importanti snodi pedagogici, e 

storico- culturali, che, tra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX secolo, hanno dato 

avvio al lento e complesso processo di maturazione di una nuova cultura dell’infanzia e 

reso possibile la fondazione di un modello educativo inteso non più come pratica 

coercitiva, finalizzata alla conformazione del bambino al volere dell’adulto e al suo 

adattamento alla vita sociale, ma come pratica emancipativa e trasformativa. 

 

 

1. La buona educazione. Ratio e finalità della Pedagogia Nera 

 

Nel 1850, Daniel Gottlieb Moritz Schreber, medico e docente all’Università di 

Leipzig, noto per i suoi studi di pedagogia applicata all’educazione dell’infanzia, 

considerava il lassismo dei genitori la causa di numerose forme di patologie infantili e 

della decadenza morale della società. Il progresso della “società e della razza” era, nelle 

teorizzazioni del medico tedesco, strettamente connesso alla capacità dell’adulto di 

 
Bompiani, Milano; Id (1988), Storia misura del mondo, tr.it., Il Mulino, Bologna; P. Burke (1991) (a cura 

di), La storiografia contemporanea, Laterza, Roma-Bari. 

4 E. Becchi (1994), I bambini nella storia, Laterza, Bari-Roma, p. 37. 

5 E. Macinai (2013), Pedagogia e diritti dei bambini, Carocci, Milano, 2019, pp. 9, 16.  
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annientare, già dai primissimi anni di vita, la volontà del bambino e asseverare la sua 

obbedienza alle regole familiari e sociali. 

Convinto che il carattere morale del bambino sarebbe stato inevitabilmente 

compromesso dalle pulsioni corporee, Schreber riteneva necessario sottoporre «il 

bambino a un sistema rigido di vigoroso tirocinio fisico; combinando dei metodici 

esercizi muscolari con misure intese a operare come freno fisico ed emotivo, se ne 

promuoverà sia la salute del corpo sia quella mentale»6.  

Per favorire l’abitudine del bambino all’obbedienza e renderlo facilmente educabile, nel 

testo Källipadie oder Eziehung zur Schönheit durch naturgetreue und gleichmassige 

Förderung normaler Körperbildung suggerisce, a genitori ed insegnanti, di usare 

quotidianamente il raddrizzatore della schiena (Schrebersche Geradhalter),  una sbarra 

di ferro a forma di croce fissata al tavolo che, esercitando una pressione contro la 

clavicola e la parte anteriore delle spalle, obbligava il bambino a stare seduto “in modo 

corretto”7; il reggitesta (Kopfhalter), una cinghia fissata, tramite una struttura rigida, ai 

capelli e alle mutande del bambino, usato per evitare che il bambino si distraesse dai 

suoi compiti ed esercitasse inclinazioni, o torsioni, del capo8; la macchina 

schiacciatesta (Kopfzusammenschnürungsmaschine), infine, «era il più abominevole di 

tutti i miracoli, - affermò, nelle sue memorie, il figlio Daniel Paul Schreber - […] I 

diavoletti mi comprimevano la testa come in una morsa, girando una specie di vite, 

facendo assumere alla mia testa per un certo tempo una forma allungata quasi a pera»9.  

Oltre ad una costante mortificazione della sfera fisica e pulsionale del bambino, 

bisognava fare molta attenzione anche al suo «umore»:   

 
Se si è convinti che non ci sono bisogni reali, condizioni disturbanti o dolorose, o malattie, 

si può star certi che gli strilli sono solo e semplicemente l’espressione di uno stato d’animo, 

di un capriccio, la prima apparizione della volontà individuale [...] Bisogna procedere con 

decisione: mediante rapida distrazione dell’attenzione, parole severe, gesti minacciosi, colpi 

contro il letto o - quando tutto ciò non è più possibile - mediante moderati, intermittenti 

avvertimenti corporali ripetuti uniformemente fintanto che il bambino non si acquieti o si 

addormenti. […] Un tale sistema è necessario solo una o al massimo due volte, dopodiché 

si è padroni del bambino per sempre. Da quel momento, uno sguardo, una parola, un solo 

gesto di minaccia, sono sufficienti a dominare il bambino10. 

 

Con l’ausilio di queste tecniche, considerate veri e propri dispositivi pedagogici, il 

bambino avrebbe acquisito facilmente la consapevolezza dell’esistenza della legge, 

dell’impossibilità di trasgredire la legge e della necessità di subordinare la propria 

volontà a quella dell’adulto. 

Per la formazione del carattere del bambino erano utilizzati anche racconti e 

favole. Il libro di racconti più diffuso in Germania, nella seconda metà del XIX secolo, 

scritto dal dott. Heinrich Hoffmann, psichiatra e direttore del manicomio di Francoforte, 

era composto da dieci filastrocche che, in rima baciata, raccontavano storie di tremende 

 
6 D.G.M. Schreber (1858), Källipadie oder Eziehung zur Schönheit durch naturgetreue und 

gleichmassige Förderung normaler Körperbildung, Fleischer, Leipzig, p. 68. 

7 Ivi, p. 204.  

8 Ivi, pp. 198-9 

9 D. P. Schreber, (1903). Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken, Oswald Mutze Leipzig. Nel testo si è 

usata la traduzione italiana pubblicata per i tipi della Adelphi: D. P. Schreber (2007), Memorie di un 

malato di nervi, Adelphi, Milano, pp.158-159. 

10 D.G.M. Schreber (1858), Källipadie oder Eziehung zur Schönheit durch naturgetreue und 

gleichmassige Förderung normaler Körperbildung, cit., pp. 60 -61. 
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e sadiche punizioni subite dai bambini disobbedienti11. Le diverse storie, utilizzando il 

potere semantico e l’efficacia comunicativa derivante dalla perfetta integrazione tra 

codice verbale e visivo, avevano evidenti finalità pedagogiche e moralizzatrici: 

 

 

La storia del bambino che si succhia i pollici (Geschichte vom Daumenlutscher) 

Dice la mamma: «Mio buon Corrado, Per 

pochi istanti io me ne vado, Vo' che tu sia 

studioso e buono, non far disordine, non far 

frastuono. E guai se il pollice succhiar 

vorrai!  In modo orribile te ne pentirai.  Tu 

non l’aspetti, ma, di soppiatto, Entrerà il 

sarto tutto ad un tratto, Taglierà il pollice col 

forbicione, Come se panno fosse o cartone».  

 

Presentazione del protagonista 

La mamma appena la soglia tocca,  

Ed ecco il pollice è nella bocca!  

 

Azione del protagonista 

S’apre la porta ed il sartore, entra a gran salti pien 

di furore. 
Confronto con l’autorità che lo punirà 

Col forbicione, zig zag, recide al bimbo i pollici. Punizione 
Il bimbo stride. Invan, ché il sarto se n'è già 

andato col forbicione insanguinato!  

La mamma attonita e sbigottita Vede 

Corrado senza due dita, E quei due pollici, 

così tagliati, Mai più a Corrado son 

rispuntati12. 

 

Morale finale 

 

          

La lettura quotidiana di questi racconti e l’utilizzo dei dispositivi pedagogici 

proposti da Daniel Gottlob Moritz Schreber, a partire dagli anni Settanta del Novecento, 

sono stati definiti, dalla sociologa tedesca Katharina Rutschky, pratiche di pedagogia 

nera13.  

L’espressione pedagogia nera si riferisce a tutte quelle tesi educative che 

legittimano l’utilizzo di forme di violenza, fisica e simbolica, nei confronti del bambino; 

«la pedagogia nera altro non è che il mascheramento dell’abuso di potere che l’adulto 

compie sul bambino»14. 

 Privato della propria volontà, il bambino «imparerà a rimanere muto. Il suo 

mutismo garantisce, certo, l’efficacia dei principi educativi, ma cela allo stesso tempo il 

 
11 La prima edizione del 1845, pubblicata dalla Literarische Anstalt Rütten & Loening, apparve con il 

titolo Lustige Geschichten und drollige Bilder mit 15 schön kolorierten Tafeln für Kinder von 3-6 Jahren, 

constava di sole sei storie e l’autore si firmò con lo pseudonimo di Reimerich Kinderlieb. Nelle 

successive edizioni si passò da sei a dieci storie; a partire dalla quinta edizione del 1847 apparve per la 

prima volta il vero nome dell’autore. La versione definitiva del libro risale al 1858. In Italia 

Struwwelpeter fu tradotto in italiano nel 1882 da Gaetano Negri con il titolo di Pierino Porcospino.  H. 

Hoffmann, (1977), Der Struwwelpeter oder lustige Geschichten und drolligen Bilder von Dr. Heinrich 

Hoffmann, Diogenes Verlag AG., Zürich. 

12 G. Negri (1985) (a cura di), Pierino Porcospino, Hoepli, Milano. 

13 Cfr.: K. Rutschky (1977), La pedagogia nera, tr.it., Mimesis, Milano, 2015. 

14 A. Miller, (1981), Il bambino inascoltato. Realtà infantile e dogma psicoanalitico, tr.it., Bollati 

Boringhieri, Torino, 1989, p. 22. 
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focolaio dei pericoli che minacciano il suo futuro sviluppo»15. Il bambino inascoltato, 

divenuto adulto, infatti, inconsapevole delle violenze subite e incapace di rielaborare il 

disprezzo di cui è stato vittima durante l’infanzia, continuerà a replicare nel rapporto 

con il prossimo più indifeso l’angoscia e la sofferenza delle vessazioni subite durante 

l’infanzia. 

 

 

2. Violenza, contestazione e denuncia. La storia di Alice Miller. 

 

In questo clima culturale e pedagogico, cresce Alice Miller.  

Nata negli anni Venti da genitori che lei stessa definisce «persone borghesi e piuttosto 

all’ordine del giorno»16. Il padre, ‘banchiere senza successo’, e la madre, ‘casalinga 

dedita al compito di allevare ed educare i figli’, coerentemente con il ruolo educativo 

loro affidato dalle disposizioni pedagogiche della Germania dei primi anni del 

Novecento, ritenevano che la buona educazione consistesse nel rendere i figli, il più 

presto possibile corretti e obbedienti anche a costo di reprimere i loro sentimenti e 

ignorare i loro bisogni.  

 Incapace di superare i traumi infantili subìti e di interrompere quella violenza 

educativa di cui si sente ancora schiava, in un’intervista rilasciata a Borut Petrovic 

Jesenovec nel 2005, la saggista polacca riconosce che, divenuta madre, non riusciva a 

capire il suo bambino e soprattutto non riusciva a capire il suo modo di avere bisogno di 

essere capito17. 

 Nel tentativo di limitare le conseguenze personali e sociali, derivanti dai traumi 

subìti durante l’infanzia, la Miller ricorre alla psicoanalisi; consapevole del fatto che la 

terapia psicoanalitica non potrà restituirle l’infanzia perduta, modificare i fatti o 

addirittura annullarli, ella conta sul fatto che la conoscenza e l’esperienza della verità le 

permetteranno di accedere al proprio mondo affettivo e di riappropriarsi della propria 

libertà18. 

Ben presto, però, resasi conto che la teoria psicoanalitica, con il suo «vocabolario 

alienato e i suoi dogmi19», sembrava mantenerla entro un labirinto di autoillusione e 

autocolpevolizzazione20, abbandonò la pratica psicoanalitica, ma non la sua personale 

ricerca della verità. 

 
15 A. Miller, (1980), La persecuzione del bambino. Le radici della violenza, tr.it., Bollati Boringhieri, 

Torino 1987, p. 18. 

16 Le informazioni biografiche sono tratte da Interview given by Alice Miller to Ms Noreen Taylor, The 

Times, London 1999 with some additions of 2004. L’intervista, tradotta dalla scrivente per questo saggio, 

è consultabile in inglese, tedesco, francese e spagnolo in http://www.alice-miller.com, ultima 

consultazione 24.01.2019.   

17 Nel 2013, lo psicoterapeuta svizzero Martin Miller, figlio di Alice Miller, pubblicò una biografia della 

madre nella quale denunciò l’incapacità della madre di prendersi cura di lui. In famiglia regnavano, 

percosse, brutalità, disattenzione, manipolazione e scarsa affettività – racconta Martin - «Es war nicht 

schön, der Sohn Alice Millers zu sein.  Im Gegenteil (Non è stato bello essere il figlio di Alice Miller. Al 

contrario)». M. Miller (2013), Das wahre ʻDrama des begabten Kindesʼ. Die Tragödie Alice Miller - Wie 

verdrängte Kriegstraumata in der Familie wirken, Kreuz Verlag, Freiburg. 

18 I contenuti inconsci sono immutabili ed eterni. È solo nel loro divenire coscienti che risiede la 

possibilità del cambiamento. A. Miller (1979). Il dramma del bambino dotato e la ricerca del vero sé. 

Riscrittura e continuazione, tr.it., Bollati Boringhieri, Torino, 1980, p. 110. 

19 A. Miller, (1981), Il bambino inascoltato. Realtà infantile e dogma psicoanalitico, cit., pp. 7-8. 

20 A. Miller, (1988a). L’infanzia rimossa. Dal bambino maltrattato, all’adulto distruttivo nel silenzio 

della società, tr.it., Garzanti, Milano, 1990, p. 124. 

http://www.alice-miller.com/
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Al di là del muro che dovrebbe proteggerci dalla storia della nostra infanzia c’è il bambino 

disprezzato che siamo stati. Quel bambino, finché lo condanniamo al silenzio, non sa 

esprimersi altrimenti che nel linguaggio dell’insonnia, della sintomatologia fisica e della 

depressione. […] Questo bambino che da tanto tempo attende la nostra comprensione, il 

rispetto e la simpatia che gli dobbiamo, non ha solo dei bisogni di soddisfare. Ha in serbo 

per noi anche un regalo, un dono di cui abbiamo assoluta necessità per vivere 

autenticamente, un dono che non possiamo comperare da nessuna parte e che soltanto quel 

bambino può darci. È il dono della verità, che significa liberazione dal carcere degli 

atteggiamenti mentali distruttivi e delle menzogne radicate, e infine anche il dono della 

sicurezza conferitaci dalla riacquistata integrità21.   

 

È necessario, afferma con decisione la Miller, che l’uomo riesca a smascherare tutte le 

illusioni e le manipolazioni subite durante l’infanzia, per evitare che la tragedia 

dell’infanzia possa essere reiterata nel rapporto con i figli e l’apparato scenico del 

dramma incondizionatamente replicato.22  

 Siamo, ormai, nella seconda metà del Novecento, anni di lotta per i diritti 

dell’uomo, delle donne e dei bambini e si afferma la necessità di rifondare il sapere 

pedagogico su nuove basi epistemologiche. Anni di contestazione e di rifiuto 

dell’autorità, anni in cui si diffondono, soprattutto fra i giovani, nuovi bisogni, nuove 

aspettative, nuovi modelli di vita e di relazioni; anni in cui si palesa una sorta di sfida 

globale verso l’ordine costituito e verso l’autorità.  

 Presso l’Istituto per la ricerca sociale, diretto tra gli altri da Max Horkheimer e 

frequentato da Herbert Marcuse, Erich Fromm, Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno, 

si portano a compimento importanti ricerche tese a smascherare i meccanismi del 

processo di interiorizzazione inconscia dell’autorità sociale trasmessa al bambino 

attraverso l’autorità23. 
 
Sono stati soprattutto gli studiosi della scuola di Francoforte che si sono posti il quesito 

circa le relazioni tra genitori e figli e circa gli atteggiamenti e le pratiche che padre e madre 

hanno nei confronti della prole, offrendo, alla fine degli anni Venti, un quadro teorico 

fondamentale delle relazioni nella famiglia borghese e operaia. In questa scena il bambino-

figlio è il fuoco di una serie di processi di socializzazione dove apprende l’autoritarismo 

societario attraverso le pratiche pedagogiche familiari, specie quelle operate dal padre su di 

lui e sulla madre. La stessa società si riproduce nel microcosmo della famiglia e il bambino 

prefigura nella casa quello che sarà: il suddito obbediente di un sociale con poca o nulla 

libertà24. 

 

I libri dei francofortesi diffondono in tutta Europa i temi della denuncia contro tutte le 

storture della società capitalistico-borghese e contro l’autoritarismo implicito non solo 

nei rapporti interpersonali (genitori-figli, docenti-studenti, padroni-operai, uomo-

donna), ma nell’intero sistema capitalistico-borghese.  

 
21 A. Miller (1990), La fiducia tradita. Violenze e ipocrisie dell’educazione, tr.it., Garzanti, Milano, 1995, 

pp. 8-9. 

22 A. Miller (1980), Il dramma del bambino dotato e la ricerca del vero sé. Riscrittura e continuazione, 

cit., pp. 32-33. 

23 Per un approfondimento del tema si rimanda a H. Marcuse (1936), Studie über Autorität und Familie, 

Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main. Il testo è stato tradotto in italiano nel 1970 per i tipi della Einaudi, 

con il titolo: L’autorità e la famiglia. Introduzione storica al problema. 

24  E. Becchi (1996), D. Julia, Storia dell’infanzia. vol. II. Dal Settecento a oggi, Laterza, Roma, p. 395. 
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 Anche la pedagogia viene demistificata, smascherata, connotata come scienza 

funzionale alla riproduzione sociale. Tra gli anni Settanta e gli anni Novanta del XX 

secolo si assiste a quella che viene definita  

 
un’esperienza antipedagogica che ha contribuito a rivendicare un sapere educativo a forte 

caratura scientifica ( = autonomo), a smascherare le “riproduzione sociale” operata dalle 

istituzioni educative, a combattere contro i “miti degli adulti”, a recuperare e valorizzare 

l’età infantile, a denunciare le forme “perverse” dell’insegnamento e le proceduralità 

“impossibili” della pedagogia, a rilanciare il ruolo della relazione educativa, promuovendo 

pratiche pedagogiche non direttive, anti-istituzionali, progressiste […] In sintesi, un 

paradigma in cui riflessioni, dibattiti, posizioni e modelli hanno delineato un vero e proprio 

itinerario teorico-metodologico che ha decostruito gli aspetti fondamentali del pedagogico e 

dell’educativo fino a ripensarli iuxta propria principia, ovvero presidiando criticamente 

l’anthropos e i suoi significati 25. 

 

Si diffonde in quegli anni una vera e propria sete di conoscere, scoprire, imparare; sete 

di cultura alternativa e anticonformistica, ma  

 
«come inevitabilmente avviene nei periodi di cambiamento, le resistenze e le permanenze 

confliggono con le innovazioni e creano crisi. […]in quella fucina di pensiero 

rivoluzionario si impone la critica all’ideologia dei saperi e delle istituzioni sociali, per 

avviare un rinnovamento radicale della società, nutrito delle tensioni dell’utopia»26. 

 

Nelle piazze in cui si manifesta si fa strada una nuova visione del mondo e della società. 

Mentre mutano le condizioni culturali e materiali delle famiglie, cambia la qualità delle 

relazioni tra adulti e bambini. È del 1973 il Manifesto di Marcello Bernardi, che 

diffonde l’immagine di un nuovo bambino, non più soggiogato dall’autorità dell’adulto 

ma libero e creativo, partecipe e promotore del cambiamento sociale.  

 
Se ti dicono sempre che sei bravo, sta’ in guardia: 

qualcuno cercherà di sfruttarti. 

Se ti dicono sempre che sei intelligente, sta’ in guardia: 

qualcuno cercherà di farti schiavo. 

Se ti dicono sempre che sei buono, sta’ in guardia: 

qualcuno cercherà di opprimerti. 

Ma 

Se ti dicono Studia, non temere; 

tu potrai fare un mondo senza scuole; 

se ti dicono Taci, non temere; 

tu potrai fare un mondo senza bavagli; 

se ti dicono Obbedisci, non temere; 

tu potrai fare un mondo senza padroni; 

se ti dicono Chiedi perdono, non temere: 

tu potrai fare un mondo senza inferni. 

Non credere 

A chi ti comanda, a chi ti punisce, 

a chi ti ammaestra, a chi ti insulta, a chi ti deride, 

a chi ti lusinga, a chi ti inganna, a chi ti disprezza. 

Essi non sanno che tu sei ancora un uomo libero27. 

 
25 A. Mariani (2006), Elementi di filosofia dell’educazione, Carocci, Roma, pp. 30-31.  

26 A. Criscenti (2018), Dai critici del sistema, ai descolarizzatori, ai tentativi di democrazia partecipata. 

Bilancio di un progetto politico, sociale e pedagogico, in L. Todaro, Cultura pedagogica ed istanze di 

emancipazione, Anicia, Roma, pp. 49-51, 

27 M. Bernardi (1978), Discorso ad un bambino, Libreria dei ragazzi, Milano.   
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Anche Alice Miller prende parte a questa rivoluzione teoretica ed epistemologica, 

prima ancora che culturale. 

 
Volevo sapere cosa era successo nella mia prima infanzia. Il ricorso alle libere associazioni 

di idee non faceva che mantenermi chiusa nel recinto del rifiuto mentale, nella cerchia dei 

miei pensieri, delle supposizioni e delle ipotesi, la cui verifica m’era negata perché i 

sentimenti bloccati m’impedivano di accostarmi alla realtà28. 

 

Allontanatasi definitivamente dalla pratica psicoanalitica, la lettura del testo della 

studiosa tedesca Katharina Rutschky, Schwarze Padagogik29, permise alla Miller di 

ricostruire tutte quelle forme di abuso di potere che l’adulto compie sul bambino 

mascherate sotto il nome di educazione. Da quel momento in poi la Miller si assunse il 

compito, a nostro parere pedagogico, di smascherare tutte le forme di violenza, esplicita 

o simbolica, tipiche della pedagogia nera. 

 

 

3. Il diritto di essere bambino 
 

Non è assolutamente vero che gli uomini debbano coattivamente continuare a tormentare i 

loro figli, recar loro danni permanenti e distruggere in tal modo il loro avvenire. […] non è 

detto che le malattie contagiose debbano propagarsi, una volta che se ne conoscano i germi 

patogeni. Le lesioni possono essere guarite e nn c’è nulla che imponga di infliggerle anche 

ad altri, sempre che non le si ignori. E in questa condizione di vigile attenzione si apre uno 

spiraglio per capire ciò che i nostri figli ci comunicano e di cui abbiamo bisogno per non 

distruggere mai più delle vite, e – anzi – per difenderle e consentir loro di dispiegarsi30.  

 

 Pur rimanendo fortemente critica nei confronti della pedagogia tradizionale, Alice 

Miller riconosce che per non trasformarsi da vittima a carnefice, il bambino, ormai 

adulto, ha bisogno di qualcuno che lo aiuti a riappropriarsi del suo vero sé e a 

rielaborare quelle negazioni deontologiche ed etiche di cui è stato vittima durante la sua 

infanzia31. 

 
Il mio punto di partenza - scrive la Miller - fu la convinzione dell’importanza della prima 

infanzia per il futuro della vita di ogni individuo. La mia sensibilizzazione alla sofferenza 

dei bambini mi ha consentito di calarmi a livello emotivo nella situazione del bambino 

dipendente, il quale, in mancanza di una persona che lo accompagni e gli stia accanto, si 

trova nell’impossibilità di esprimere i traumi subìti e deve perciò rimuoverli32 

 

La riflessione milleriana, qui, sembra proporre, in perfetta sintonia con il clima di 

revisione radicale dei processi educativi e del sapere pedagogico tipico degli anni ‘70 

del Novecento, una sorta di riconciliazione pedagogica con quella scienza 

 
28 A. Miller (1990). L’infanzia rimossa. Dal bambino maltrattato, all’adulto distruttivo nel silenzio della 

società, cit., p. 124. 

29 Cfr.: K. Rutschky (1977), Schwarze Padagogik: Quellen zur Naturgeschichte der burgerlichen 

Erziehung, Frankfurt. 

30 A. Miller (1990). L’infanzia rimossa. Dal bambino maltrattato, all’adulto distruttivo nel silenzio della 

società, cit., p. 10. 

31 Per un approfondimento del tema si rimanda a: A. Criscenti (2010), Progettare la formazione per i 

minori. Saggio di pedagogia critica, CUECM, Catania. 

32 A. Miller, La chiave accantonata, Bollati Boringhieri, Torino, 1992, p. 42. 
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dell’educazione che si sostanzia del futuribile e si configura come strumento di 

trasformazione sociale.  

In questa prospettiva, il teorico dell’educazione, che molto somiglia al testimone 

illuminato individuato da Alice Miller, proprio dalla rigorosa analisi del presente, deve 

saper individuare quelle condizioni e quei fattori che ne consentono il superamento33. 

  Superata la determinazione che il telos dell’educazione possa coincidere con la 

definizione di specifiche mete, personali e sociali, che l’allievo deve raggiungere, gli 

anni Settanta ci hanno consegnato una nuova idea educativa fondata sul superamento 

della visione adultocentrica nella relazione educativa e sul rispetto del bambino come 

individuo autonomo e portatore di bisogni e diritti.  
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